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<£rstrs Sapttl. 
Sonne unli Sdjattcn. 4 

(S$ war ror breijjtg Sagten. £ er lag war tjeip. üflar* 
feille brannte förmlich in ber Sonne. 

(£ine fengenbe Sonne, bie auf einen grimmig Reißen 
«Hugujitag fyerabfiefyt, war in Sübfranfreid? bamal* eben 
feine größere Seltenheit, als ie »er ober naef^er. 9llle2öelt 
in unb um 2Karfcillc fyatte mit grellem jiarrem SMicfe nacb 
bem glül;enbeu Gimmel emporgefeljen unb war bafür wieber 
mit grellem ftarrem 231i<fe angefebeu worben, bte biefer 
grelle ftarre ölief gerabe$u allgemeine ©ewofynfjeit geworben 
war. grembe blieften, biä ifjnen bie 9lugen übergingen, auf 
greü unb flau bliefenbe weipe Käufer, grell unb ftarr bliefenbe 
weijje 2öänbe , grell unb ftarr bliefenbe weijje (Waffen, grell 
unb ftarr bliefenbe Strecfen auägebörrter öanbjtrajjen , grell 
unb ftarr bliefenbe 23erge, beren©rün weggefengt war. $a$ 
(Sinjige, waä nicfyt gan$ unabänberlicf) f>ell unb grell bliefte, 
waren bie Äebftöcfe, bie ft$ unter i^rer Sraubenlaji $u 93o* 
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ben fenften. $>iefe nicften allerbingä ^e(e^entlicf> ein toenig, 
aber nur ein gan$ flein roenig, ba bie fyeifce ßuft tfyre fc^laff 
fyerabljdngenben 23ldtter faum betrete. 

Äein SSinbljaudj roar $u fpüren , ber baä trübe 2öaffer 
tm£afen ober auf ber frönen flarenSec brausen gehäufelt 
r}ätte. $)ie ©ren$linie jiöifcfyen ben beiben garben, <5cr)roar$ 
unb2Mau, $eigrc ben *Punft, rochen bie reine See nierjt 
überfdjreiten trollte, aber fie lag fo rut;ig roie ber abfdjeu* 
lidje $fuf)l, mit bem fie jidj nie fcermifcfyte. 93oote ofync 
Sonnenzelte roaren $u t>ci§ jum 2lnfajfen. Schiffe be* 
beeften ft<fy an ifjren £afenanfcrn mit £ifcblafen. £>te 
Steine an ben €aiai$ Ratten ftcfy üftonate lang £ag unb 
9tod)tnid>t abgefüllt. $tnbu«, Stuffett f (Styinefen, ®p&* 
nier, ^ortugiefen, ßngldnber, gran$ofen, ©enuefen, 9?ea* 
politaner, 23enetianer, ©rieben, liefen, 9lbfömmlinge Don 
aüen möglichen beuten, bie 'am 23abeltr;urme bauen gefjol* 
fen, fugten, nad) üJtarfetttc in @efd;dften gefommen, mit 
glei<$er (Stle ben Statten auf, inbent jte jicr) in jebeä 23er* 
fteef flutteten, ba« Scr;ufc »erfpraety fcor einer See, ju tief 
blau, um ba« 9lnfd;auen $u geflattert, unb &or einem *ßur* 
purfyimmel, ber mit einem einzigen großen feurig flammen* 
ben 3uroel befefct roar. 

Ü)er grelle jtarre 93H<f, ber einem überall begegnete, 
macfjte $ugenfdjmer$en. bem fernen Stranbe ber Ua* 
lienifcf>ett Äüjte f>in allerbingS rourbe er ein roenig burefy 
leiste 9?ebeltt>olfen gemilbert, toeldpe langfam Don ber 2lu$* 
bünjtung ber See auffliegen ; fonjt aber milberte er ftd> 
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nirgenb*. 3n weitet gerne blttfte bie Sanbftrafje mit tiefem 
Staube bebeeft grell unb jtau t>on ben 23erglefynen , grell 
unb flau auf ben Scfylucfyten, ^reU unb ftart Don ber enb* 
lofen öbene fjer. 3u weiter gerne fingen bie betäubten 
Dieben, welche Kütten am 2Bege übermannen, unb bie ein- 
tönigen TOeen oerfengter 23äume ofyne Statten, weldje bie 
Strafje befäumten, unter bem grellen unb flauen 2Micfe ron 
(£rbe unb «fummel traurig bie Äcpfe. ^affelbc traten bie 
^ferbe, bie bedangen mit fdjläfrig flingenben Spellen in 
langen föeifyen oon gracfytwagen langfam naä) bem ©innen* 
lanbc gu fd;lic3t)en ; baffelbe il;re in bie Sdjojjfelle gelager* 
ten gufjrleute, wofern fte warf) waren, waä feiten ber gall 
war; baffelbe bie erfcf)ö>ften Arbeiter auf ben gelbern. 
$llle$ wa$ lebte unb webte, war niebergebrüeft fron bem glü- 
fyenben SonnenfdKin, aufgenommen bie ($ibed)fe, bie fünf 
über raufye Steinmauern fyinfyufdjte, unb bie Frille, bie auf 
fyeijjer $er;le if>r trotfnef ©e$irp wie eilte fttappet fjören lieg. 
Selbft ber Staub war braun gebrannt, unb ef war ein 3it* 
tern in ber 9ltmofyr;äre, alf ob fogar bie £uft t>or «g>i^c 
ää)je. 

föouleauy, Sommerläben, SSorfjänge, SKarquifen waren 
alle gef^loffen unb herabgezogen, um ben grellen flauen 
Sonuenblicf abgalten. Erlaubte man ifym au er; nur 
eine IRifce ober ein Sä)lüjfello(r) , auf ber Stelle war er 
brinnen wie ein weifjglüfyenbfr $feil. SMeÄircfyen waren t>on 
ifmt noch am meiften befreit. 9luf ber Dämmerung ifjrer 
Pfeiler unb Bogengänge, in benen träumerif^e Samten gau* 
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fetten unb ein träumendes $o(£ garjHger alter (Statten 
anbäc^tt^ nkfte, fpufte unb bettelte, heraustreten, tytef? in 
einen geuerftrom tyinetnplumpen unb in Sobeäangft nad) 
bem näcr)ften bereit streifen 6cr)atten$ fdjrotmmen. 3n 
biefer 3lrt, roo jebeä fdjattige ^fäfedjen mit Eingelagerten 
gaullen^ern befe^t, roo nur roenkj ©timmengefumm unb 
£unbegebe(I $u fyören roar, roo gelegentlich mijjgcjHmmtc 
Jtircfyengfocfen bimmelten unb gottlofe trommeln bajroifcben 
raffelten, lag OTarfeiUe an jenem läge förmlich bratenb in 
ber 6onne — eine Xf>atfacf>c, bie beutücr; gu rieben unb 
511 fcfymecfen roar. 

3n TOarfetüe roar $u jener 3eit ein abfcheulicbeäSefängnijj . 
3n einer feiner 3etfen, einem Raunte fo ab jtojjenb, baj? felbft 
jener greife ftarre ©onnenblief mit feiner 3ubrtng!icr;feit ba- 
t»ot bie klugen fc^tog unb ifjm nur fo tnel t>on feinem $u* 
rücfyrattenben Sickte lieg, aU eä ftd; felbft anzueignen im 
6tanbe roar, befanben fid> $roei 2ftäuner. 9luj$er ben beiben 
Scannern waren barin eine fciel$erfcf;nii$elte, früwe(r)afte 
$anf, bie an bieSÖanb fefrgemadjt roar unb auf roelctye cinä 
mit einem Keffer ein rotye* £>amenbret eingehakt f>atte, 
ein 3>amen|>iel, gemalt aus alten Änöpfen unb 6uM>en= 
fnoeben, eine <ßarüe Dominojteine, $roei hatten unb 
Sroei ober brei 2öeinf!afcr)en. $a$ roar flüeä, roaä ba$ 3>im* 
mer entbleit, mit fluänatyme ber hatten unb anbern \m\\d)U 
baren Ungeziefern foroie be$ ftcfytbaren Ungeziefern, ber Rei- 
ben 2Kenfef)en. 

$a$ Cid>t f roefdjeä e$ überhaupt befam, empfing e$ 
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burcfy ein (bitter toonöifenftangen, ba* tt>ie ein atemltd) gto* 
§eä genfter geformt toat, urtb burcr) roe(d?e$ ber Jterfer 
jtetä t>on ber büjtern Xreppe in $ugenfcf;ein genommen roer* 
ben fonnte, aufweise ba$®ttter fjinauäging. $>tefe$©it* 
tet fyatte einen breiten ftarfen €imä , roo b*r untere £r)ei( * 
bejfelben in baä üftauerroerf eingeladen war, brei ober tner 
8ufj über bem üöoben. 9Juf biefem 6im$ lehnte bcr eine 
ber beiben Männer in fyalb ftfcenber fya(b Itegenber 6tef* 
tung, inbem er bie tönte emporge$ogen unb feine güjje 
unb Sdjultern gegen bie beiben gegenüber befinblicfjenSet* 
ten ber Deffnung geftemmt fyatte. 2>ie öifenbarren roaren 
roeit genug auäetnanber, um ibm baä £urcr)jrecfen fei« 
ue$ Erms bis jum Ellbogen $u geftatten, unb fo l>iel t 
er ftd> ber gröjjern 23equemlicr;feit falber in nacfyläfftger 
Cage an. 

Mt$ trug fjter ben (Stempel be$ töerferä. Die einge* 
ferferte £uft, ba$ etngeferferte ßtcr)t, bie eingeferferten 
feudjten fünfte, bie eingeferferten ÜKenfcfyen traten fämmt* 
lt(r) burd? bie (Sinfperrung fcerborben. 2Bie bie befangenen 
abge$efyrt unb fyor/ldugig roaren, fo war ba$ (Sifen oerroftet, 
ber 6tein feucfyt, ba$ £o($rüerf frerfautt , bie ßuft beflem* 
menb, ba$ 2id>t hübe. 2öie ein Brunnen, rote ein unter* 
irbtfdjeä ©eroölbe, roie eine ©ruft roar ber töerfer ofyne 33e* 
»unfein »on bem fyellen 6onnenfdi>ein brausen unb roürbe 
feine »erborbenc Wtmofyfyäre ungefdjmälert beroafjrt fyaben, 
wenn aud; bie ©eroürjinfetn be$ inbifcfyen Oceanä fcor ber 
Xfyüre gefegen Ratten. 
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$>en ÜÄann auf bem ©ittcrfimfe fdjien e$ fogar ju frö* 
fteln. (St wicfelte feinen grojjen ÜÄantel mit einer fjafti* 
gen Bewegung ber einen 6cfyulter fdjwerer um ftdj unb 
brummte : „3um Xeufel mit biefer fcfyurfiftfyen 6onne, bie 
niemals fjier herein fctyeint!" 

(£r »artete auf feine 9lfcung , inbem er fettwärtä burcr; 
bie dtfenftdbe blicfte, um weiter bie Jreppe fyinabfefjen gu 
fömten, wobei er mel t>on bem $lu$brucfe eine« wilben 
$f)iere$ fyatte, weldjeS 9lefynlid>e$ erwartet. 9Iber feine %u* 
gen, $u natye aneinanber, fajjen nicfjt fo ebel in feinem @e* 
ftdjte, als bie beä flonigä ber Sfjiere in bem feinen, unb 
fie waren el)cr fdjarf at$ fyett — fpi^c äßaffen mit wenig 
glätte, fte gu fcerratfjen. 6ie Ratten feine liefe unb feinen 
ffiedtfel be$ »lief«, fte bieten, unb fte öffneten unb fdjlof* 
fen ftd). Snfofern unb inbem er ftcfy ir)rer für ftcr; felbft be* 
bient trotte, würbe ein Uf>rmad>cr ein beffereä $aar tyaben 
anfertigen fönnen. (Sr tyatte eine £abicf>t$nafe, bie in ifyrer 
2lrt t>üt>fc^ war, aber gu fyodj jwifctyen ben klugen faj* unb 
jwar ungefähr in bemfelben 93erf>ältnijj, als feine klugen pdf} 
einanber gu nar)e ftanben. 3m Uebrigen war er lang unb 
fölanf tum ©ejklt, fyatte fcfyntale Sippen , wo fein jtarfer 
<5$nurrbart fte überhaupt fefjen lieg, unb eine güüe troefnen 
£aare$ , wel<J)e$ in feinem wirren 3ujtanbe feine befUmmte 
garbe fyatte, aber mit föotfy bunfyfcfyojfen war. $>ie £anb, 
mit welker er ftety am ©Itter feftytelt (über ben gangen 
SRücfen mit fyäfjlicfyen, erjt neuerbtngä geseilten Strammen 
gefäumt) war ungewöfmlicfy flein unb fleißig unb würbe 
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otyne ben ©efdngnijjfa)mu$ au$ ungetootynlia) weife gen>e* 
fen fein. 

$)er anbere (Befangene lag auf bem 6teinpflajier, bebeeft 
mit einem groben braunen föoefe. 

„<3tef> auf , $>u (Störoein," brummte ber (Srjte. „S#laf 
mä)t, wenn idj hungrig bin." 

„'$ ijt 9ltte$ einä, mein £errcf>en," fagte baä €cbroein 
in unterwürfigem Jone unb ni$t ofyne gute Saune. „3d? 
fann »adpen , wenn id> null , unb fa)lafen , roenn id> Witt, 
'S ijt taUcö einerlei." 

3nbem er bieä fagte, jtanb er auf, fdmttelte jicfy, fragte 
jt<$, fnüpfte ftdj feinen braunen föoef mit ben Vermein lofe 
um ben £al$ (er fyatte ifyn fcorfyer aU SDecfc benufct) unb 
fefcte jta) gätynenb auf ba$ 6tein:pflajter , fo ba§ er ftd> mit 
bem dürfen an bie 2öanb gegenüber bem ©itter lehnte. 

„2Bela>e 3eit ijt e*?" fragte mürrifd? ber (Srfte. 

„2)ie SDHttagjtunbe wirb fdjlagen in — in tuerjig 
nuten." %U er bie flehte <ßaufe madjte, fyatte er ft$ in bem 
föaume be3 Werfer« umgefefjen, al$ ob er fta) genau über 
bie 3eit Derft^ern wollte. 

„$>u bift eine roa^re llfjr. ffiiefommt'*, bafj $u ba$ 
immer weifet ?" 

„3a wie fann ity ba$ fagen. 3$ weife immer, wa$ bie 
Ufyr ift unb wo id> bin. 3d> würbe bei 9kd;t fyier fjereinge* 
bradjt unb auä einem 23oote, at;er ify weife, wo icfy bin. 
©efjeu 6ie tyier! £a$ ijt ber SRarfeiüer £afen," er fniete 
babei auf ba$ «Pflafter unb $eid>nete Sllleä mit feinem fonnen* 
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gebräunten 3eig*ftno,er fyin. „$>a ift Xoulon (tto bie ©a* 
leerenfclafcen jinb), fyier hüben Spanien, Algier ba brüben. 
$a naef) ünfä t^inaudbie^enb $i^a. $>a um bie ßanbeefe 
nad)©enua. ®enua'$ Wloio unb£afen. &uarantäne*£afen. 
etabt ba, ber ^erraffen hatten über unb über rotten 
33ellabonna. ^ier *ßorto Jino. £>a c^c^t*^ nad) £ü>orno. 
$>a lieber tyinauä nad) (Situta 2kcd)ia. Unb fo fort nad) — 
be! ba ift fein ^(ofe für Neapel /' er war nämüdj jefet biä 
an bie 2öanb gefommen, „aber '$ ift einerlei; 'ä liegt ba 
brinnen." 

(5r blieb auf feinen fttrien unb faty mit einem 23licfe, 
ber für ein ©efängnijj reebt lebhaft tuar, $u feinem üJUtge* 
fangenen em^or. (S$ war ein fonnen&erbrannter, flinfer, ^e* 
fdjmetbiger fleiner 2Kann, n>ien>of)l etwaö unterfefet. dr 
fjattc Ohrringe in feinen braunen Ofyren, tteifje 3^ne, bie 
auä feinem feltfamen braunen ©eft<f>te fyerauäblifcten , tief* 
fd)tt>ar$e£ £aar, ba$ ftd) um feinen braunen £at$ ringelte, 
ein $erlumpteä rotfyeä £emb, baä über feiner braunen SBrujt 
offenbar. 2öeite üflatrofenbeinf (eiber , gute <5cbut)c , eine 
lange vot^c üftüjje, eine rotfyc ecfyä'tye um bie lüften unb 
ein Keffer barin t>ert>oüfldnt»i^tcn feinen 9ln$ug. 

„Denfen ©ic ftd;, bajj id) fcon Neapel $urücffomme, wie 
icf> bingegangen bin. <Scf)en (Sie ker, mein #errd)en ! (5i- 
frita $ecd;ta, 2u>orno, $orto gino, bie ßanbeefe, gegenüber 
Don ©enua (roeld)e$ t>iev brinnen fteeft) 2Rarfei(le, 6ie unb 
id). CDic Stube beä <3d)lie§er$ mit feinen Sdjlüffeln ift 
t?ier r n>o id> meinen Baumen fyerfteüe, unb t>icr an meiner 
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£anbrour$el betrafen ftc ba$ ftaticnalraftrmeffcr in feiner 
Sdjeibe — f>ter x\t bie Ghuttotine eingefdjl offen." 

$)er anbere Kann ffrie plöfclicfc auf baä Stcinpflafter 
unb gurgelte in feiner &ef)le. 

3rgcnb ein Sdjlog unten prallte unmittelbar nacbtyer 
in feiner &ef>le, unb bann Näherte eine %\)\\x. Saumfarne 
Stritte begannen bie Ire^e f>erauf$ufteigcn, baä ©eplawer 
eine* fyolben GtimmrfjenS mifd)tc fid) mit bem ©eräufdK, 
ba$ jte tterur faxten , unb ber ©cfängnijjwärter crfcfyien. (£r 
trug fein bret* ober tuerjäfjrigcS Söcfytercbcn unb einen Äorb. 

„2öie gefyt'ä, n>ic fretyt'ä fyeutc Korgcn, meine £err* 
feftaften? Keine ftlcine, wie Sic fcr)cn, bie mit mir fyerauf- 
gefyt, um ftd> it)rcö Eatcrä Sögel ju t»cfcr)cn. <Pfut beim ! 
®ucf ba bie Sögel, mein Sd)a$, exuef ba bie 2300/1." 

2öäfjrcnb er baä Äinb nach bem ©itter emvorfyielt, fafy 
er felbft mit fdbarfem 33Itcfc nad) ben Sögeln, namentlich 
nad) bem fleinen Sockel, in beffen lebbaftcä 2Öefen er SRtfc* 
trauen ju fefcen fdnen. „3d> babe 3(>r $rot gebracht, 
Signor 3ot)ann 33aptijt" fagte er (fie fpracfyen alle franko* 
jtfdj, aber ber Meine Kann war ein 3taliener), „unb wenn 
id) 3f)nen empfehlen bürfte, niebt ju ftuelen — " 

„Sic empfehlen Md ja bem £>errd)eu nid)t," fagte 3o ; 
tyann 23aptift, inbem er beim fiädjeln bie 3«^uc wietf. 

aber baä £errd)cn gewinnt allemal," erwiberte 
ber Scbliejjer, inbem er auf ben anbern Kann einen flücr;* 
tigen ©lief warf, in welkem jtdj eben feine befoubere 3" 5 
neigung auäbrücfte, „unb Sie verlieren. '$ ift ganj wa$ 
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9lnber«. (Sie frieden auf bie $rt Äleienbrot unb fauren 
28ein, unb er friegt Styoner 2öürftcr)en , ßalb«braten in faf* 
tigern ©ele, 2öei§brot, @tra$inofäfe unb guten 2öein. 
©ucf ba bie Sögel, mein 6djafj." 

„Die armen Sögel l" faßte ba« Äinb. 

Da« fyolbe ©eftdjtctyen , auf bem jtcfy , al« e« äugfilicty 
burd) ba« ©irrer fat), göttliche« ÜJtttleib flegelte, war in 
bem ©efängniffe gleich bem eine« (Sngel«. Sodann Sapttjt 
erfyob ji<f) unb ging barauf ^u, roie wenn e« eine 9lnäiet)ung«* 
fraft jum ©uten t)tn auf ifjn ausübe. Der anbere Sögel 
aber verblieb wie i>ort)er, aufgenommen, bafl er einen un- 
gebulbigen Slicf auf ben Äorb warf. 

„Sleib mal ftill fyier!" fagte ber (Edjliejjer, inbem er 
fein £ötir)ter<f)en a'uf ben ciu&ern 6im« be« ©itter« fefcte. 
„<Eie fotX bie Sögel füttern. Diefe« grojje Srot ift für Signor 
Sofyann Saptift. 2öir müjfen'« serbrecf>en, fonjr ger)t'« nid)t 
in benÄäfig. €o, ba« ift ein $at)mer Sögel , ber barf « 
£änbcfyen füffen. — Diefe 2öurft in einem SBeinbtatte ijt 
fürüKonfteur fttgaub. 3tem, biefe« 6tücf Äalb«braten in 
faftigem ©ele ift für üKonfieur ftigaub. Stern, biefe brei 
fleinen 2öeifjbrote ftnb für ÜDtonfteur töigaub. 3tem, biefer 
ftafe — item, biefer 2Bein — item, biefer Sabaf — Wie« 
miteinanber für ÜKonfieur föigaub. (Sin glücflid)er Sögel !" 

Da« ftinb ftfyob alle biefe ©egenftänbe jtoif^en ben 
(Stfenbarren in bie roeidje, glatte, rooljlgebilbete £anb mit 
offenbarer Surdjt, inbem fte bie irrige mer)r al« einmal $u* 
rücfyog unb ben 9Jknn mit einem 9lu«brutf auf ber gerun* 
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gelten Stirn anfaty, t>cr fjalb 9lngft, halb 3^rn war. $)a* 
gegen hatte fie ba^ Stütf groben 23rote$ mit bereitwilligem 
3utrauen in bie braunen, narben$erriffenen, fnotigen £dnbe 
Johann 33apti|l$ gelegt (welker an feinen acht Singern unb 
$wet Saunten fchwerltch fo t>icl 9?aget fjattc, ba§ e$ einen 
»on 2Jtonfteur föigaub ausgemalt hatte) unb alä er ifyr bie 
£anb gefügt , t>atte fte tfym mit bet irrigen baä ©eftcht ge= 
jtreichelt. ÜRonfteur föigaub , gleichgültig gegen biefe 9lu$* 
jeid)tuing , t>erfö^ntc ben 33ater baburch , bajj er ber Jodler 
flachte unb juniefte , fo oft fie if>m etwaä (jinreic^te , unb 
fobaib er alle feine ßjiwaaren in bequem gelegenen SBinfelu 
beä Stmfeä , ^auf ben er lehnte , um ftd> t>atte , begann er 
mit Appetit $u effen. 

2öcnn 2ftonfteur JHtgaub lachte , fo fanb in feinem ©e* 
fid^tc eine 23erdnberung ftatt, bie mehr merfwürbtg a\$ ein* 
nehmenb war. Sein Schnurrbart jhäubte fid; nach feiner 
9tafe empor, unb feine Nafc fenfte ftch l^erafc über feinen 
Schnurrbart, wa$ if>m einen fef>r unheimlichen unb grauen* 
Dollen Sluäbrucf gab. 

„$a ! " fagte ber Scheper , inbem er ben Äorb um* 
fetzte, um bieSrocfen herau^uflopfen. „3ch l;abc alle« 
©elb ausgegeben , welche* ich empfing , fyier ift eine föed;* 
nung barüber, unb bamit waren nur fertig. 2ttonfteur [Ri* 
gaub , wie ich geftern erwartete , ftet)t ber ^rdftbent h cu * e 
^ac^mittag um ein ltyr bem Vergnügen tyxtx ©efeüföaft 
entgegen." 

„Um mich 5 U betören, $e?" fagte ftigaub, inbem er 
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mit bem üftejfer in ber £anb unb bem Riffen im SRunbe 
ftccfte. 

„2Öie (Sie fagen. Um 6ic $u verhören." 

„gut mtd) giebfä nid^t^ 9ieue$?" fragte Sobann 23ay* 
tift , tte(d)er aiclaffcn fein Srot r;intcrjun>üigen begonnen 
^atte. 

$>er €d)tiefjer gucfte mit ben 9ld)feln. 

„^eilige ÜKutter ©ottee ! ©oll id> all mein Sebtag bier 
liegen, mein Sater*" 

,,©a$ tpci^ id>!" rief bet ©djliejjer, inbem ev fid> mit 
füblidjer 9^afd>^eit $u ifjm roenbete unb mit beiben £änben 
unb allen gingern gefticulute , aU brofye er ifyn in €tütfe 
$u reiben. „9Mn 8reunb, nue ift e$ menfdjenmöglicr; für 
mid) , Seiten ;u fagen , roie lange 6ie f)ier liegen foüen ? 
2öaä roeiB id>'*, Sofjann Sa^ti)! (Eat?aletto? Job unb £eu* 
fei! ß$ ftnb fyter mitunter befangene, bie ftd) gar nidjt fo 
bölltfcr; barnad) reiben, in$ Serfyör $u fommen." 

(Sr fcfyien bei biefer Semerfung im €tiüen 9Jioufieur 
ftigaub im $luge $u fyaben. 9lber ÜKonfieur föigaub fyatte 
bereite feine 2ttar;($eit roieber begonnen, roenn aud) nid>t 
mit fo rafdjem Appetite alä fcorfyer. 

„Wbieu, meine Sögel!" fagte ber (Sefängnijjroärter, in* 
bem er fein fyübfdjeä ftinb auf ben $lrm nafym unb e$ mit 
einem ftujfe §ur Söieberfyolung ber 2öorte aufforberte. 

„Slbieu, meine Sögel !" ttuebcrfyoltc ba$ pbfdje Äinb. 

911$ er mit tf>r wegging unb ifyr ba$ Äinberlieb^en 
Dorfaug: ( 
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„fficr fl^t toorbei ben 2Beg fo faät? 

Ge>mpaa,non be la Qttajolaine ! 
©er g<f)t forbei fem 2öeg [o fpät? 
3mmer fror; !" 

bliefte ifjr unfd;ulbigef ©eftcfyt fo Reiter über feine gdmlter, 
bajj 3of>ann 33avtift c« al« @ fyrenpunft anfal; , am ©itter 
in richtigem Sact unb Jone, wenngleich ein wenig beifer, 
netter $u fingen : 

„$ie »(um* i|V* all« JRitterföaft, 
Kompagnon bc la ÜWajolaine ! 
Sie Blum' ifj'l aütx Olittetfdjaft, 
3mmcr ftof; !" 

2)ie« begleitete fie fo tt>eit fyinab bie wenigen peilen 
Stufen, bafc ber ©efdngmjjfoärter $ule|jt flehen bleiben 
mufcte, bamit feine fleine Xotyttx ba« Sieb bi« $u dnbe 
boren unb ben Refrain trneberfyolen fonnte, fo lange fie 
nod? in <Sid>t waren. $>ann t>erfcf>wanb be« ftinbe« tfopf 
unb bann be« Scr)liejjer« topf, aber bie fleine 6timme 
fefcte bie 6tropr)e fort, bi« bie Xr;ür $uflaw?te. 

Sttonfteur ftigaub , ber ben laufcr)enben Sodann 23aptijt 
im 2öege fanb, et>e ba« (Scfyo fi<h beruhigt t>atte (felbft 
ba« @d)o war fd^roac^er in ber ßinferferung unb fdnen $u 
gaubern), erinnerte i^n mit einem Austritte, bafc er beffer 
tyate, feinen eignen bunflen <ßlafc wteber einzunehmen. 
$>er fleine aftann fefcte ftety wteber auf ba« Steinpflajter hin 
unb $war mit ber nad^läfftgen Unbefümmertr)eit eine« üfleu* 
fd^en, ber ji<h burchau« an« ©ijjen auf bem «Pfiafter gewöhnt 
hat, unb inbem er brei ßlumpen groben ©rote« r>or fta) h* n « 
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legte unb ftd) über einen feierten fyermadjte, begann er ge* 
laffen ftd) burd) fte r;inbur<fouarbeiten , a($ ob ifjte 23er* 
tilgung eine 5lrt «Spiel wäre. 

$tel(eid>t warf er einen mitogenen 33 lief auf bie ßt)o* 
ner 2öurjt, unb ruelletdjt warf er einen anbern fcerjiofjlenen 
33licf auf ben Äalbäbrateu im faftigen ©ete, aber fte waren 
nicfyt lange ba, um if>m ben ÜRunb wdjfem ju machen. 
2Konfteur föigaub machte tfynen rafefy ben ©arauä, trofc 
^rdftbent unb Iribunal , unb ging bann baran , ftd) bie 
ginger fo rein )it leefen , als er f onnte , unb fte bann mit 
feinen Söeinbldttern abzutriften. $ann, ati er im Irinfen 
eine $aufe machte, um feinen ©efdngnijjfameraben ju be* 
tradjten, jhdubte ftcfy fein «Schnurrbart unb fenfte ftd) feine 
ftafe. 

„2öie fmjl $>u ba* $rob?" 

„(£tn btädjen troefen, aber td) fyabe meine alte Sauce 
^ier," entgegnete Sodann 23aptift, inbem er fein Keffer em* 
Vorfielt. 

„3nwiefern Sauce?" 

„3dj fann mein^rob fo fdjneiben — wie eine SRelone. 
Ober fo — wie einen teierhtcfyett. Ober fo — wie einen 
gebaefenen $ifd>. Ober fo — wie Styoner ©ürjidjen,'' fagte 
3of>ann Eaptijr, wdfyrenb er bie verriebenen $rancfyir|> 
fteme an bem Srobe, baä er in ber £anb tjielt, fcerbeutlicfyte 
unb gelaffen faute, wa$ er im üttunbe tyatte. 

„£ier!" rief SKonfteur Higaub. „Jrinf. £>u magfl*« 
auätunfen." 

L 
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(Sä war feine gro§c ®abe ; benn e$ war entfefclidf) wenig 
Sein barin geblieben. 3lber 6ignor (Savaletto nafym, in* 
bem er auf bie güjje fprang, bie glaf^e banfbar an, gofc 
ben 3nfyalt in ben Sflunb unb lecfte fi<f> fd>nal§enb bie 
Sippen . 

„Stelle bie ftlafcbc gu ben übrigen fjin," fagte föigaub. 

$er flehte üftanrt gef>ord>te feinem 93efef)le unb ftanb 
bereit, U>m ein ange$ünbete$ <Sdjwefelfyol$ 311 reiben ; benn 
jener rollte ftdj feinen Xabaf in (ligaretten , inbem er ftcb 
babei fleiner trierecfiger Rapier jfr ei feu bebiente, bie mit ifym 
tyereingefommeu waren. 

„#ier! £)a ijl eine für Sirf)." 

„Saufenb $anf, mein gute« £err*en!" Johann $ap* 
tijt fagte e$ in feiner 9Ruttcrfyra$c unb in ber rafcben ge* 
winnenben 2öeife feiner ßanbäleute. 

Wonfteur ftigaub ertjob ftcf) , $ünbete ftd> eine Zigarre 
an, ftecfte ben föeft feine« Sonata in eine Srufhaföe unb 
ftrecfte ftd) feiner vollen Sange na<fy auf bie 93anf . Gava* 
ietto fefcte fid> auf ben Steinboben, fa&te mit jeber £anb 
einen feiner ftnödjel an unb fdjmautfyte frieblicb vor ficb 
fyin. $>ie unmittelbare 9iad>barfcfyaft »011 bem $f>eile be« 
Steinvflajler« , wo ber Baumen auf bem $lane gewefen 
war, fcfyien auf üttonfteur föigaubä klugen eine unbequeme 
$ln$iefyungäfraft ausüben. 6ic würben fo fefyr nad; bie- 
fer Stiftung f)inge$ogen, ba{j ber Sfftliener i^nen mit einiger 
SBerwunberung mefyr aU einmal t>in unb gurücf folgte." 

„5Sa* für ein £öüenlod) bie« ijl! " fagte Wonjteur 

Älcin $orrit. 2 
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gaub, inbem er eine lange *ßaufe unterbrach . „Sieh mal 
baä Sicht bc* Jage*. $>e$ £age$? (5* ift ba$ Sicht »on 
geftern »or adjt lagen, baä Sicht *on heute »or fed>« ÜRo* 
naten , baä Sicht Don heute fror fecfyä Saferen , fo matt unb 
tobt ift CS." 

6t fam bdmmernb burch eine mereefige fchornjteinartige 
fööhre t^erab, welche »on einem Jenfter in ber Jreppenwanb 
fcerbeeft würbe, burch baä weber ber Gimmel noch f on P etwas 
anbereä $u fef;en war. 

„ßaualetto," fagte SWonfteur föigaub , inbem er feine 
»liefe *on biefer [Röhre, nach welcher 93eibe unwillfürlich 
bie 9lugen gerichtet hatten, plöfcHcb abwenbete, „$u weijjt, 
. bajj ich ein STtonn fcon Staube bin." 

freilich, freilich!" 

„2öie lange ftnb wir nun fchon hier?" 

„3<h, elf 3Bo<$e« morgen Stacht $wölf Uhr. Sie, neun 
SBochen unb brei läge heut Nachmittag fünf Uhr." 

„#abe ich hier jemals etwaä gethan? 3emal$ ben Söefen 
angerührt ober bie hatten gebreitet ober jte aufgerollt, ober 
bie $)amenfteinc gefugt ober bie $>ominoä gufammenge« 
lefen ober meine £anb $u irgenb einer %xt Arbeit herge* 
liehen ? " 

„fttmttt.* 

„£ajl bu je baran gebaut, *on mir irgenb welche 9lr* 
beit $u erwarten?" * 

Johann Eaptift antwortete mit jener eigentümlichen 
©efte, wo bie £anb umgewanbt unb ber rechte 3eigefinger 

i 
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• 

gerüttelt rotrb, unb toeldje in ber itaüenifdjen (Spraye bie 
entfcfyiebenfte Verneinung bebeutet. 

„9llfo nein? £)u toujjteji von bem erjren Slugenblicfe, 
tt>o £>u miefy t>iec fa$jt, baj? id) ein 2Rann von 6tanbe 
war?" 

„Altro!" errotberte 3ofyann 33aptijt, inbem er bieWugen 
fdjtoB unb feinem ftopfc einen ungemein heftigen 6d;roung 
gum liefen gab. $>a$ 2Bort ifl in [einer genueftfdjen 23e* 
beutung eine Vefräfttgung , eine 28tberlegung , eine 23e* 
fyauptung, eine Verneinung, eine Verfjöfjnung, ein (Sompli* 
ment, einS^crjunb fündig anbere Singe mcfjr. 3m gegen* 
wärtigen $aüe aber roar c$ , unb $n>ai in einer Sebeutung, 
bie alle Äraft be$ 9Ut$brucf$ bureft bie edjrift überfteigt, 
unfer roofylbefanuteä : „9k baö tritl id) meinen! " 

„£af>a! $)a fyaft 2)u Sfted;t. ©in SKann fcon 6tanbe 
bin id). Unb aU ein SOtann ton Staube roitt i^ leben, alä 
ein ÜHann oon Stanbe roili id; fterben. @$ ift mein fejrer 
jßorfafc, ein SRattn fcon Stanbe gu fein. (£3 ijl meine 
ffioüe. £ol midj ber genfer, id> roerbe fte au$|>ielen, tco- 
fyin id) au<$ getyen mag ! " 

@r »eränberte feine fiage in eine ftjjenbe unb fcfyrie mit 
triumpfyirenber SRiene : 

„£ier bin id)! Sief) mia) an! 3lu$ bem 28iirfelbedjer 
beä Scfjicffate fyerauägefdjüttelt in bie ©efeüf^aft eines 
blojjen ^pafd?er^, eingefyerrt mit einem armen Teufel t>on 
einem fleinen £änbler mit Gontrebanbe , beffett Rapiere 
nidjt in ber Orbnung ftnb , unb ben bie $oli$ei aufjerbem 
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beim fragen genommen fyat, »eil er fein Söoot (um auf biefe 
Spanier über bie ©renge §u fd>lüpfen) anbern fleinen 2eu* 
ten, bereu Rapiere ebenfalls nitfyt in ber Orbnung waren, 
jur Verfügung gejteflt fjatte, unb jtetye ba, er evfennt in* 
fHnf tmdfiig meine Stellung an, fetbjt bei biefem Sickte unb 
an biefem Orte. 2öar;rt;aftig gut gemacht ! 23eim Gimmel ! 
3<f> gewinne, mag baä Spiel fid) wenben wie e$ wiü." 

Unb wieber jträubte fidj ber Stfmurrbart, unb bie 9Jafe 
fenf te ftä) . 

„2öet$e Seit t|t v i iefct?" fragte er mit einer trocfnen, 
fjeifjen 33ld'|Je auf bem ©eftcfyte, bie ftcfy §iemlid^ fd>wer auf 
föecfynung ber ^eiterfeit bringen üejj. 

„Sine Keine fyatbe Stunbe na<fy Wittag." 

„@ut! $)er <Prdjtbent wirb balb einen üttann Don 
©taube fcor ji<f> fjaben. 9ta benn, foll id> £ir fagen, auf 
©runb welker 9tnftage? @$ mufj jefct fein ober nie; benn 
icr) »erbe nidjt ^ierr)er gurücf !er)ren . (Sntweber iä) werbe in 
bie ftreifyeit fyinauägefyen ober ify roerbe fyingefyen, um £oi= 
lette für ben barbier ju machen. $>u roeijjt, wo er fein IHa= 
jirmejjer aufgebt." 

Signor (Sat>aIetto nar)m feine Zigarette jwifctyen ben 
aufftetjenben Sippen fyerauä unb geigte mefjr augenblicflicfK 
5Beftür$ung, aU mau fydtte erwarten folten. 

„3$ bin ein" — Oftonfteur föigaub ftanb auf,. um bie« 
gu fagen — (f i<§ bin ein Kosmopolit. 3a) fjabc fein eigent* 
Ucfjeä Saterlanb. üRetn 2kter war ein Schweiger — au« 
bem üBaabtlanbe. 2Reine ÜÄutter war na<$ i^rer SHbftom* 
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mung gran^ojin, nact) ihrem ©eburttorte dngldnberin. 3ch 
felbft tDiirbc in »elften geboren. 3d? bin ein Weltbürger." 

(Sein theatralifchet 2öefen, mit bem et ben einen 9lrm 
unter ben galten feinem üttantelt auf bie £üfte jtemmte, in 
©emeinfchaft mit ber Lanier, in welcher er feinen ©efell* 
frfjafter unbeachtet liejj unb ftatt feiner bie Sanb ihm ge- 
genüber anrebete, festen gu ber Anficht $u berechtigen, bajj 
er vielmehr eine föebe für ben *ßrdftbenten, beffen fragen er 
in (ur$er 3eit §u beantworten hatte, probire, als ftd> bie 
2Rür)c gäbe, einer fo geringen *ßerfon alt Sohann 33aptift 
(Savaletto über jicr) Sicht gu geben. 

„Kennen (Sic mich einen ftünfunbbreijsiger. 3<h 
bie 2Belt gefer)en. 3<h h a ^ c *H er gelebt, ba gelebt, unb 
allenthalben alt 2Rann von Stanbe gelebt. 3ch Mb aller 
Orten alt üftann von (Stanbe behanbelt unb geartet wor* 
ben. Söenn Sie verfugen, ein Sotuttyeü über mich W 
roeefen, inbem Sie barthun, bajj ich ^on Meiner Schlauheit 
gelebt habe, fo frage ich — wovon leben *3h" Hbvocaten, 
3h" <ßoliti(er, 3h" 3ntriguanten, 3h" 23örfenmdnncr?" 

<$r nahm babei fortwdh"nb ferne (leine glatte £anb 
gleichfam alt 3eugin für feinen vornehmen Stanb in 2ln* 
fpruch, ber ihm fchon früher oft guteSHenfte gethan hatte. 

„$or groei 3ahren fam ich nach ÜKarfeille. 3ch $ebe $u, 
bajj ich arm ^ar; km ? ra "f $ewefen. 2ßenn 3h" 9lb* 
vocaten, 3h" ^olitifer, 3h" Sutriguanten , 3h" Dorfen* 
mdnner (ran( werben unb (ein ©elb $ufammengef<harrt ha* 
ben, fo werben fte gleichfalls arm. 3<h (Heg im golbnen 
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Äreuge ab — beffen SBejt^cr bamalS ÜKonfteur £enri 23ar* 
ronncau war, ein Statin fcon minbeftenS funfunbfe^is 3a^* 
rcn unb fcon fdjwacher ©efunbheit. 3<h batte in bem £aufe 
etwa tuet 9Konate gewohnt, al$ 2Ronfleur £enri 93arronneau 
ba$ Unglücf hatte ju fterben — auf alle gdüc eben fein feU 
teneS Unglücf baä. G$ fommt of>ne irgenb eine 5öct(>ülfe 
meinerfeitä §xemlid> häufig fror." 

$)a Sodann 33apttjt feine Gtgarette bis auf baS lejjte 
6tümpfchen aufgerauht fjattc , fo war 2Ronfteur föigaub fo 
großmütig, tf> m eine anbete jujuicerfen. @r brannte ftd^ 
bie jwette an ber9lfcr)e ber erjlen an unb raupte weiter, in* 
bem er fettwdrts nach feinem ©efd^rten fädelte, welker, 
gang mit feiner eigenen Angelegenheit befcbdftigt, ir)m faum 
einen 2$Ikf fünfte. 

„SRonjhur #arronneau hinterließ eine 2öitwe. <5ie 
war jweiunbjwan§ig 3af)re alt. 6ie hatte ftch ben IRuf einer 
(Schönheit erworben unb (was oft ein anber $)utg ijt) war 
wirflich f<hön. 3<h blieb im golbnen 5treu§e wohnen. 3<h 
heiratete üRabame 33anonneau. ff* fleht mir niebt gu, gu 
fagen, ob eine große Unglei^^eit in fold) einer Serbinbung 
war. £ier jtehe i<h mit bem gierten eines fterf tx$ auf meiner 
(£r)xt ; aber e$ ift immerhin möglich, baß 6ie mich a ^ c ^ ne 
^affenbere Partie für fie anfehen, als ihr früherer ÜKann war." 

@r hatte ein gewijfeS ©ebahren an ftch , als ob er ein 
f<höner üftann wäre, was er nicht war, unb er hattt ein ge* 
wifieS ©ebahren, als ob er ein üttann Don (Srgtehung wdre, 
was er ebenfowenig war. ($S war bloße 2ötchtigthuerei unb 
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Jyredjljeit ; aber in biefer ^Bejie(;un^ nne in fielen anbern 
gilt über bie fyalbe 2Belt fytn ein unwftyämt pra^lenbet 
33ef>aupten wie ein Vetoeiä. 

„Sei bem roie ifym tt>oüe. 2ftabame$arronneau fanb©e* 
fallen an mir. $a$ ifl (>offentUd; fein Umflanb , ber ge* 
eignet ifl ein ungünjHgeä Vorurteil gegen mid> $u er* 
werfen!" 

£>a fein 3luge bei biefer %xa$t zufällig auf Sodann 
93ai>tifl fiel, fo fdpüttelte biefer fleine 2flann fünf feinen 
tfopf ati 3ei$en ber Verneinung unb n>ieberl>olte im £one 
bünbiger ^Beweisführung leife fein Altro, altro, aliro, altro 

» 

unjctylige 9Rale. 

„9iun famen bie Sdjnuerigfeiten unfercr Sage. 3d> bin 
fiol$. 3d> fage nidr>t^ jur Vertfyeibigung beä ©tolje* , aber 
id> bin fiolj. (Sä liegt ferner in meinem ßfjarafrer ber 
Irieb gu l>errfd>en. 3$ fann midj ntdjt unterorbnen, id> 
mufj tyerrfdjen. Unglücflid>erweife war ba$ Vermögen ber 
ÜJtobame föigaub ifyr felbjt jugefd^rieben. $aä war ba$ 
watynftnnige 2öerf ityreS Derjtorbenen «Wanne*. 9Jod) un* 
glücflidjer traf ft<$$, bafj fte Serwanbre fyatte. 2Benn jicfy 
bie Verwaubten einer grau gegen einen Seemann Ijütein* 
mifd>en, ber ein 9Kann Don 6tanb unb @räier)ung, ber 
ftolj ijt unb berrfd^en mujj, fo ftnb bie Solgen bem grie* 
ben feinblid). @$ war ferner eine anbere Duelle \>cn Smc-- 
fyalt jwifdjen unä. 2Rabame föigaub war unglücf lieberweife 
ein wenig gemein. 3d) filmte if>re Sanieren $u beben unb 
i^ren ganzen Ion gu fcerbeffern.; fte (audj hierin von ityren 
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Serwanbten unter jtüfct) fpottete meiner 33emütyungen. (£« 
entftanben Streitigfeüen jwifdjen un$, unb jie würben, t>er* 
breitet unb übertrieben t?on ber 23erleumbung ber SBerwanb* 
ten ber ÜJtabame föigaub, aUmdlic^ ben 9tod)barn befannt. 
SDtan ^at gefaxt, idj betjanbdtc 2Rabame föigaub in grau* 
famer Ttfeife. 9Han mag gefetyen haben, bat? t<h if>r Ofyr* 
feigen gab, weiter nichts. 3cfy t>abe eine leiste £anb, unb 
wenn man micf> wirtlich gefehlt i)at , wie ich 9Rabame fti= 
gaub in biefer 2Irt auf einen bejfem 2öeg ju lenfen fud;te, 
fo fjabe ich e$ beinahe fpielenb gethan." 

SSenn Sflonfteur fötgaubä £uft jum Stielen irgenbwie 
burdj fein ßä'cfjeln bei biefer (Stelle auägebrücft war, fo 
motten bie Serwanbten ber Stöabame föigaub wohl traben 
fagen tonnen , ba§ fte e$ fe^r »erlogen tyaUn würben, 
wenn er biefe unglüefliche grau in ernjter SOöeifc $u beffern 
gefugt hätte. 

„3$ bin eine gartfüfjlenbe unb tapfere ftatur. 3$ fcebe 
% eä nic^t al$ ein Serbienft $er*or, jartfüf^lenb unb tapfer $u 
fein. 2öenn bie männlichen Serwanbten ber ÜKabameföigaub 
offen mit ber Spraye heraufgegangen wären, fo würbe ich 
mit ihnen fertig $u werben gewußt haben. Sie wußten 
baä, unb ihre ^Machinationen würben insgeheim betrieben. 
3nfolge bejfen fam eä jwiföen mir unb üKabame IHigaub 
häufig $u unglücf liefen 3ufftmmenjtöjien. Selbjl wenn ich 
eine geringe ©elbfummc $u meinen perfönlichen Aufgaben 
beburfte, tonnte ich nicht ohne berartige 3ufammenjtöfje 
baju gelangen — unb nun beuten Sie babei mich, einen 
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ÜRann, in bejfen Gfyarafter e$ liegt, Ijertfcfyen $u wollen. 
(Sine ftadjt nun singen SKabame föigaub unb icfj gan$ in 
aller greunbfäaft — id) fann fagen tt>ic Siebente — auf 
einer bie €ee überljangenben $b\)t frieren. (Sin un* 
feiiger 6tern toollte , bafj ÜRabame föigaub bie töebe auf 
ifjre Serroanbten braute. 3dj rebete tfjr über ben *ßunft 
vernünftig $u unb machte ifjr Vorwürfe über ben fD^an^el 
an $fü<f)t$efüfy( unb Eingebung, ben fte barin funbgebe, 
bajj fte ton beren mipgünfHger Eingenommenheit gegen 
it)ren ©atten beeinflujfen laffe. 9Kabame ftigaub erwiberte 
barauf mit heftigen Sorten , icfj erwiberte mit beftigen 
©orten . 2Rabame föigaub würbe warm, icfj würbe warm 
unb bebiente mi<$ beleibigenber 2lu$brücfe. 3d^ gefiele e$ 
ein. Offenheit ijtein£f)eil meineäßljarafterä. (Subltcr) warf 
ÜRabame föigaub in einem Unfall *>on 2öutl) , ben icr> 
ewig betlagen mup, auf micr;, jUej? ein leibenfdjaftHdjeä^e- 
fdjrei aus (ofjne 3^eifel baäjenige, welcf>e$ in einiger (Snt* 
fernung vernommen würbe), gerrig mir bie Kleiber, raufte 
mir bie £aare auä, $erfleifd)te meine £änbe, trampelte unb 
trat ben Staub unb fyrang fd>liejjltd> binab, wobei fte ftd) 
auf bem gelfen unten tobt fiel. Da« ijl bie 9lufetnanber* 
folge t>on ereignijfen, welche »on ber Böäwilligfeit baljtn 
perbrefjt worben ftnb, baj? icr) 2Kabame föigaub $ur 23er$id}t* 
leijtung auf it>re ftectyte $u nötigen fcerfudjt, unb al* fte 
bei ifjrer ©eigerung ba$ fcon mir verlangte 3uge(tänbnij$ 
$u machen befjarrt fyabe, mit iJ>v gerungen, fte meucfjelmör* 
berifety umgebracht traben foll." 
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(Sr trat gut Seite nad) bem £imfe, n>o bie 2Beinbldtter 
nod? fyerumgejtreut tagen , fammelte $n>ei ober brei unb 
n>ifrf>te fid) bie £dnbe baran, inbem et ben dürfen bem Siebte 
$ufef>rte. 

„9hm, M fragte er nad) einigem Sdm>eigen, ,,f>ajt £u 
nicbtä ba$u $u fagen?" 

„(Sine garfHge ©efcbidjte ," ewiberte ber f leine üHann, 
n?e(d>er ftd) erhoben l>atte unb fein Keffer an feinemSdjube 
blanf pufcte, todfyrenb er fid) mit bem 9lrme an bie 2öanb 
lehnte. 

„2öa$ meinfi $u bamit?" 

3ofjann SBaptijt pufcte fein Keffer fctyroetgenb. 

„2Reinjr Du, bafj id> bie (sacbe nid>t ricbtig bargejreüt 
f>abe?" 

„Al-tro I" eriviberte Sodann 33apti(r. $>a$ 2öort war 
iefet eine 2krtfyeibigung unb fyiejj: „Äeine^weg«.'* 
„2öa$ bann?" 

,$rdftbenten unb ©ericfytäfyö'fe baben foldje 33orur* 
tf>eile." 

„Kun benn," fcfyrie ber 9lnbere, inbem er mit ber ©e* 
berbe be$ Unbehagen« unb einem glucbe ba$ @nbe feine« 
üRantelä über feine (Sdjulter trarf, „fo mögen fte meinet* 
batben baä ©djlimmjie tfyun." 

„3dj benfe atterbingä, bajj fte e$ tfjun »erben/' mur- 
melte Sodann $apttft für ftd>, ttdfjrenb er feinen Äopf 
bücfte, um fein Keffer in ben ©ürtel ftecfen. 

$on feiner 6eite rourbe nod) etwa« gefagt, obfc^on 
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ftc Seibe f)in unb her jii gefeit begannen unb notfjroenbiger 
2öeife ftd) bei jebcr 2Benbung begegneten, üütonfteur fötgaub 
machte bi*roeilen balb unb halb §alt, al* rodre er in 23e* 
griff, feine Angelegenheit in ein neue* Siebt ju fejjen ober 
eine ärgerliche ©egcnbemerfung $u macheu ; ba aber Signor 
(£at>aletto fortfuhr , mit niebergefcfytagenen Augen in einer 
Art trmnberUcfyen Summeltrab* langfam ^in unb l;er $u ge* 
hen, fo rourbe nicht* au* Mefeu Anfdjjen $u neuen Au** 
einanberfefcungen. 

93alb barauf gebot ba* ÄlaWern be* Schlüjfel* im 
c^^loffe Seiben $alt. @in ©erdufcr) fcon Stimmen unb 
gufctritten folgte. 2>ie ^ür raffelte, bie Stimmen unb bie 
gü§e famen naher, unb ber ©efdngnijjrodrter flieg langfam 
bie Stufen herauf , gefolgt ton einem Xrupp Solbaten. 

„9hm, 9flonfteur föigaub," fagte er, inbem er, bie 
Scblüffel in ber £anb, einen Augenblicf am ©Itter flehen 
blieb, „baben Sie bie ©üte, herau*$ufommen." 

„Sie id) fe^e, foll icb in feierlichem Aufzuge fort* 
fliegen." 

„3e nun, roenn Sie ba* nicht träten /' erroiberte ber 
Sdjliejjer, „fo fönnten Sie leicht in fo Dielen Stücfen fort* 
gehen, bajj e* fchroierig fein roürbe, Sie roieber jufammen* 
$ufriegen. (£* ift ein Auflauf, unb ba* 93olf ijt 3t;nen ni*t 
gut." 

(Sr fcbritt weiter , fo ba{j bie brinnen if)n au* bem ©e= 
ftchte verloren. £ann fcblofc er eine f leine niebrige I^ür im 
2Binfe( be* ©emad)* auf unb fcbob bie Siegel h™W9- 
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„9to" fagte ev, inbem er pc aufmalte uub bünnen erfetyien, 
„nun fommen €ic hcrauä." 

(5$ giebt unter allen garbenfd)attirungen unter ber 
6onne fein folcfyeä 2öetp, al$ ba« 2öeifj, baä in tiefem 9lu* 
genblicfe ÜKonfteur SRi^aub^ ©eftc^t überwog. Unb e* giebt 
feinen Qluäbrucf beä menfd)lid)en ©eficfttä gleich bem %u&* 
bruefe, in beffen tleinfter Cinie man ba« ^agenbc £er$ fcfyla* 
gen ficht. $cibe »erben r;er$ebrad;termafKn mit bem lobe 
verglid)en ; ber Untcrfd)ieb aber ift bic gan$e tiefe Äluft 
jwif^en bem vollbrachten [Hingen unb bem Kampfe auf 
feinem ver$tveifeltften (Snbpunfte. 

(Sr jünbete jtch eine anbere von feinen ^apiercigarren 
an ber feines ©efdfyrten an , f lemmte fte fcjt $tvifd)cn bie 
3at)ne , bebeef te feinen ßopf mit einem weichen breitranbi* 
. gen #ute , warf baä (Snbc feine« QKantetö lieber über feine 
Sd;ulter unb fd;ritt hinauf in bie Settengalerie , nach wel* 
djer bie Xfyüx fleh öffnete , ohne irgenb reelle fernere 9f otij 
von 6ignor Gavaletto ju nehmen. 2Baä biefen f leinen 
27tonn felbjt anlangt, fo war feine gan$c tfufmerffamfeit 
von ber Regier in 9faftmi<$ genommen, in bie Wtyt ber 
Xfyüx $u gelangen unb hinaufyublicfen. ©enau fo wie ein 
ty'm ftd) ber geöffneten Ifyür feine« ftäfig« nähern unb in 
bic f$rei^eit brausen bliefen würbe, verbrachte er biefe weni* 
gen WugenbUcfe mit ^Beobachten unb Starren, bi$ fid) bie 
fyüx tvieber vor tym fcr)loj?. 

(Sä tvar ein Dfftcier, welcher bie Solbaten befehligte, 
ein jtdmmiger, Menjifunbiger, voüfommen ruhiger SHann, 
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<5r r)atte feinen gqo^cnen Ü)egen in ber £anb unb raupte 
eine (£t$arre. ($r orbnete mit furzen Söorten bie Stellung 
an, voeldje OKonftair ftigaub in bitten be$ Zxuw* einneh- 
men foUte , fiettte ft<f> mit du&erfrer ©let<r;a,ültia,feit an bie 
6pifce beä ledern unb commanbirte: „Momart« marfd;!" 
unb fö ginaeu fte alle flirrenb bie Sre^e f;inab. $ie S$fii 
raffelte — ber GcMüffel breite ftcf> — unb ein Strafjl un* 
aeroöfynlidjen Öitytä unb ein #aucfy una,evoör;nUdjer 2uft 
fd>ien burdj ben flerfer otogen $u fein. @r fcerfdjroanb in 
bem JRauc^frän^en, roeldjeä bie Gitarre fyinterlajfen fyatte. 

$er (befangene in feinem ftäfta, war, rote ein n>ilbe^ 
Xljier, roie ein unaebulbiger 9lffe ober ein aufgejagter 5ödr 
ber fleinern ©attuna,, ie^t atiein gelaffen, auf benSimä $e* 
fprungen, um autfy nid>t ba$ 2Rinbc|te vom 6<$auftriele bie* 
feä 9Jo$ua$ ju vertieren. er nod) fo baftanb unb baä 
©itter mit Reiben «jpänben umflammert f)telt, fdjlua, ein 
Qlufrut;r an fein Df>r, ©ebrüll, ©efreifdj, glüdje, 2)ro(nm* 
gen, $erroünfd)una,en roaren barin inbegriffen , roieroobl, 
roie bei einem Sturme, mcfytä alä ein roütf)enbe$ $)urd)ein* 
anbertofen beutlidj $u fyören roar. 

$)urdj feine S3egier mer/r ju roijfen , ju nodj größerer 
5ler;nli^feit mit einem roilben £f>iere gebraut , fyrang, ber 
©efangene flinf r;eraf» , rannte rings in bem ©emad>e l?er* 
um, fprang flinf roteber fyiuauf, umflammerte ba$ (5ifcn* 
gitter unb wfucfyte e$ ju fcfyütteln, fprang fyerab unb rannte 
umfjer, fprang tyinauf unb laufcf>te unb rüfyte ni<$t efyer, 
als bi$ ber fidrm, ftd> mer/r unb mer)r in bie %txt\t mlie* 
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renb, erjtorben xoax. 2öte mele bejfere ©efangene fyaben 
ifyre ebeln £er$en in berfelben Söetfc abgequält , roäfjrenb 
üftiemanb baran backte, roäfyrenb nicfyt einmal bie ©eüebten 
ifjrer Seele fUfy'ä in feiner ganzen Söirfltdjfeit fcorjteüten, 
»äfyrenb grojje Äönige unb £errfdf>er, bie fte $u ©efangenen 
gemalt, fröfylid) im Sonnenfcfyetn tfyre ißafyn $ogen unb 
bie 2Kenfcf)eu ifjnen juiaucftjtcn , n>är)renb enbltd) bie er* 
todfynten großen *ßerfönlid>feiten, roenn fte in ifyren 93etten 
baä 3eWitf>e gefe^net , einen ejemptarifcfjen Gfyrijtentob 
ftarben unb rcofjlflingenbe föeben »or tfjrem (Snbe gelten 
unb r>on ber $6fU<$en ©efäidjte, bie [etiler ati ifjre 2Berf- 
$euge ijt, einbatfamirt rourben. 

(SuMidr) legte fidt) Sodann ©aptift, jefct in ben Stanb 
gefegt, jid) innerhalb beä fflaumä biefer 28änbc ein eigenes 
*piäjjcf)en für bie Ausübung feiner gäfyigfeit $u fudjen , $u 
jeber ifym beliebigen 3eit gu fdjlafen , auf bie 23anf , f)ing 
ben Äopf über feine gefreuten Stme unb fd)lummerte ein. 
3n feiner Untertoürftgfeit, in feinem 2eicf)tftnn, in feiner 
guten Saune , in feiner fdjnell Derraudjenben Seibenfcfyaft, 
in ber Scicfytigfeit, mit welker er ftcfy an fyartem 23rote unb 
garten Steinen genügen lieg, in ber 91rt roie if>m ber (Schlaf 
jtetä $u ©«böte jranb, in feinem ganzen £)id;ten unb £rac^ 
ten roar er ein echter Sofyn beä 2anbe$, ba$ ifyn geboren. 

$>er roeüfjin fyerrfdjenbe grelle Jtarre 2Micf benurfte, ba§ 
er üor feinem eignen grellen Starren auf eine ©eile bie 
klugen ftfylojj. £ie Sonne ging unter in einem rotten, 
grünen, golbenen fiid>tglan$. SDie Sterne traten am Gimmel 
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heu>or, unt> bie geuerflic^eu ahmten fic in bei untern £uft 
nach , rote 2Kenfcr)en t>icUeidr)t fchroact) Me ©üte einer Seffern 
2öefen«orbnung nachahmen mögen. £)ie langen ftaubigen 
Strafen unb enMofcn (Sbenen lagen in nächtlicher ftuhe, 
unb auf bem Speere t>crrfd;te ein fo tiefe« Schweigen, bajj 
e« faum t?on ber 3ett flüjterte, wo e« feine lebten heraus- 
geben foll. 



mntis Xafiitrl. 

K eif egef üljrtcn. 

,,$>a« ©eheul t»on gejtern fcfccint gan$ aufgehört $u 
haben ba brüben, mein £err." 

„3ch ^abe nichts bafcon gehört." 

„£aun fönnen 6ie ftc^er fein , bafc auch nicht« gebeult 
hat. 2öenn biefe Seute heulen, fo heulen fte, um gehört §u 
»erben." 

,,$)a« thun ^ermuthüch bie meijlen Seute." 

„5lh- biefe ßeute heulen in Einern weg. 9fie glücf* 
lieh auf anbere 9lrt." 

„deinen 6ie bie Seute in SKarfeiüe?" 

,36) meine ba« fran^öftfehe $olf . £ie ftnb immer babei. 
Sa« ÜKarfeiüe betrifft, fo roiffen wir, wa« 2KarfeiHe ijl. 
(£« fanbte bie aufriihrerifdjjte 2Relobie in bie 2öelt, bie je 
componirt würbe. 6« fonnte nicr)t ejijttren, wenn e« nicht 
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fein allons unb marchons $u bem (Sinen ober bem 9lnbern — 
(sieg ober lob ober geuerSbrunft ober fonft roa$ frören liefc." 

$)er Spredjer, ber bie $an$e 3cit über ben 9(u$bru<f 
einer etroaä fcfyruüenfyaften (But^etaiuttbcit an ftcfy trug, 
bliefte mit ber Derart) tieften üfliene über bie SBanb ber 
93rufttt>er;r auf üflarfeiüe, unb eine entfdjl offene Stellung 
einnefymenb , inbem er bie £änbe in bie lafdjen jteef te unb 
mit feinem ©elbe na* ber Stabt fjuiflimperte, aVojtro^irte 
er fte mit einem furjen Gklddjter. 

„3a tr>at)rr)afti^ allons unb marchons. roürbe (Sud), 
benf icf) , mefjr $ut ßfyre gereidjeu , roenn 3f>r anbere fieute 
bei ibrem itefefclid) erlaubten (9efcf)äft$betriebe allons unb 
marchons machen liejjet, ftatt fte in (Sure Duavantäne ein- 
jufperren." 

„ßangroeilig genug!" fagte fein ©efäJ>vtc. „$lber nur 
werben beute f)erau$fommen." 

„#cutc fyerauäfommen !" roieberfyolte ber (Srjtere. M M ifl 
febier eine (Srfcfwerung biefer unvernünftigen 33ef)anblung, 
bafj roir fyeute fjerauä foUen. £erau$ ! 2öeör)alb ftnb wir 
überhaupt brinnen geroefen?" 

„9cun, tcf> mufj fagen , au« feinem fefyr überjeugenben 
©runbe. £>a roir inbejj au« bem 2Rorgenlanbe fommen unb 
ba ba$ 2ftorgenIanb ba$ 2anb ber $eft ijl — " 

„Der <ßefr ifl," roieberfjolte ber Habere, „$a* ift eben 
meine Älage. 3$ fyabc bie $eft in einem fort gehabt, feit 
ich fyier geroefen bin. 3$ bin roie ein vernünftiger üttenfdj, 
ben man in ein £ollf>au$ gefperrt f>at. 3$ Um'i ni*t et* 
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trafen, ber Sadje t>erbäd)tig fein. 3d) tam t>ter^er fo 
frifdj unb gefunb, al$ id) je in meinem Seben war, aber 
mtd) aU mögltcberweife pejtfranf anfersen, beitft mir bie *ßeft 
auf ben $al* febiefen. Unb id) babc fte c^ef>abt — unb id? 
fyabe fte getrieft." 

„(Sie ertragen fte redjt gut, ÜJfr. üfleagleä," fa^te ber 
$weite <5precf>er Iädbetnb. 

„ftein. SBenn Sie ben wirf lieben <Stanb ber<5ad)e fenn* 
teil, fo würbe ba$ bie letzte 93emerfung fein, ber (Sie jid) 
aufgelegt füllen würben. 3d> Inn 9?ad>t auf 9kd>t aufge* 
wadjt unb fyabe $u mir gefaxt , jefct bab' idj fte, jejjt fyat fte 
ftdb entwicfelt, jefct bin id) geliefert, jei?t treffen biefe £d)lin* 
gel if>re Sorftcbtämapregeln. 2Bat>if?aftig . id) wollte mir 
lieber einen Stift burefy ben ßeib ftedjen unb mid) in einer 
täferfammlung auf eine flartc fptegen laffen, als bae geben 
führen, ba$ i$ t>ier geführt fyabe!" 

„9hm, SWeagleef, lajj gut fein; ift je^t vorüber," 
mahnte eine fröfjtidje grauenftimme. 

Vorüber!" wiebertyolte Wlx. 9Meagfe$ , wefeber, ob/ne e$ 
jebod; böfe $u meinen, in jener eigentümlichen ©emütr;$* 
ftimmung $u fein fchten , wo baä tefcte ©ort , ba$ 3emanb 
anberä |>ia)t, eine neue Seleibigung ift. „Vorüber, unb 
weäfjalb fctlte id) nia)t$ mefyr bafcon fagen, weil e$ \>ox- 
über ift?" 

@$ war SWr*. ÜKeagle*, welche $u Tlx. ÜReagteä gefaro* 
d>en fjatte, unb 2flr$. ÜKeagleS war wie 2Kr. 2Reagle$'eine 
frifd>e unb gefunbe ^erfon mit einem freunblidjen englifetyen 
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©ejtchte, tt>etcf>eö fünfunbfünfoig 3af>re ober länger auf aller* 
lei behagliche SDino^e geblkft unb in bem hellen 2Biberfcf>eine 
berfelben geftrahlt fyattt. 

. „$a haben nw'ä. 3lber lag ^ut fein , Sater, lag gut 
fein," fagte Wlxt. «Reagier. „Um alle* in ber 2öelt »Wen 
gieb 3Mch jufrieben mit *Jtet!" 

„üRit^et?" n>iebert>oltc Wlx. ajlea^led in feinem t>er* 
legten Jone, $et inbef?, bie ^art hinter ihm jranb, flopfte 
ihm auf bie (Schulter, unb üftr. SKeagleä »ergab ÜRarfeiüe 
fofort alle Urfacf)en feiner Älagen Dom ©runbe feinet 
£er$en$. 

<ßet tuar etwa $n>an$ig 3a^re alt. <Sie xoax ein fd)öne$ 
Stäbchen mit reiben, braunen paaren, bie frei in natürlichen 
Socfen ^erabt)ingen. €ie n>ar ein liebenäroürbigeä üfldb= 
<$en mit einer offenherzigen üftiene unb n>unberr>oüen 9lu* 
gen, fo grofj, fo fanft, fo r)eü, in fo üollfommener 2öeife in 
ihr freunblicheä gute« Wntlifc gefegt. (Sie toar runb unb 
frifdj , jte t)attt ©rübchen in ben 2Bangen , unb e$ roar 
in $et ein sagfjafteä unb fchü<hterne$ 2öefen, bie befte 
(Schwachheit in ber 2öelt, bie ihren Keinen ben einzigen 
höchften hinzufügte, ohne ben ein fo meblicfyeä unb an- 
mutr)ige$ 9Käbcf>en hätte fein fönnen. 

„9hm, ich f ra 8* $>ty" f a 8 te Wx. Weagle« mit bem 
fanftejten, *ertrauen$t>oüften Jone , inbem er felbjt einen 
Schritt jurüeftpich unb feine Softer einen (Schritt t>ortoärt$ 
führte, um feiner grage als 3tiujtration ju bienen. „3$ 
frage £>ich ganj einfach wie üRann ju 9Rann, h a (* $ u 
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ltd) je oon fotdr> einem oerbammten Unfum gehört , roie ber 
ijt, «ßct in bie Quarantäne 511 fteefen?" 

fjat bie gute golge gehabt, felbft bie Quarantäne 
ju einem angenehmen Drte $u machen." 

„9Ja!" fagte Wlx. ÜKeagletf, „baä lägt ftd) fjören, roar)r* 
fyaftig. 23iu £ir oerbunben für biefe $emerfung. 9hm, 
$et, mein ©olbtöd;terd>en , £>u roirjt roor)l ttyun, mit ber 
Butter ju gelten unb £>id) für baä Söoot bereit ju machen. 
$>er ©efunbfjettäbeamte unb ein Raufen £an$roürfie in 
breieefigen £üten fommen eben herüber, uns enblid) f>icr 
heraufyulajfen , unb roir gefammten (Singefpounenen r)aben 
$uäftcr;t lieber ein Wlai in einigermaßen d>rifllid>er Lanier 
mit einanber $u frü^ftücfen , ef>e roir und nad; unfern »er* 
fd)iebenen 23e(timmung$orten auf bie 33eine machen. Xattr;* 
coram, f>atte £id) bübfd) na^c an $>eine junge §errfd)aft." 

(Sr fprad) $u einem f)übfd)en ÜKä'bcften mit glä'n$enb 
fd)roar$en paaren unb klugen unb in fel;r fauberer Älei* 
bung; fte antwortete itym mit einem balben Änir, aU fie 
ftc^ hinter üJhä. ÜKeagleä unb $et entfernte. 6ie gingen 
quer über bie öbe, oerfengte Serraffe, alle brei müeinanber, 
unb oerfcr)roanben burcr) ein grell unb jrarr bltcfenbeS roeifjeä 
33ogentf>or. üJh. 2Keag(e$' ©efdt>rtc , ein ernjter, gebräun* 
ter 2Rann oon oierjig Sauren , ftanb nod? immer ftill unb 
bliefte nach biefem 33ogent^ore, burcr) ba$ fte gegangen roa* 
ren, bis 9ttr. SKeagteS ihm auf ben 2lrm flopfte. 

„23itte um Gntfdjulbigung," fagte er, ftd^ roieber in 
»eroegung fefeenb. 
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,,$>urcr)au« feine Utfadjc," fa^tc üttr. üfteagle«. 

Sie matten fdjroeigenb einen ©ang \)in unb ^urütf im 
Statten ber 2Kauer, inbem fie auf bei £ör)e , n>o jt$ bie - 
Duarantäne^lnftalt fcefinbet, genoffen, roa« bort um fielen 
Uhr borgen« fcon Äüf)lung unb (Srfrifchung frurd? bie See* 
luft gu haben roar. $)er ©efäf>rtc fcon Ttx. ÜReagle« naf>m 
bie Unterhaltung .trieber auf. 

„£>arf td^ Sie fragen ," fagte er, „rote rcai gleich ber 
9?ame be« — u 

„lattycoram?" fiel tym SDta. ütteaglees in* ©ort. „3ch 
habe nid)t bie minbefte 3bee." 

„3<$ badete," fagte 3ener, „bag — " 
„Xattycoram?" half i^m 2Kr. üIKeagle« abermal« ein. 

„$)anfe 3^nen — id) badete £ath)coram ttäre ein ftame, 
unb id> l^abe mich mehrmal« über feine Seltfamfett ge= 
rounbert." 

,,3e nun, bie Sad;e ift bie," fagte ÜKr. 5Jteagle«. ,,9Jfr«. 
SWeagle« unb id;, wir fmb beibe«, wie Sie feigen, praftifche 
Seilte." 

,,£>a« h a & eu ^ c f*on öfter« geäußert im Saufe ber an- 
genehmen unb mtereffanten Unterhaltungen, bie toir mit 
einanber roährenb unferer Spaziergänge auf biefen Steinen 
gehabt haben,' 1 fagte 3ener, inbem ein halbe« Säbeln burd> 
ben (Srnft auf feinem bunfeln ©ejtchte ^inbur^trad). 

„^raftifche Seute. So roar'« benn eine«Xage« t>or fünf 
ober fed)« 3ah ren ' at« roir mit $et in bie^irdje beim ginb* 
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Iing*r)oftrita( — €ie r)aben bod) oon bem ginbling*f>oftri> 
tat in ßonbon gehört? 3lefynlid> ber 9lnjralt für au^gcfefete 
fltnber in «Pari*?" 

„3d> fyabe e* gefefjen." 

„9hm benn, eine* £age*, als tt>ir ^ßet mit un* juv 
tftrcfye nahmen, bamit fte bie Sfluftf t>cic — benn al* praf* 
tifcfye Seute galten roir e* für unfreSeben*ayfgabe, tyrWW 
$u geigen, tu ooon roir glauben, e* »erbe if>r greube machen 
— begann Butter (mein gen)öf)nii^er^ame für3Wr*.3Jlea^ 
le*) fo laut gu roeinen, ba§ e* nötfytg rourbe, fie f)inau*$u* 
führen. Sa* fefylt bir, Butter? fagteid), nadjbem roir fie 
ein roenig beruhigt Ratten , £u ma${i $et 9ingjt f meine 
Siebe. — 3a id? tt>ci§ e*, 23ater, fagte Butter, aber id) 
glaube, ber ©ebanfe fam mir gerabe barum in ben $op\, 
mii icf) fie fo fefjr lieb fjabe. — «Belker ©ebanfe roar'S, 
ber SDtr in ben Äopf fam, ÜJhitter? — D bu lieber, lieber 
©Ott ! rief ÜJhitter au* , inbem fte abermal* in £f>rdnen 
au*brad; , al* icb alle biefe Äinber (Slajfe an klaffe gereifjt 
jtd) oon bem 23ater, ben feine* fron ifynen auf (Srben ge* 
fannt fjat, ju bem großen $ater unfer aller im Gimmel toen* 
ben far;, fo badjte td), ob roor)t ie eine foldje unfelige ÜJhit* 
ter f)ierr)er fommt unb ftd) unter biefen jungen ©eftcfytern 
umftefjt unb ftcr; fragt, roeldje* tt>of>l ba* atmeftinb ift, ba* 
fte in biefe fünbige 2Belt braute, bamit e* nie in feinem 
gangen Seben ifyre Siebe, ir)re Äüffe, if>r Wntltjj, it)re 
Stimme, ja nidjt einmal tyren tarnen feunen lerne? 9fa, 
ba* roar praftifd) an Butter, unb td> fagte tfjr ba*. 3d> 
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fa^tc : Kutter, baä ift'S, mi ich an Sir praftifcr) nenne, 
meine Siebe." 

Ser Anbete ^>fltcf>tcte if)m nicht ohne Führung Bei. 

„€o fagte ich benn am näd;ften tage: £bre mal 2Rut* 
ter, ich fyabe Sir einen 23orfcr;lag $u machen, oon bem id) 
glaube, bajj er Sir gefallen »irb. 2öie»är'$, »enn »ir 
eineä t>on jenen Äinbern alä eine fleine3ofe für *ßet $u unt 
nähmen? 2öir ftnb praftifdje £eute. ©o »erben »ir, reo* 
fern roir ifyr Temperament ein »enig mangelhaft ober irgenb 
eine if>rer Sanieren et»a$ $u roeit t>on ben unferen ab- 
ftefjenb ftnben feilten , reiben , roie inel roir baoon auf ifyre 
^ec^nung f^reiben bürfen. 2öir »erben »ijfen, »eich ein 
ungeheurer ^Ibjug gemad;t »erben mujj fcon allen ben 6in- 
flüffen unb Erfahrungen , bie un$ gebübet haben — feine 
Eltern, fein fleiner Söruber, feine 6d>»e(ter, feine Ein$el* 
heimath, fein gläferner Pantoffel unb feine gee $ur ^athe. 
Unb ba$ ift bie 2lrt, »ie »ir gu Satttycoram famen." 

„Unb ber 9came felbft — " 

ber laufenb!" fagte Kr. ÜKeagleä. „Kujjt' ich 
ben tarnen felbft »ergeffen. 3e nun, fie »urbe in- ber 9ln* 
ftalt tarnet 23eable genannt — ein beliebig aufgegriffener 
Stame natürlich, 9cun r>er»anbelten »ir £arriet in £attr; 
unb bann in lattt), »eil »ir als praftifche ßeute bauten, 
bajj felbft ein fpa&hafter ftame ihr et»a$ $eue$ fein , ihr 
ba$ ©efüht i(>rcr 33crlaffcnr)cit milbern unb fte unfrer Siebe 
toerftchern fönnte. 2Ba$ ben tarnen Seable betrifft, fo 
brauch' 3h ncn Ul( ^ t S u f a 8 en / bafcon feine ftebe 
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fein fonntc. UBcnn e« auf (Srben irgenb ein $)ina, giebt, 
tt>el<^f« unter feinet 23eMnauna, ^ebulbct »erben fottte, ir* 
$enb ein $)ina„ tt>et<f>e^ fo recfyt ber £t)pu« ber ©efprei^tfyeit 
unb 91bg,efcr;macftr)ett mit ber 9lmt«mtene ift, irgenb ein 
$>incj, roelcr)e« in fööcfen, SBeften unb großen Stötfen unfer 
ena,lif<fje« gehalten am Unjtnn, nadjbem atleSöelt fjerau«* 
gefunben, bajj e« Unftnn ijt, repräfentirt , fo ifT! ein 
23eable*). 6ie tjaben in ber legten 3eit feinen SBeable a,e* 
fef>en ? " 

„511« ein (Snglänber , ber länger al« groanjig 3atjre in 
(£r;ina geroefen ift, nein." 

„$>ann," faa,te Wlx. UfteagO« , inbem er mit ber ÜRiene 
$ro§er 33eme^tf>cit feinen 3eia,eftna,er auf bie ©ruft feine« 
©efär)rten legte, „fefjen Sie ftd) jefct ja feinen 23eab(e an, 
wennSie'« oermeiben fönnen. Sobalb id) einen 33eable be« 
Sonntag« im sotten Ornate an ber Spifce einer ftrmen* 
fd>ule bie Strage fyinabfcr) reiten fefye, mufc icfy umfefjren 
unb bar>on laufen, roeil id? if>n fonjt prügeln roürbe. £a 
ber 9Jame üöeable fomit unmöglich roar, unb ber ©rünber 
ber 3lnjtalt für biefe armen ginblinge eine gottgefeanete 
Seele mit tarnen (Soram geroefen roar, fo gaben tt>ir ber 
f leinen 3ofe $et« biefen tarnen. 

„31?r Softer ijt meine« SBiffen« 3f>r einige« #inb, üJlr. 



*) ©eabte ifl ber Ittel einer niebern Äir$enbienerfiefle , roett&e $ugtci$ 
ba« fcrmenroefen umfaßt unb mit einer wunberli^cn aftmobiföen, bem 9ln» 
jua/ eine« Sortier« ctynelnben $ra$t »erbunben ift. 
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2Reagle$," fagte betontere, al$ fic abermals einen fött>ci$* 
[amen ©ang h* n unb fyer gemalt unb , nadjbem fte* einen 
2lugenblicf an bei ÜRauer gcjtanben unb auf bie See hin* 
abgeflaut, if>re $our triebet aufgenommen Ratten. „£>arf 
id> £ie fragen — e$ ift nid)t auä ungebührlicher Neugier, 
fonbern »eil id) in tyux ©efeüfcfyafr fo viel Vergnügen ge* 
funben habe, vielleicht nie wieber imSabtyrinthe biefer2Belt 
ein rur;ige$2Sort mit3hn™ reben fann, unb mir eine beut* 
liehe (Erinnerung von 3h n * u unb ben 3^ri^en $u bejahten 
wünfdje — barf idr) 3ie fragen, ob 3^re gute grau recht 
verftanbeu habe, bajj 6ie auch ntK *> anbete Äinber gehabt 
haben?" 

„Stein, nein!" (agte Wlx. üNeagle*. Riefet gerabe an* 
bere Äinber. ©in anbetet tfinb blo$." 

„3ch fürchte, id) habe hi^ ohne 2öijfen unb 2öiüen ein 
partes $h ema berührt." 

M J$ut nichts," fagte üJfr.üReagle*. „2öenn ich ernjl ba* 
bei bin, fo bin ich bod) nicht im 2Rinbeften traurig. (E$ 
macht mich einen 51ugenblicf unruhig, aber nicht unglüeflich. 
$et hatte eine 3*viUing$fchwefier, welche ftarb, als wir iujr 
t'Tjre 5lugen — bie gang wie $et$ klugen waren — übern 
Jifche fehen fonnten , wenn fic auf ben 3*h en ftanb unb 
ftch baran fe^ielt." 

„ty in ber £$at, in ber Ityatl" 

„3a, unb ba wir vraftifct)e £eure ftnb, fo hat jach *>ar* 
auä im ©emütfje ber 9Jfrä. üfteagleä unb in meinem eine 
2lnfd)auung entwicfelt, bie Sie vielleicht »erflehen, vielleicht 
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aud> nidjt verfielen werben. *ßet unb ifjre (leine 6<J>wefier 
waren ftd> fo oolKommen gletd;, unb fo burcr)au$ @in$, 
ba§ wir fic in unfern ©ebanfen feitbem nie Don einanber 
$u trennen vermocht fyaben. 6$ würbe nichts nufcen, wenn 
man unä fagtc r unfer Derftorbeneä Xöcf)terd)en fei ja ein 
blojjeä Äinb gewefen. 2öir fjaben biefeS $inb naa) ben 
$eränberungen beä tinbeä, ba$ un$ erhalten blieb unb 
jietä bei und iji, Dcränbert. 2Bie $et gewaebfen ift, fo ijt 
jene« Äinb gewad)fen , wie s Jkt an (Seift unb Körper reifte, 
fo unb gan$ in berfelben Stufenfolge ift au* tt>rc Sdjwe* 
fier an ©eift unb Äörpcr gereift. 2Hif bie Ueber^eugung bei* 
zubringen, bafi id), wofern e$ mir morgenbenXageS befcfyie* 
ben fein follte, in bie jenfeitige 2öelt ein$ugef>en, bort md)t 
burä) ®otte$ 5Barmf>er$ig(ett Don einer £oä;ter gan$ wie 
$*t empfangen werben würbe, bürfte gerabe fo fd>wierig 
fein, alä micf> §u Überreben , bajj $et felbft (ein wirflidjeä 
Söefen an meiner Seite fei." 

„3d> Derftetye Sie," fagte ber Bnbere fanft. ^ 
„2öa$ fte betrifft," fufjr il>r Eater fort, „fo f>at ber 
piöjslufye SBerluji ifjrer f (einen ©efpielin , bie tfjr (Sbenbilb 
war, unb bie frühzeitige föiä)tung ifjrer ©eban(en auf jene* 
©efyeimnifj, an welkem wir alle gleiten 9lntf)eil fyaben, 
welkes fta) aber Äinbern feiten fo gewaltfam aufbringt, 
notfywenbigen ßinfluf? auf ifjren (£r;ara(ter fyaben muffen. 
Serner waren ifyre Butter unb td> eben (eine jungen £eute 
mefyr, aU wir unä t)eiratf>eteu r unb s ßet fyat immer ba$ 
geben gereifter 9Renf$cn mit uns gelebt, wiewobl wir Der* 
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fud)t traben, uns ihr angaffen. 2Ran f>at uns mefyt als 
einmal geraden, wenn ftc ein wenig franfelte, fttuna unb 
£uft mit it>r ju wechfeln, fo oft wir fonnten — namentlich 
um biefe3eit threSßebenS — unb ihr fortwäfjrenb Vergnügen 
$u machen. £)aid)'Snun nicht nött>ig ^abe, mich aneinteomp* 
toirpult $u heften (wiefoohl ich $u meiner 3eit arm genug 
war; benn fonft ^dttc ich Witt. QReagleS längjl »orher ju 
meiner grau gemalt), fo gießen wir gemütlich in ber2Belt 
t^erum. 60 fam'S, bajj <Sie uns trafen, nrie wir ben 9MI 
unb bie ^tjramiben unb bie <5\>1)iwct unb bie 2Büfte unb 
ben ganzen übrigen #ram anjtarrten , unb fo fam'S , bajj 
$attt)coram mit ber 3ett mehr Don ber ffielt gefefjen haben 
tritt», als Äa»>itätt £oof." 

„3$ banfe 3hnen tyxfliä) für 3h* Vertrauen," fagte 
ber Rubere. 

„«Bitte erwähnende baS nicht," entgegnete 2Rr.2Reag* 
leS, „hab' eS 3hnen wahrhaftig ^ an ^ gern erjagt. Unb 
nun, ÜKr. ßlennam, barf ich ^ e *WW#t fragen, ob 6ie 
ftch bereits entfehieben haben, wohin ©ie junächft gehen?" 

„3n ber Ifyat noch n ^t- 3^ allenthalben ein foU 
cheS herrenlos herumirrenbeS Ding , bajj ich immer in ®e* 
fahr bin , bahin getrieben $u werben , wohin bie erfle bejte 
©trpmung lauft." 

„öS fommt mir fonberbar *>ot — Sie entfchulbigen, 
ba§ ich mir biegreiheit nehme mich fo auSjubrücfen — bafj 
€ie nicht fchnurjtracfs nadjSonbon gehen," fagte 2Rr. ÜReag* 
leS im Jone eines vertraulichen ftathgeberS. 
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„Stellest je$e id? no<$ $in." 

„3a ja! Mein id) meine au« freiem 5Siüen." 

„3d> r)abe feinen freien 2öi(len. $>a« fyeipt," b;ter errö* 
tfyete er ein wenig, „fo gut wie feinen, ben id> jefct ftd) 
äujjern tafjen fonnte. Wlit ©ewaltmagregeln erlogen, ge* 
brod)en, nidjt gebeugt, mit fdjweren Äetten an einen ©e* 
genflanb gefeffelt, über t»en id) nie befragt würbe unb ber 
nie mein war, nad> bem anbern (Snbe ber 2öelt fcerfdjifft, 
betör icfy münbig war unb bort verbannt bis $um£obe mei* 
ne« Sater«, ber fcor einem Safyre erfolgte, fortwäfyrenb eine 
5Rür;le brefyenb, bie mir überaus terfyajjt roar, wa« ift ba ton 
mir in meinen mittlem Jahren $u erroarten? ffiitten, Sor* 
fatj, Hoffnung? Sitte biefe Cidjjter waren au«gelöfd)t, betör 
id> bie 2öorte auäfyredjen fonnte." 

„So günben 6ie ftc wieber an!" fagte 2Rr. 2Keag(e«. 
ba« ift leidjt gefagt. 3d) bin ber <5ofjn eine« fyar* 
ten ÜBater«, ÜJk. üflcagle«, unb einer eben fo garten Butter. 
34 bin ba« einige ftinb ton ßltern, welche 3We« nad) fei* 
nem ©eroidjte, üftafje unb greife betrachteten, für weldje ba«, 
roa« nic^t geroogen, gemeffen unb in ben $rei«courant einge* 
fdjricben werben fonnte, nid)t torfyanben war. Sie waren 
jftenggläubige ßeute, roie man e« nennt, 23efenner einer bü* 
jlern Religion; ifyre waljre Religion aber war ein ftntfere« 
Opfer oon ©efüfylen unb Neigungen, bie nie fo redjt itjre 
eigenen roaren unb al« Sfyeil eine« Sertrage« bargebra^t 
würben , ber ifjren 93e(tfc [xtytn follte. Sauertöpfiföe TOie- 
nen, unerbittliche 3u$t, Strafe in biefer unb «Scheden in 
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jener 2Belt — nirgenba Einmuth ober €anftmutr; unb allent* 
falben £eere in meinen* eingeflüsterten £er$en — ba$ war 
meine ftinbr)eit, wenn icr) baä ©ort fo mijjbrauchen barf, um 
fola) einen ßebenSanfang 511 bezeichnen." 

„ßi wirfüch?" fagte Wlx. OTea^lc^ , bem bei bem 23il*e, 
baä hier feiner (Sinbilbungäfraft vorgehalten würbe, f.c(;r un* 
behaglich ju üKuthe würbe. ,,£>a« roar ein harter Anfang. 
2lber laffcn 6ie'$ gut fein. 6ie muffen fleh jefct 2Rür;e ge* 
ben unb t>on allem, waä über btefe3«it ^inau^liegt, als $xaU 
tiföer Wann profttiren." 

„3a wenn bie ßeute, welche get©o{>nlid^ praftifd; genannt 
werben, in 3l)tem 6inne yraftifet) wären. " — 

„(Si ber Saufenb, ba$ ftub fte ja." 

„ffiirflich?" 

„9?un, icr) benfe e$," erroiberte ü^r. 2tteagle$, inbem er 
ftct/S überlegte. „£e! @in$ fann boer) nur \>xatt'\\6) fein, 
unb 2Rr$. üfteagleä unb ich, wir ftnb e$." 

„$)ann ijr mein unbefannter fiebenSweg bequemer unb 
hoffnungsreicher, als ich ^ n bamalä $u finben erwartet hatte," 
fagte ßlennam, inbem er mit feinem ernjien ßächeln ben äopf 
fchüttelte. „9lber genug t>on mir. §ter ifr baS 23oot." 

£>aS 23oot war mit jenen breieefigen £üten angefüllt, 
gegeu welche üflr. 2Reagle$ eine folche nationale Abneigung 
hatte , unb bie Xräger biefer breieefigen &üte lanbeten unb 
famen bie (Stufen herauf, unb alle eingelegten IHeifenben 
fammelten fich gu £auf. 2)a gab eä beim ein gewaltiges $ro* 
buciren Don papieren auf 6eiten ber breieefigen #üte , ein 
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Aufrufen »on Tanten uub eine grojjeüflaffe Arbeit mit <Signt* 
rett , Siegeln , Stempeln , $)intenflejen unb Sanbßreuen, 
tt>eld)e$ über bie TOagen fubelige , frafelige unb unentgiffer^ 
bäte föefultate fyatte. (Snblidj war 9l0e£ na$ 93orfd?rift abge* 
mad;t, unb bie föeifenben Ratten bic Grlaubnifj ab$u$iefyen, 
xoofyxn eä itynen irgenb beliebte. 

Sie matten ftd) bei ber greube über bie neuerlangte greU 
fjeit nidjt t>iel au* bem l;ellen grellen Sonnenblicfe, fonbern 
bufd)ten in fröl;li<$en 23ootgefeüfd)aften über bie JRfyebe fjin 
unb fammelten ftcfy triebet in einem grojjen ©ajlfyofe, t>on reo 
bie Sonne burdj ge|d>loj)ene ©itterlaben abgefpent war, unb 
wo geklafterte gufcböben, fyofye $)ecfen unb wiberljaflenbc 
derribore bie ©eroalt ber £i|$e mäßigten, #ier rourbc balb 
eine grofje Safel in einem grojjen 3tmmer mit einem üortreff-- 
H^en 3D^at)le bebeeft, unb unter au$gefud?ten ©erid;ten, Süb* 
frühen, gefüllten 2Beinen , 331umen t>on ©enua, Schnee 
r>on ben Serggipfeln unb ben Elisen aller garben be* töe* 
genbogenä in ben Spiegeln erinnerte mau fid; faum nodj ber 
Quartiere in ber Quarantäne. x 

„9lber \<t) bin biefen eintönigen dauern jefct nid;t mefyt 
bofe," fagte 3Rr. 27kagle$. „üftan mgtebt einem Orte feine 
gefyler, fobalb man it)n hinter ftd) fyat. 3d? mi?djte befyaup* 
ten, ein ©efangener wföfjnt ftcfy mit feinem ©efängjtijj, 
wenn er fyerauägelaffen ift." 

3)ie ©efellfdjaft beftanb au« ungefähr brei&ig <ßerfoncn 
unb ade fpractyen, aber notfywenbiger 2öeife in ©ruppen. 
JDater unb 27hitter ÜKeagleä fafjen mit ifyrer Softer ^tpifdjen 
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ifyuen, bie ledern brei auf einer ©eite beä $ifd)e$ ; auf ber 
anbern ©eite fag ÜKr. Glennam, ein fjodjgeroadjfener frangö* 
fifcr)er £err, mit rabenfcr)n>ar$em £aar unb SBart, t>on büjteim 
unb fcr;recfli<$em , um nidjt $u fagen »ornefym biabolifcfoem 
(Heusern, roelcfyer jtd> jebo$ alä ber fanftefte Genfer) Don ber 
2öelt berciefen t)atte, unb eine fyübfdje junge ßnglänbcrin, 
bie ganj allein reifte. Sejjtere t)atte ein jiol$e$ beobadjtenbcä 
©eftcfyt unb (>atte ft$ entroeber r>on ber übrigen ©effttfdjafr 
entfernt gehalten , ober mar ton ber übrigen ©efeüfcbaft ge* 
mieben roorben — Dfiemanb , fie felbjt tnelleidjt auSgenom* 
nun, fjatte entfdjeiben fönnen, roaä ba$ föidjtige roar. £>er 
fteji ber ©efeflföaft n>ar »on bem geroöfjnlidjen ©tojfe. ®e* 
fdjäftäreifenbe unb jum Vergnügen föeifenbe, beurlaubte IBe* 
amte au« Snbien, flaufleute, bie in griecr;ifcr)en unb türfi* 
fdjen 2Baaren matten, ein eben t>cr^eirotr)cter englifcber 
©eijtli^er in einer gottfelig biä an ben £al$ $ugefnopften 
ffiejh, ber mit feiner jungen grau eine £od>$eit$tour gemalt 
tyatte, ein majejiätifa)er englifdjer $apa nebft 2Rama fcon ber 
Glafie ber ^atricier mit einer Familie t>on brei flügge wer- 
benben 3;öcr)tern r reelle $um Sroecf ber Verwirrung ifjver 
jWitgefd>öpfe ein $agebucr) führten, unb eine taube alte eng* 
lifct)e üftutter , t>on meiern [Reifen $äf) geworben , mit einer 
gan$ entföieben erroa^fenen Softer, reelle mit ityrem ©fij* 
$enbu$e baä Uniwfum in ber Srwartung bur<fyjftid) , fidj 
enbli$ einmal in ben ©tanb ber @t;e ^ineinffi^iren $u fönnen. 

2>ie jurücf ^altenbe (änglanberin natym ÜHr. SWeagle*' lefcte 
S3emerfung auf. 
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„©lauben 6ie wirflich, bafj ein ©efangener feine (Sinfer* 
ferung Dergiebt?" fagte fic langfam unb mit Betonung. 

„3a, ba$ war'S, wa$ ict) meinte, ÜRijj 2öabe. 3$ be* 
Raupte nicht, mit Sejtimmtyeit ju wiffen, wa$ ein ©efangener 
empftnben würbe. 3<h bin noch nie ein« gewefen." 

„üttabemoifelle bezweifelt, ba§ man eä fo leidet »ergeben 
tonne?" fagte bet gvan^ofe in feiner üftutterforathe. 
,$üerbing$ bezweifle icr) e$." 

$et mufjte biefen 6afc Wlx. ÜKeaglefl überfein , weiter 
ftch niemals unb unter feinerlei Umßänben irgenb welche 
ßenntnijj ber Sprachen ber ßänber erwarb , nach benen er 
reifte. ,£)!" fagte er! „9lber ijt ba« nicht recht beflagen«* 
werty ?" 

„£)ajj ich nict)t leichtgläubig bin?" 

,,$>a« nicht gerabe. $>rücfen ©ie'$ anberä aus. 2>a§ 
Sie nicht glauben fönnen, es fei leicht $u »ergeben." 

,,9fleineGh;fahrung," erwiberte jie ruhig, „t)at mehre 3at/re 
hinburth meinen ©lauben in fielen ^Beziehungen befräftigt. 
(5$ i{t unfer natürliche* Verfahren, habe ich gehört." 

M ©an$ recht gan$ recht! Eber hoffentlich ijt'S bo<h nicht 
auch natürlich, ba$ erlittene 93öfc nachzutragen ?" fagte ÜRr. 
SWeagleS h e ^ ern 8lUf#. 

,,©enn ich an i*a,enb einem Drte eingefperrt gewefen 
wäre, um mich härmen unb $u leiben, fo würbe ich *> ie f en 
Ort immer Raffen unb ihn nieberjubrennen ober bis jum 33o* 
ben meberzureifjen wünfehen. 2öeitcr weifj ich ni^t*." 

„S)aS ijl jtarf , Sir?" fagte Wtt. 2Reaa,leS ju bem gran* 



Digitized by Google 



* 

48 



3wfite* Aapitfl. 



gofen auf englifd?. $4 war ndmlicr; ebenfalls eine feiner ®e* 
woljnfyeiten, 3nbu>ibuen oon allen Lotionen in ber tyeimU 
fc^en en^ftfd^en 3unge angureben, inbem et ooüfidnbig über* 
geugt mar , fte Ratten bie 23eipfüd;tung fte einigermaßen gu 
Derpc^cn. „3icmlid> trdftig gefprodjen von unfrei frönen 
greunbin, wie Sie, glaub' tc$, gugeben »erben. " 

$er grangofe erwiberte fybflicty : „Plait-il?" Söorauf 
üWr. TOea^ted mit großer ©enugtfjuung antwortete: „6ie 
tyaben föecfyt. ©ang meine Meinung." 

211$ baä grüfyftücf balb barauf langweilig gu werben an* 
fing. ^r- ÜNeaaJeä ber ©efeüf^aft eine SRcbe gum $e* . 
ften. <£ie war furg genug unb gut genug, in 33etracr;t, baß 
eä überhaupt eine [Webe unb baß fte fyerglicr; gemeint war. 
6ie begog {ig lebiglicr) barauf, baß, ba fie aüefammt burcr; 
ben 3 u f fl H gufammengewürfelt worben wären unb ftcr) alle» 
fammt fortwäfyrenb gut »ertragen Ratten unb jefct im <öe* 
griffe ftänben, auteinanber gu gefyen , unb watyrfcfyeinlicr; 
nie wieber allefammt gufammentrejfen würben — baß fte in 
33ctrad>t bejfen nicr/te 33effere$ tfyun tonnten, al$ ftcr) einan* 
ber Cebewofyl fagen Unb ftcr; in einem gemeinfdjaftlidjen ©lafe 
füllen Champagner* um bie gange Safelrunbe fyerum glücf* 
ltd;e SWeife gu trinfen. $>ie$ gefdt)ar>, unb unter allgemeinem 
£änbefcr;ütteln löjie ftcr; bie ©efeüfcfcaft für immer auf. 

$)ie einfame junge $>ame fyatte biefe gange 3*i* über 
nichts met)r gefagt. 6ie erfyob ftcr; mit ben Uebrigen unb gog 
ftcr) fcfyweigenb in eine entfernte @<fe be$ großen 3iroro«* 
gurücf , wr fte ftcr) an einem genßet in einen ^olfterfeffel 
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fefcte unb ben 2öiberf($ein be$ 2öaffer$ ju beobachten festen, 
wie er jilberfarben an ben ©tdben beä ©itterlabenä jit* 
terte. ©ie fajj fö, bajj fte ber ganjen Ödnge be* ©emaebs 
ben föücfen gufe^ttc, als ob jte auä eignem flogen eintriebe 
cinfam wäre. Unb bo<$ würbe e$ fo fetywer wie je uorfyer mit 
99eftimmtt)eit $u fagen gewefeu fein, ob fte bie Uebrtgcn mieb 
ober gemieben war. 

$er Statten , in welkem fte fajj unb welker roie ein 
bunfler Soleier quer über i&r ©ejtd>t fiel, flimmte fefyr gut 
ju bem £r)arafter tyrer <Sd;öntyeit. 3Ra\\ tonnte biefeä ©e* 
ft$t, ba* fo flitl unb fyöttifö unter ben r)odjgebogenen bun* 
fei« Augenbrauen unb auä ben gleiten bunfeln £aare$ t>er* 
vortrat, faum anfefyen, or)ne ji(r) $u fragen, waä fein Auäbrucf 
fein würbe, wenn e3 bie üRiene worfelte. $>ajj bie 3üge ftdj 
erweisen unb bie ÜRiene beä 93erför)nten annehmen fönnten, 
fd)ien nat^u unmöglich. Dag e$ jitfy in 3<>™ vertiefen unb 
ben dujjerjlen Srojj autfbrücfen fönne, unb bafj e$ ftd; $u bie* 
fem Ausbruch mdnbern müjfe, wenn e$ ft$ überhaupt t>er- 
dnberte , würbe ber Ginbrucf gewefen fein , ben e$ auf bie 
meijten 93eobad)tcr gemalt l;dtte. (Sä lag burdjauä uid;t$ 
Stubirtcä unb ©cfünftelteä in feinem Auäbrucfe. Obfdjon e$ 
fein offenes ®eftd;t war, machte eä boefy feinen Anfprud) gu 
fein, wa« e« nid;t war. 3$ t)alte mi$ für mi$ unb oerlajfc. 
mid) auf midj allein. (Sure Meinung ifl mir gleid;gültig. 3d) 
neunte feinen Ant(;eil an (Su$, fümmre mid) nidjt um (lud? 
unb fet)e unb fjöre (5u$, or)ne ba§ eä micr) irgenb bewegt — 
baä fagte eä beutlid). 8t fagte bie$ mit bem flogen Auge, 
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mit ben gehobenen ftafenlö^ern , mit bem fdjongeformten, 
ober $ufammengeprejjten SWunbe, bcm fogar ein 3^8 
©raufamfeit nidj)t fehlte, $dtte man $wei t>on tiefen Anna* 
len be$ Euäbrucf* bebecft, ber britte würbe no$ immer taf> 
felbe gefagt fyaben. £dtte man jte ade hinter einer Wlatfc 
»erborgen, fo würbe föon bie blofje Senbung be« Äopf« 
eine unbejwingli^e Statur gezeigt t)aben. 

5$eJ fyatte ftd; ityr fyinaufbegeben (fte war ber ©egen» 
, ftanb »on 33emerfungen unter it>rer gamilie unb 2Rr. (Slcn* 
nam gewefen, bie je(jt allein noefy im 3inimer jurücfgeblieben 
waren) unb jtanb ifyr guc «Seite. 

„Sinb Sie" — fte wenbete i^re 5lugen auf fte unb «Ret 
jtoefte — „erwarten Sie jemanb fjter ju treffen, 2Kij$2öabe? rt 

„3*? ftein." 

„Eatcr föictt jemanb na$ ber *Pofr, um n«* etwa ange* 
fommenen Briefen $u fragen. SBirb er ba$ Sergnügen fyaben 
tonnen, bemöoten Enweifung $il geben, jt<$ aud> na<$ Q3ric» 
fen für Sie ju erfunbigen?" 

„3$ laffe i&m banfen. flber iä) weife, e$ fönnen feine 
für mid) ba fein." 

„2Bir furzten," fagte^et, föütytetn unb f>atb gärtlid), 
tnbemjte ftd) «eben jte fefcte, „bafjSie ft$ re$t wlajfen fül- 
len werben, wenn wir afle fort finb." • 

„3n ber I^at!" 

„9H$t," fagte *ßet im Soneber 6ntf$ulbigung unb dngjt* 
liefy geworben bur$ if^rc öligen, „natürlidj ni$t, bajj wir 
irgenb ©efeüföaft für Sie waren, ober bajj wir im Stanbe 
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gewefen waren, e$ gu fein, ober ba§ wir gebaut hatten, ©ie 
wünföten e$." 

„3$ fyabe nicht Beabjl^tigt , e$ merfen $u laffen, bajj 
ich'* wirfli<$ wünföte " 

„Wein. 9Jatürli<h. 2lber — um furg ju fein," fagte $et, 
inbem fte föücfytern it)re$anb berührte, wäfjrenb biefelbe ruhig 
jwifchen ihnen auf bem 6opfya lag , „wollen ©ie nicht Sater 
erlauben, S^nen trgenbroie }u Reifen ober $u bknen? ©r 
wirb e$ fehr gern tyun," 

„©ehr gern," fagte Wlx. üReagleä, inbem er mit feiner 
grau unb 2Rr. Glennam auf fie gufam. Mit bem größten 
Vergnügen werbe ich wahrhaftig 9lüeä unternehmen, auäge* 
nommen, wenn ©ie von mir verlangten, ich foHte bie ©prache 
^ier fprechen." 

„3ch bin 3hn™ fcerbunben," erwtberte pe. „Wber meine 
Sorfe^rungen pnb getroffen, unb ich jiel;e c$ oor, meinen eig* 
nen 2Beg in meiner eignen SBeife $u gehen." 

„Söirflich?" fagte 27lr. SWeagleä $u pch felbp, inbem er pe 
mit einer verblüfften üfliene anfah- „9fa! 2luch barin ip 
d^rafter." 

„3dj bin an bie ©efellf^aft junger tarnen nicht fe^r ge* 
wohnt, unb i$ furzte,, ich motzte meine SBertyfädfcung ber* 
felben nicht fo geigen wie Slnbere. SGBünf^e 3hnen eine an* 
genehme [Reife, fieben ©ie wohl." 

©ie würbe ihm, wie e$ föien, bie£anb ni$t hingereist 
haben , aber Tit. ÜReagleS flrecfre ihr bie feine fo gerabe vor 
ihr hin, bafj pe e« nicht umgehen fonnte. ©ie legte bie ihre 
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fyinein, unb fte lag bort genau fo, wie fte auf bem Sopfya 
gelegen. 

„Öeben Sie wof>l," fagte Kr, üfleagle*. „£>a* tft ba* 
lefcte Ce6ctt>o^t auf unfrei Cifte; benn ÜJhitter unb ia) fyaben 
fo eben Don 2Nr. (Slennain 2lbf$icb f>ier genommen , unb er 
wartet nur, um ftcfy bei $et $u t>erabfcr)ieben. Seben Sie 
wor)l. 2öir werben un* üielleicfit nicfyt wieber treffen." 

„2Bir werben auf unferm ©ange bura)* ßeben bie Seute 
treffen, wel<$e, um uns $u treffen, oft au* gar feltfamen Or* 
ten unb auf gar feltfamen 2öegen fommen," war bie ruhige 
Antwort, „unb e* wirb Ade* ba*, wa* un* befltmmt ift, ty- 
nen $u tr)un, fowie wa* ifynen benimmt ifr, un* $u tl;un, un* 
zweifelhaft gef^e^en." 

@* lag in ber5lrtbiefer2öorte etwa*, weld>e* in^et* D^r 
wie ein ÜJttjtflang tönte. (5* lag barin, bafj ba*, wae getfjan 
werben muffe, notr)wenbig übel fei, unb e* bewog fte, flüfternb 
ju fagen : „O 23ater ! " unb finbli<fy in ir)rer ein wenig t>er$o* 
genen 2öeife $urücf $u fahren unb itjm nd(;er ju treten. 2)ie* 
entging ben 9lugen ber Spre^erin ni$t. 

„3l?re fyübfäe Softer," fagte fte, „erföricft fcor bem ©e* 
banfen an fol$e SDinge. Unb bocir)," r)ier wanbte fte ir)r ba* 
»olle ©eftcfyt ju, „fönnen Sie fcerftctyert fein, bajj bie Banner 
unb grauen bereit* auf bem 2ßege ftnb , wel^e ifyre Söejtim* 
mung an 3r)nen $u erfüllen fyaben, unb wel$c fte au$ er* 
füüen werben, ©ewig werben fte fte erfüllen. Sie mögen 
#unberte, Saufenbe r>on ÜReilen über bie See bafyin fommen, 
fte mögen fjier jut Stelle fein; fte mögen, ot)ne bag Sie e* 
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bur$ 3&r 2Bif[en ober Sfyun vergüten fönnen , au« bem ge* 
meinften 5lu^n>urfc biefct [elften Stabt fyier fyerrorgetyen." 

OTtt bem fdltejten ßeben>of>( unb mit einem getoijfen Huf* 
bruif bet Slbgefjdrmtyeit auf ifjrer 6$önljeit, melier berfel* 
ben, obwohl jte faum iljre $Mütfye$eit erreicht fyatte , ein »er* 
Müntes «Mu^fe^en »erlief, tertiefj ftc ba« 3immer. 

9ton roaren ba triele Steppen unb,@dnge, bie fte $u über* 
[greifen fyatte, bewr ftc oon biefem Steile be« geräumigen 
£aufe« na$ ber 6tube gelangte , bie fte ft$ $ur ffiofynung 
flcrodfylt fyatte. $1« fte bie [Weife nacfy legerer beinahe beenbigt 
fyatte unb bie ©alerie bur$ fdpri tt , in weiter ifyr 3^mer 
(ag, fyörte fte ein ©erdufd) zornigen Durren« unb 6$ludj* 
$en«. ©ine £fyür jhnb offen , unb brinnen faf; jte bie 3ofe 
be« 2Rdbc§en«, ba« fte foeben »erlaffen ^atte , bie Äammer* 
jungfer mit bem feltfamen tarnen. 

6ie ffanb {tid, um ba« 2ftdb<$en $u betrauten, (£« fear 
ein ftnjterblufenbe«, leibenföaftücfy aufgeregte« 2Rdbdjen 3tyr 
rci$e« f$n>ar$e« £aar fying ityr über ba« gan$e ©eft$t, i&r 
©ejtdjt war gerottet unb erfyifct, unb träfyrenb jte f$lu$$te 
unb nuttyete, jerrte jie mit f$onung«lofer£anb an ben Sippen. 

,,8elbftfü<$tige« Ste^eug ! " fagte ba« 2Kdb$en, inbem 
jie uon Qtxt $u Qt\t f<$l*$jte unb feufgte. „kümmert jte 
nic^t«, n>a« au« mir »irb. Soffen m\ä) fyier hungrig unb 
burjttg unb ermattet t>or junger umfommen mit ifyrer ©leid)* 
gültigfeit. $>a« Siefoeug ! $>a« £eufel«t>olf ! $a« Cum* 
penpacf ! " 

„Wein arme« ÜÄdbc^en, wa« fefylt Sfynen benn?" 
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6ie bltcfte plb^Mi) mit gerotteten kugelt unb aufteile* 
nen ganten auf, mit betten jte eben im SBegrtffe war, ft$ in 
ben £al$ $u fneipen, ber f$on buv$ no$ gang frtfc^e groge 
föarlactyrotfje gledfe entfteflt n>ar. „@$ gefyt <Sie ni$t$ an, 
tta$ mir fefylt. G$ fyat ftdj gar niemanb batum ju befüm* 
mern." 

„O ja, bo<$. 2Kic$ betrübt e$, (Sie in biefem 3uj*anbe $u 
fefyen." 

,,$a« betrübt Sie ni<$t," fagtc ba$ ü)tdb$en. „Sie freuen 
ft$ barüber. <5ie nriffen n>ot>I „ ba§ ©ie ftd> barüber freuen. 
3$ tt>ar nur jweimal fo tote jefct, brüben in ber Ouaran* 
tdne ba, unb beibe 2Hale fanben Sie mia). 3$ fünfte 
m\ty vex 3fynen." 

,$or mir furzten ? 

„3a. ©ie feinen $u fommen tote meine eigne 2öuty, 
meine eigne 93oäfyeit, meine eigne — mag'« fein, wa« eS 
tpiü — - \6) »eig nia)t wa« e« iß. Eber i$ »erbe fd>Iedjt be* 
fyanbelt, föle^t be^anbelt, f$le$t betyanbelt!" £ier began* 
nen bie €>euf$er unb bie Jfjrdnen unb ba« #aarau«raufen, 
tt>el$e aflefammt feit ber erjten Ueberraf^ung aufgehört Ratten, 
toon Beuern. 

$)ie 23efu$erin jtanb neben ifyr unb fafy ifyr mit einem 
fonberbaren aufmerffamen Cd^eln ju. @« n>ar wunberbar, 
ba« SBütyen be« ftampfe« in bem 9Jtdb$en unb ba« för^er^ 
li$e fingen $u fetyen , ba« jte bur$ma$te , al« ob jte t?on 
ben Dämonen be« 9Utertyum« fyin unb fyer geriffen würbe. 

„3$ bin gwet ober brei Safyre jünger al« jte, unb bo$ 
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Hn \$$, bic nad? tyx fefjen mufj, al$ ob id; bic^llte tpdre, unb 
fte ijl« , bie immer gefyätfcfyeU unb ©olbtö^ter^cn genannt 
wirb. 3$ berabföeue bcn tarnen. 3$ tyajfe fte. Sie ma* 
cf>en fte gut Närrin, fte Derlen fte. Sie benft an ni$t$ aft 
ft$ felb(l, fte benft an mi$ nic^t me^r, als wenn t$ ein lofc 
ober Stein wäre!" fo fu^r ba« 9Wdb$en fort. 

„Sie muffen ©ebulb haben." 

„3$ »iß feine ©ebulb haben." 

„2öenn fte $u mel an fl<h felbjt unb wenig ober gar nicht 
on'Sie benfen, (o muffen Sie ba$ nic^t übel aufnehmen." 

„3$ toiü'ä aber übel nehmen." 

„SM! Seien Sie flüger. Sie uergeffen 3^re abbdn* 
gige Stellung. 

„$te fümmert mich nicht. 3$ werbe ihnen weglaufen. 
34) w*rbe irgenb etwa« begeben. 3<h »erbe e$ nicht ertragen; 
* ich fann e* nic^t ertragen, ich werbe be« $obe$ fein, wenn 
ich nur berfuche, e$ $u ertragen." 

$>ie Seoba^terin jlanb, bie £anb auf ihren 33u)en gelegt, 
gelaffen ba unb fah auf ba* ÜHdbeben, wie etwa jemanb mit 
einem erfranften Körperteile neugierig bie Sectton unb 6r» 
fldrung eines gleichartigen ftaüeS beobachten würbe. 

2)a* üfldb$en rajU unb fdmpfte mit aU ihrer Sugenbfraft 
unb ßebendfülle, bt« gan$ allmdlig ihre leibenfdjaftlidjen 
Ausrufe aufborten unb abgebrochenem ©emurmel $(a£ mach* 
ten, al* ob fte t>on Schmerlen $u leiben hätte. 3n einer Stufen* 
folge jtety entforeebenber *ßh a f cn ihrer ßeibenföaft fanf fte in 
einen Stuhl, bann auf ihre Änie, bann auf ben ©oben neben 
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bem «Bette, wobei fic bie 93ettbecfe ^erabvife , f?alb, *# 
friert, um ifjr fdjamerfüflteä ©eftdjt unb ifyr naffeS £aar 
barunter $u Derbergen, unb tyalb, um ftc ju umarmen, ba jic 
nichts 21nbere$ an if)re reuige 23ru(l ju fdjliefjen $atte. 

„®ef)en Sie weg Don mir , gefyen Sie weg Don mir ! 
Senn meutere über mty fommt, bin wafynjTnnig. 
3d) tt>ctg , baf? tdj'ä abgalten fönnte, wenn ity mir nur ge* 
nug 5Rü(;c gäbe, unb manchmal gebe id> mir n?irf(icf) SWüfye 
genug , unb ein anber SMal tt>u* idfä nidjt unb mag id)'* 
nidjt tt)im. 2Ba* fjab' id) gejagt! 3$ wujjte, ati ifyt 
fagte, bafj 9ltleä erlogen war. Siebenten, man f>at ir* 
genbwo für mid) geforgt unb i* f)abe, wa$ id) brause. 
Sie ftnb ftetä gut gegen mtd). 3d) liebe ftc f;erslid), fein 
3Renfd) fönnte immer fo gütig gegen ein unbanfbareä @e* 
fööpf [ein, alä fic ftet* gegen mid) fmb. Sitte, ad) bitte, 
geben Sie weg Don mir; benn id) fürd)te mid) Dor 31>ncn. 
3d) fürchte mid; Dor mir felbft, wenn id? füfyle, wie meine 
.g>i^c fommt, unb id) fürdjtc mtcb gang ebenfo Dor 3fynen. 
©efyen Sie weg Don mir unb lajfcn Sie mid) mit ©ebet 
unb Ityrdncn Derfucfyen, bejfer $u werben." 

£er lag verging, unb abermals fcblojj ber grelle jtarre 
Sonnenblicf Dor ber eigenen ©rellfyeit bie klugen, unb bie 
t)ei§e 9kd)t lag auf ÜRarfcitte , unb burd) biefelbe gog bie 
föetfegefcttfdjaft , bie am borgen nod) jufammen gewefen, 
iejjt gau$ aufgelöjt, bie ifjren einzelnen ©liebem bejtimmten 
Sege. Unb in gleicher Seife, bei lag unb bei 9iacbt, unter 
ber Sonne unb unter ben Sternen , bie ftaubigen £öf>en 
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emporflimmenb unb uns mu^fdig über bie langweiligen 
Ebenen hin arbeitenb, auf [Reifen §u fianbe unb Reifen $ur 
See, um aufeinander gu jtojjen unb in ©echfelwirfung an* 
einanber §u tyanbefn, gießen wir ru^elofen Steifenben alle 
ben ^ilgerpfab beä Sebent entlang. 



Drittes XqrtttL 
Sit tut ^ctmatl). 

war ein ©enntagabenb in Sonbon, büfter, beflem* 
menb unb langweilig. (£ä war jum SBerrücf twerben , bie 
JUrcrjenglocfen $u £8ren, wie fie in X>iffonan^en fcon allen 
©raben, fcfyarf unb ftumyf, Reifer unb flat, fdjnefl unb 
langfam wie ein greuliche^ ©eflirr unzähliger SWörfer unb 
SWörferfeulen unb i(;rer @<ho$ burcheinanber f langen . Schwer* 
müßige Strafen im 8fijjer(Jc»anbe be$Ächlenrujje* flutten 
bie Seelen , welche mbammt waven , au$ ihren genflem in 
fte ^inatyiblicfen , in graufame Verzweiflung. 3u ieber 
Strafe, faft in jebem Seitengäjjchen unb an ieber ßefe, um 
bie man ftd> breite, jammerte, fd;lenferte ftd> unb bimmelte 
eine trübfelige ©locfe, al* ob bie «Pejt in ber ©tobt wäre, 
unb bielcbtenfarren herumgingen, ^lllea war unter Schlcjj 
unb Siegel, weburd; möglicherweife einem überarbeiteten 
23olfe einige ($rfrifd)uug hätte gewährt werben fonnen. 
ftetne Söilber , feine ungewöhnlichen liiere, (eine feltneu 
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^Panjcn ober Blumen, feine natürlichen ober fünft* 
liefen SBunber ber alten 2öett — 9l(le$ war burch jene er* 
leuchtete Strenggläubigfeit für tabu erflärt, fo baft bie 
häftlichen ©Odetten ber Sübfee, bie im «rittiföen 9Kufeum 
ftnb, ftch Ratten wieber nach «Saufe verfefct glauben fönnen. 
9Hc^t^ fetjen at^ (Strafen , «Strafen, Straften. 9Y\$tt 
$u att>men als Straften , Straften, Straften. Rt^tt, baS 
brütenbe ©emüth auf anbere ©ebanfen 511 bringen ober ju 
ergeben, 9HchtS für ben abgetriebenen Arbeiter $u tfjun, 
als S3ercj(eid>e anjufleüen gn>ifcf)en ber ßintönigfett feinet 
ftebenten £agS mit ber (£intönigfeit feiner fed>d Jage , jicb 
©ebanfen über baS mühfeltge fieben $u machen, baS er 
führte unb ftch — je nach ber ©unft ber Umjlänbe — fo 
gut ober fo übel gn Reifen als es ging. 

3u foldj einer glücfUchen 3eit, bie ben 3ntere(fen ber 
Religion unb Stttliehfeit fo günftig war, faft ORr. Arthur 
(Slennam, eben von üflarfeille über$)ober, unb gwar mit 
ber *ßoftfutfche „bie blauäugige Jungfer" in Conbon einge* 
troffen, am genfler eines tfaffeehaufeS in Subgate £Ul. 
Se^ntaufenb verantwortliche Käufer umgaben ihn unb flarr* 
ten fo ingrimmig auf bie Straften , bie fie bilbeten , als ob 
fte alle miteinander von ben jehn jungen Seilten ber Äalenber* 
gefliehte bewohnt waren , welche ihre ©efichter fcbwärjten 
unb jebe Stacht dchjenb if>r (Slenb beffagten. Sünftigtaufenb 
elenbe Hefter umgaben ihn, wo fieutc fo ungefunb wohnten, 
baft reines 2öaffer, beS SonnabenbS am Slbenb in ihre 
überfüllten Stuben gegoffen, am Sonntag Borgens wbor* 
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ben fein n>ürbe , obwohl 90Morb, ber Vertreter ihrer ©raf* 
fcr)aft im Parlamente, fefyr oerrounbert roar, bajj ftc ni^t in 
©efeüföaft be$ gleite* ir;re$ 6rf>ldd>ter$ fd>Iafen roottten. 
teilen enger 93runnenfeffel unb Schalte oon Käufern, roo 
bie 23croor;ner nach Suft (knappten, jfreeften jtch fernhin 
nach jeber Dichtung ber Sötnbrcfe. $>urcb baä £er$ ber 
6tabt ebbte unb fluttete mit töbtlicber Sluäbünftung ein 
$b$ug$graben ftatt eines frönen frifd>en 6tromeä. Sellen 
irbifchen Söunfcr) fonnte bie Million menf^li^er 2öefen, 
beren ^rbeü^lafc fecf>$ Sage in ber 2Boche greiften biefen 
arfabif^en ©egenftä'nben lag, aus beren holbfeligemßinerlet 
e$ jrotfe^cn Stiege unb ©rab feinen fluSroeg gab — reellen 
irbif^en Söunfch fonnten fte benfbarer 2öeife in 93egug auf 
ihren fiebenten lag ^aben? roar fonnenflar, fte f onnten 
ni^tö roünfchen, als einen recf>t groben unb fhengen «Polt* 
jeibiener. 

9Jk. Arthur Glennam fajj im genfter be$ Äaffee^aufe^ 
in Cubgate £U1 unb gäbUe einer ber benachbarten ©foefen 
bie (Schläge nach, roobei er unroiüfüfyrttcfy 6äfcc unb SRe* 
frainä barauS machte unb jtch nebenbei fragte, rote Dieter 
franfer fieute lob ba$ ©ebimmel roobl im Saufe be$ 3ahre$ 
herbeiführen möge. bie (Stunbe ft<h narrte, machte ber 
2öe<hfel in ber 5lufeinanberfolge ber Schlage bie©(ocfe immer 
leibenfc^aftlicher unb ärgerlicher. TO efl brei Viertel roar, 
bimmelte fie in einem 3uftanbe tcbttid; lebhaften Unge* 
ftümä, inbem fte ba$ $olf mit rafcb aufeinanber folgenben 
plagen ermahnte: „tfommt $ur Äirche! ftommt jur 
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äivcr)e!" %\* nodj $ef;n Minuten festen, würbe ftc inne, 
bag bie ©emeinbe fefyr fäwacf) fcerfammelt fein würbe unb 
jammerte in niebergefdjlagener Stimmung (angfam : „Sie 
wollen ni$t fommen. Sie wollen nicf;t fommen. Sic 
wollen nidit fommen." günf Minuten i>or 33oU gab ftc alle 
Hoffnung auf unb erfcfyütterte jebeä £au$ in ber 9tad)bar* 
ftyaft bretyunbert Secunben lang mit einem einigen furdjt* 
baren Schlage in bet Secunbe als eine 9lrt ®cftör)n ber 
Ser^roeiflung. 

„JBanl bem Gimmel!" fagte (Slennam, als bie Stunbe 
•fd^Iug, unb bie ©locfc fdjroteg. 
% 2lbcr ifjr Älang fyatte in feinem 3nnern eine lange 
föeifje »on (Sonntagen wieber belebt, unb bie ^roceffion 
wollte mit ber ©locfc nidjt aufhören, fonbern fufyr fort, 
weiter^ fdjreitcn. „©ott bereit) mir bie Sünbe," fagte er, 
„unb benen, bie mi<$ exogen. 2öie fjabe icf; btefen lag 

$>a war ber trübfelige Sonntag feiner ftinbr;eit, reo er, 
bie £dnbe t>or jtd) Eingelegt, bafafi unb burefy ein greuliches 
Iractatcfycn »or Sdjrecf fcon Sinnen fam, welcfyeä ba$ ßefyr* 
gefcfyäft bamit begann, bafc e$ bem armen tfinbc fdjon auf 
feinem litelblatte bie Srage fcorlegte, warum eä in bie 23er* 
bammnijj eingebe? — eine Neugier, weldje btefcä in feinem 
Äinberröcf^en unb feinen <ßumvr;ö$d)en ju befriebigen nifyt 
in ber Sage war — unb welcr)e$ ftd> feinem finblidjen @e* 
mütfye aujjerbem bamit empfahl , ba§ ftcf; auf jeber. ^weiten 
3ei(e eine ^arent^efe mit einem ben Sdjlucfen erweefenben 
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£inweife auf bie 93ibel, aU j. 23. 2. Ep. Thess. c. III. v. 
6 u. 7 befanb. 

£>a war bcr fcfyldfrige Sonntag feiner Änabenjafne, wo 
, er breimal beä Jage« moralifefy an einen anbern Änaben 
gefejfelt, wie ein Seferteur burefy ein Riefet ton Seffern 
naefy ber Capelle gebracht würbe, wo er bereitwillig gtx>ei 
Stafetten unrnbaulicber *ßrebigt für noeb ein paax Unjen 
fdjledjten ©^opfenfleif^e« fcerfjanbelt tyaben würbe, um 
fein üKittagäejfen wätjrenb feine« 2öanbel* im gleite $u 
fcerbeffern. 

$a war ber enblo* lange Sonntag feiner Jünglinge 
jett, wo feine Butter, ftrengen flntlifce« unb unbeugfamen 
#er$en$ ben ganzen $ag r)intcr einer 23ibel fafj — bie wie 
it)v eigene^ SBcfen in bie f)ärrefte , fd^mucTCofefte unb fkiffre 
Schale gebunben war unb eine einzige gefärbte 3icratb, 
bie wie eine fdjlcwenbe ftette au$fal;, auf bcr $ccfe batte, 
wäbrenb ber ®$nüt ber 93lattcr mit jornrotfyen Süyfelcben 
bebeeft war — aU ob gerabe ftc r>on allen 33üd>ern eine 
SSerfcbansung gegen üflifbe ber ©eftnnung , natürliche £iebe 
unb freunblidjen 23er(ef>r wäre. 

£)a war ber grollenbe (Sonntag Don etwa« fyätcr, wo 
er ben ganzen trä^ fyinfdjleidjenben lag mürrifd) unb bü* 
fterblicfenb bafafj, ba$ $etj tooll trüber ©ebaufen an baä 
erlittene Unrecht unb ofjne meljr wirffiebeä Söiffen ton ber 
wohltätigen ©efcr;id;te beä teilen £eftamentt , aU ob ev 
unter ©öfceubienern aufer$ogen worben wäre. 

So $og eine Öegioü fcon Sonntagen , alle« Jage un* 
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nüfecrn>ctfc in ifym crtüccfter 33itterteit unb 9?iebergefd)lagen* 
fyett , an ifym vorüber. 

dblit' um ßntfäulbigung, Sir," fagte ein flinfer MU 
ner,jnbem er ben Hf<$ abtrifte, „©ünfäen ftd> Schlaf* 
jimmec angufetyen ?" 

„3a. #abe nücty eben baju entfcfyloffen." 

„Stubenmäbcfyen!" fcfyrie ber JMner. „£m in 33anf 
Kummer Sieben Schlafzimmer anfefyen.,, 

„£alt!" fagte (Slennam fidj ermunternb. „3$ bad)te 
ntcfyt an baS, was icf) fa^te. 3d) antwortete med?anifd>. 3d) 
»erbe nicfjt fjier fd>tafcit . 3d; gefye f^eim." 

„So, Sir. Stubenmäbdjen ! £err in ®anf Kummer 
Sieben nicfjt fyier fcfylafen. ©efjt f)eun." 

(£r fajj nod) immer an berfelben Stelle, als ber lag 
fanf, blicfte auf bie büftern Käufer gegenüber unb backte, 
wie fefyr bie abgeriebenen ©elfter früherer 2kwo(;ner, 
wenn fte fcon jtcfy wüßten, fid) felbft bebauem müßten, 
einft in feiere ©efängniffe eingefrerrt gewefen $u (ein. 
3uweilen erfcf>ien ein ©eftcfyt fyinter bem trüben ©lafe 
eines genfter^ unb verlor ftcf) bann wieber in ber S)4* 
fterfyett, alt ob eS genug oom geben gefefyen fyätte unb 
aus bemfelben oerfcfywunben wäre. Salb begann [Regen 
in [Riefen Striaen jwifc^en ifym unb biefen Käufern 
gu faden, unb bie ßeute fingen an fufj unter bem öffent* 
liefen Durchgänge brüben ins Srocfne $u fammeln unb 
mit tyoffnungSlofer SWiene nadj bem Gimmel ju bliefen, als 
ber Siegen bitter unb raffet herabfiel. £>ann begannen 
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naffe ftcgenfdjirme ju crfc^einen r fot^be|>rifcte äleiberfaume 
unb (sdjmufc. 2Ba$ ber Stfymujj mit jtd> gemalt ^atte ober 
von wo er gefommen war, wer fonntc e$ fagen? Slber et 
fdjien fid> wie ein 23olf$auflauf im flugenblicfe angufammetn 
unb in weniger aU fünf Minuten alle 6öf)nc unb löstet 
flbamä befubclt^u fyaben. £er Campenwärter madjte jefct 
bie SRunbe, unb wie bie ffetnen geuerqueflen unter feiner 
Serübrung auffprangen, fjätte man meinen tonnen, ftc feien 
erftaunt, bajj man tynen gejtatte, über foldj eine büftere 
©cene einiget £idjt $u verbreiten. 

2ftr. 9lrtf>ur(£lennam ergriff feinen £ut, fnbpfte ficf> ben 
ftoef $u unb föritt tyinaus. »uf bem 2anbe würbe ber föe* 
gen taufenb friftfye $)üfte entwicfelt ^aben, unb jeber Jro* 
pfen würbe eine glän$enbe Serbinbung mit irgenb einer 
fdjönen gorm beä Sebent eingegangen fein. 3u ber <Stabt 
entwicfelte er lebiglicfy faule, müfjtge ©erüd;e unb war eine 
efelfjafte, (auwarme, fcfymufcbebecfte, abfdjeulicf>e 3ugabe $u 
ben föinnjteinen. 

ör fdjritt quer über ben 5lird)f)of von 6t. *ßaul$ unb 
ging in einem langen 2Binfe(, ber faft bis $um SRanbc beä 
2öaj[er$ reifte, burd> einige ber gefrümmten unb abfdjüfft* 
gen (Sajfen fyinab, welche jwifdjen bem glujfe unb (Sfjeapftbe 
liegen unb bamalä nod> frümmer unb enger waren. 3nbem' 
er balb an ber bumpftgen §a(lc einer veralteten „9lnbä<fytigen 
©efeflfctyaft," balb an ben fjellerleucfyteten genftern einer 
„©emeinbelofen JUrcfye" vorüberging, wel^e auf einen 
abenteuernben iBeljoni $u warten' f^ien , ber jte ausgrübe 
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unb i^rc ©efd>id^tc entbecftc ; intern ev ferner an fdjweigfa* 
men <Epeirf>ern unb Söerfteu unb t;in unb wieber an einem 
engen Söinfelgäjjcben vorbei fd) ritt, wo ein elenber 3*ttel mit 
ber Ueberfcr)rift: „grtrunf en 3 e fünftes" an ber naffen 
Stauer »einte, fam er enblicr) 511 bem £aufe, tt>e(cfcc^ er 
fu<$te. (Eä war ein alrcä 3itfl£t(Hiuä, fo fcerräucfyert, bajj eä 
fafl gan$ fd>war$ auäfafy. ($3 ftanb allein innerhalb eiltet 
Sfyorwegä. 93or ifjm war ein tuereefiger #of , wo ein paar 
©trauter unb ein ©raäplafc (um t>icl gu fagen) fo frdftig 
umwerten, als ber iRojt auf bem (Stfengittcr, wela)eä fte ein* 
fafjte, bafyinter ein ©ewirr Dtnt Däfern. 6$ war ein 
SoWetyau* mit langen, fdjmalen, fcfywerfäüig eingerannt* 
ten Jenftern. $or Dielen Sauren tjatte eS ftd> in beu Äopf 
gefegt gehabt, nad> ber ©eite fyinjurutfcfyen ; e$ war jebod) 
aufgeftä^t worben unb lehnte ftcr) auf ein f>al6 Dufcenb a> 
gantifeber tfrücfen , ein £urnplafc für bie Äafcen ber 9tocr> 
barfdjaft, weiter, wetterbefubelt, raucbgefd)wär$t unb über* 
warfen mit Unfraut, in tiefen fratern Jagen feinen ledjten 
$erla§ mefyr gu bieten fernen. 

„9H$tö anberä geworben," fagte ber Retfenbe, inbem er 
ftill ftanb, um ftd> umgufe^en. „©0 bunfel unb erbärmlid) 
wie immer. 6in ßidbt im genfler meiner üttutter, weldje* 
feit ber 3^it, wo ia) jweimal iäfyrlicr) au$ ber ©Aule beim* 
fam unb meinen ftoffer über biefeä ^flaflcr föleyptc, nie 
auägelöfdjt worben gu fein fdjeint. £m, l;m fym!" 

(Sr ging nad> ber Sfyür fyin, welcfre ein t>orftef;enbe* 
Setterbad) *on ©dmifcwerf batte, baä guirlanbenartig auf* 
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o^angene ftoüquefylen unb ftinberfövfc mit SBaffet auf ben 
Äöpfen barftelüe, entworfen nad? einem efyemalö beliebten TOu* 
per ber23ilbt)auerfunfh (£r flopfte. (Sin fdjlürfenber Schritt 
üejj ftcf> batb barnad) auf ber fteinevncn glur bc$ 23orr)aufe* 
frören, unb bie Sfyür rourbc fcon einem alten a,efrümmten 
unb $ufammena,eborrten ÜRanne mit fte(benben 2lua,en geöffnet. 

<£r t>atte eine £er$e in ber£anb, bie er einen $ua,en* • 
blicf emporr)ielt , um feinen fdjarfen 9lu$en gu £ülfe $u 
fommen. 

„9lf>, Tit. Slrtfmr!" fagte er ofyne irgenb weiche 93eroe* 
gutta,, „Sie fmb enblid; gefommen. Xrcten Sic ein." 

3Ri\ Wxtyux trat ein unb fd;log bie $r)ür. 

„Sie fmb fleifd;ta,er unb unterfefcter geworben, " fagte 
ber alte üftann, inbem er jtdj umbrefyte unb mit roieber er« 
fyobener Äerge ifyn betrachtete; „aber," er Rüttelte ben 
Äopf , „meiner 2lnftd)t nad) fommen Sic Syrern $ater ni$t 
ajetd). 9ttd;t einmal 3fyrer SDhttter." 

„2öie beftnbet ftd) meine üKutter?" 

„Sie beftnbet ftd), roie fte ftd; je^t immer befinbet. £ü* 
tet ifyr 3inuner # roenn fte nid)t gerabe bettlägerig ijt, unb 
tft nidjt fünftefyn Wlai fyerauäctefommen in ebenfo fielen < • 
3ar)ren." Sie waren in ein bürfrige*, mager auäcjefrattetcS 
Speife^tmmer getreten, £er alte Wann t>atte ben £eud)ter 
auf ben $ifd) gefegt unb ftrid) ftd) , inbem er feinen redeten 
ßübogen mit bcr liufen £anb ftü£te, feine leberartigen 
93axfen, roäfyrenb er ben 33efud; anfafy. $)er 23cfud) bot tfym 
bie £anb. $er Alte naf>m fte mit tfälte b;in unb fd;ien 
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feine 33acfen »crjujie^en, $u benen er, fobalb er tonnte, ^ 
rücffefyrte. 

„3cr> zweifle , ob 30** Butter eä billigen wirb , bafj Sie 
am Sage beä £erru nad) £aufc fommeu, Arthur, " fagte er, 
bebäd)tig ben Äopf fcbüttelnb. 

„Sie wollen bod) nid>t r bajj id; wieber gelten feil?" 

„Df>! 3*? 3d>? 3* bin nid)t ber £err im £aufe. 
3d; würbe eä nidjt baben wellen. 3d? babe ruele 3abre ^wi* 
fcr)en 3r)rcm $ater unb 3bver ÜRutter gejranben. 3d) beab* 
ftd)tige aber nid)t, mid; $wifd>en 3l;rc Butter nnb Sie $u 
fteüen." 

„2öollen Sie if;r fagen, bajj iety beimgefommen bin?" 

„3a, 2lrtt)ur, ia wofyl. 0 freilich. 3d> will if>r fagen, 
bafj Sie nad> £aufe gefommen ftnb. Saiten Sie gefälligfr 
bier. Sie werben feine $cränberung am 3inuncr finben." 
Qx natym eine anberc Äerjc i?on einem (KttfdK, jünbete fle 
an, liejj bie crfle auf bem 2ifd>e unb entfernte ftd) auä bem 
3immer, um feinen Auftrag auszurichten. ($r war ein flei- 
ner, fatjlföpftger alter üflann in einem hochfdjultrigen 
fcr;war$en föoefe, gleichfarbiger 2öe|le, hellgrauen grobtudnien 
SBeinfleibern unb langen hellgrauen ^amafeben. 9Jad> feiner 
Äleibung $u fd>Iicgen , mochte er lange 3eit entweber C*m* 
miä ober Söebienter gewefen fein , unb in ber Stjat war er 
beibeä gewefen. (Er hatte feinerlei Sdnnucf an fich aU eine 
Ub;r, welche in bie liefen ber für fie beftimmten $afcr)e an 
einem alten fd>war$en Sanbe tjinabgelaffen war unb über 
welker ein befd>mu$ter fupferner Ufyrfdjlüffel fe|lgema^t 
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war, um bie Stelle $eia,en, wo fte »erfenft war. Sein 
&opf fyina, fdjief, unb er hatte ein einfeitiged , frabbenarti* 
a,e$ 2öefen an ftdj, wie wenn bie Qkunblaaen feinet 93aueä 
ungefaßt um biefelbe 3eit nachgeben Ratten , alä bic M 
£aufe$ unb aU ob er in ajeieber &>eife fyätte aeftüfct »erben 
follen. 

,2öie föwaA id> bod? bin!" fa^tc Slrtbur Glenuam, al* 
er fort war, ijl mir, als ob id) Ifjränen über biefen @m 5 
pfana, pera,iejjen fönnte. 3d?, ber i* nie etwa* anbereä er* 
fahren, nie etwaä anbereä erwartet babe." 

($r fonnte uic^t bloä Xtyranen t>era,iejjeu , fonbem ver* 
aop bereu wirflidj. Sf war baf aua,enblicflicbe Ueberwallen 
einer 9?atur, meldte vom Slufbdmmern ityrer erften Söeobacfy* 
tunken au fortwafyrenb aetäufefet werben war, aber boefy 
nod; nid>t aüe ifyre Hoffnung unb Sebnfucfyt aufgeben 
fyatte. Si be$wana, fein ©efütyl , nabm bie Äerje unb be* 
aann ba$ 3*Mmer $u unterfudjen. Die alten SJiöbel waren 
auf ifjren alten ^läfcen. Die $(aa,en 9lea,r#ten$, nod? tnel 
büflerer burd) bie ßonboner plagen i>on glteaen unb iHaud), 
l;ina,en unter ©laä unb föafymen an ben ©änben. Da war 
ber alte glaf^enfeüer mit nid)U barin, wie eine 9trt Sara, 
in 9lbtfyeiluna,en mit 2Mei aufgefüttert. Dort war baä alte, 
bunfle Speifcfämmerdjen, ebenfalls mit niebtä barin, befjeu 
einher 3nt;alt öfter« er a,ewefen, an «Straftaten nämlich, 
wo er e$ aU ben (Sinaana, jener ©renje betrachtet hatte, 
auf welche baä Sractdtdjen iJ>n jueijen fafy. Da war bie 
a,rope & l anbuf)r mit ben garten 3üa,cn auf bem deftiföe, 
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bie er if>re ftgurengefchmücfte£tirn mit wilber ftreube gegen 
ftd> runzeln gefeben hatte, trenn er mit feinen 2ection$auf* 
gaben in föücfftanb war, unb meiere , trenn jie wöchentlich 
einmal mit einem @tfenfchlüffel aufgewogen würbe, einen 
Ton von ftd> gab, alä ob fte im Vorauf ein graufameä 
Sreubengeljeul auäjHefje über ba$ (Jlenb, ba$ fie über it>n 
bringen »olle. Aber bier war ber alte $fann $urücfgefom= 
men. Grfagte: „Arthur, id) will rorauägeben unb 3^nen 
leucbten." 

Arthur folgte i^m bie Xreppe hinauf, welche in 3^i s 
febenräumen gleid) eben fo t>ielen Xrauertd' feigen abgetdfelt 
mar, in eine matterleucbtete 6*laffammer , beren fielen 
ficr) aümälig fo gefegt unb gefenft batten, bajj ber Äa* 
min in einer Vertiefung befanb. Auf einem feb warben bah* 
renartigen €opl)a in biefer Vertiefung, welches gleid) bem 
iRicbtblocfe bei einer feierlichen Einrichtung in ber guten 
alten 3eit hinten mit einem großen eefigen ^elfter geflutt 
war, fafe feine Butter in Sttwenfleibern. 

iSie unb fein Vater waren von feiner frül;eften (£rinne- 
rung an {ich entfrembet gewefen. €elbft fyracbloä inmitten 
be$ jhengften £cbweigeu$ $u ftfcen unb furebtfam balb auf 
baä eine, balb auf ba£ anbere abgeroanbte ©eilest $u bliefen, 
war noch bie frieblichfte Vefcbäfriguug feiner Äinbheit gewe* 
fen. €ie gab ibm einen gleichgültigen 5hijj unb luer jteifc 
in wollene 2Rüffcf>cn gehüllte tftnger. 9tacr;bem biefe Umar* 
mung $u (Snbe war , fefite er fid> an ber anbern €eite ifjreä 
deinen lifctye* nieber. @$ war ein fteuer im Äamin, wie 
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feit fünften Sauren Xag unb dlatyt ein$ bort gewefen war. 
&i hing ein teffel am £afen, wie feit fünftetyn Sabren lag 
unb dlafyt einer baran gegangen fjatte. ($$ war ein fleiner 
Raufen erlogener ^Ifc^e oben auf bem Jeucr unb ein anbe* 
rer fleiner Raufen unter bem ftamingitter $ufammeugefegt, 
wie feit fünfoefyn 3af>ren £ag unb 9fad)t fold;e Raufen 9lfd>e 
bort gewefen waren. @3 war in bem luftlofen 3inimer ein 
®erud> fcon fd>war$er Jarbe, welken baä geuer auä bem 
ftrepp unb bem anbern 3?ug ber SBitwenfleiber feit fünf* 
$ef>n 2Ronatcn, au$ bem batyrenartigen Sopfya feit fünftefm 
Sauren gegoren hatte. 

„Butter, eä ift ein 28ecf>fel in Deinet altgewohnten 
5:t)dti$feit eingetreten." 

„Die ®elt \)at ftd) btä auf biefe (Brenge mengert, 8r* 
thur," entgegnete fte, inbem fte ihren 53licf über baä 3<nimer 
f^weifen lieg . ß$ ift gut für midi, bajj ich mein £er$ nie 
an ihre fyofyle Gitelfeit gelangt habe." 

Der alte ßinflujj, ben il;re (Gegenwart unb ihre jtrenge 
ftarfe Stimme auf tyten 6ot>n ausgeübt, fammelte ftch fo 
um biefen, bajj er ftd) bewußt würbe, wie baä fcr)üd>tcvne 
gröjteln unb bie $urücft>altenbe Qlengftli^feit feiner flinber* 
iaf>rc jtd> t?on Beuern regten. 

„Serläjjt Du Deine 6tube niemal«, üRutter?' 

„2öie foüte ich mit meinem rfjeumatif^eu Uebel unb mit 
ber nebenfyergefyenben 3ttter$ fd>wäche ober 9toenfchwäche — 
Stauen tfyun jefct nichtä $ur Sache — id> ^abe ben (Ge- 
brauch meiner (^lieber berieten. 3<h wlaffe meine Stube 
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nie. 3* bin nicht cui$ tiefer Xbür gefommen feit — fa^* 
ifym feit rcie lange/ 4 fachte fie über ityre Schulter |>red)enb. 

fr Jn>e(f 3a(;re n>irb'ä nd'cf)jie Sei b narren," erroiberte 
eine grelle Stimme au« ber falben ginjternijj tjinter ifyr. 

„3jl ba$ Effert) ?" faßte Arthur, inbem er nad) ir)r fyin-- 
blicftc. 

2>ie greüc Stimme antwortete, eä fei Effert), unb eine 
alte grau tarn in baä zweifelhafte £icb;t be* tBerbergrunbeä 
(jer&or unb fügte if)re£anb einmal, bann fefcte fic jtd> wie-- 
ber in bic 3>unfelfjett. 

„3* bin im Stanbe," fagte #?r$. SCennam mit einer 
teilten Bewegung it>rer mit SBolImüffdjen befleibeten rech* 
ten #anb nad) einem föä'berftutjle, reeller \>ox einem bodjgc* 
n>aa)fenen, feflwfölojfenen Sdjreibefefretär ftanb, „id> bin 
im Staube, meine <ßfUd)ten gegen ba$ ©efcbdft $u t>erfeb;en, 
unb icr) banfe bem £errn für biefe ©nabe. ($$ ift eine grojje 
©nabe. Slber nicf)t$ mefyr t>on @efödft$fa<$en am gütigen 
Sage. (Sä ift eine üble $acr/t, nicht roafjr?" 

w 3«i Butter." 

„Schneit e«?" 

„Schieten, Butter? SBir fmb ja erjt im September. " 

„Tlxt finb alle 3af>re$$etten gleid)," entgegnete fie mit 
einem gereiften grimmigen 33ef)agen. „£ter etngefcfyloffen, 
weip idP> mcfytä \>o\\ Sommer unb ffiinter. (£ä t)at bem 
£errn gefallen , mir barüber r;tnau$$ubelfen." 57Ut ttjren 
falten grauen klugen unb ifjrem falten grauen £aar unb 
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ifyrem unbeweglichen ®eftd>te, baä fo fteif war M bie g(ecr> 
ten ifjreä fteinjtarren äopftmfceS, fdjien ber Umfranb, ba§ fic 
auperfjalb be$ 23ereic6$ ber 3afyre$$eüen war, nur eine paf* 
fenbe ^olgc be$ Umftanbeä, ba§ fte ougerf>al6 beä Sereicfyä 
aller wedjfelnben (Smpfinbungen war. 

9luf ir)rem f leinen Stifd^e lagen $wei ober brei 33üd?er, 
itjr SafAentud), eine Frille, erft für$lid> abgenommen unb 
eine altmobifdje Ufyr in einem feieren boppelten ©el;äufe. 
9luf biefem lefcrern ©egenjtanbe ruhten jefct ifyre unb tfyre* 
<5of>ne$ klugen $ugleicr). 

„3* fe$e, bap Du ba$ $acfet, ba$ td) Dir bei Sater* 
Xob fenbete, richtig erhalten t)a\t, Butter." 

,,3d) fyabe ben Sarer niemal* ftcr) fo wegen einer €ad?e 
abängftigen fe^en, als barüber, bajj feine U^r um>er$iiglid; 
an Dtd) gefd;icft werben follte." 

,,3d) i>ebe fte fyier alä Wnbenfen an Deinen Sater 
auf.' 1 

war nidjt eljer, alä ganj $ulefct, baj) er ben 2öunfdj> 
auäbrücf te ; al$ er nur noer; feine £anb auf fte legen unb 
gang inftinetartig jagen tonnte: „Deine Butter." (SU 
nen 9lugenblicf oorfyer badjte id), er pfyantaftre, waä er 
mehrere 6tunben lang getr)an t)atte — id) glaube, er tyatte 
wäfyrenb feiner furjen tfranfr/ett fein Sewufjtfein t>on 
€>djmerj — ba fafy idj, wie er ftd> im Sette umbrefyte unb 
fte $u öffnen »erführe." 
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„qtyantajirtc ^eiu öater nidit aud) ba, al$ er fte off* 
neu t>erfud>te?" 

„9Jetn, er n>ar ^ang bei (Sinnen $u biefer 3eit." 

ÜÄr«. (Hennam [Rüttelte ben Äopf, ob au« WifiMIU» 
flung ber £anblung$n>eife beä ©erftorbenen, ober weil fie 
ftcr; ber Slnftcfyt ifyre* Sofyne* entgegenfleUte . würbe nid)t 
beutlid) auägebrücft. 

JWad; bem Sobe be« 33aterd öffnete i$ fte felbjl, inbem 
iä) backte, e$ (önnte möglid>enreife ein ÜRemoranbum barin 
fein, war inbeffen nicfytö barin, al* baä alte feibene mit 
©laäperlen getiefte llbrpapier, »eld;eä £>u oljne 3n>eifel an 
feimt ©teile jn>ifcben ben ©efydufen gefunben fjaft, reo icr; e$ 
fanb unb liefe. 11 

Wlx$. (Slennam beutete burd; eine ©eberbe ifyre 23eiftim* 
mung an unb fügte bann bingu : „9?id)tä mefyr dou ©efdjdf* 
ten am gütigen Jage. Ziffer», 'ä ift neun Ufyr." 

Auf biefe Eemerfung fyin räumte bie alte grau ben Jifcr) 
ab, ging auö bem Sanier unb fefyrte tafc^ mit einem *ßrd* 
fentirbrette jurürf, auf welkem jtd) ein (geriet fleiner 3xo'it< 
batfe unb ein fleineä , füfyle«, fttmmetrifcr; abgeheilte«, 
roeijjeä unb fette* 6tücf Butter befanb. £>er alte 9Wann, 
melier roäfyrenb ber ganzen 3ufammenfunft in einer unb ber* 
felben <5te0ung an ber $f)ür geflanben unb bie SRutter im 
erflen 6to<f wie ben <5otyn im drbgefdjojj angefefyen trotte, 
ging $u gleicher 3eit fyinau« unb febrte nad> einer langem 
Slbwefenfyeit mit einem jroeiten *ßrdfentirbrette jurücf, worauf 
für; ber größere £f>eil einer glaföe Portwein (bie er na* fei« 
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nem Äeudjen ju urteilen auä bem 5Mler gefyolt fyatte), eine 
ßitigne, eine 3utf erfaßte unb eine ©ewür$fä>d>tel befanben. 
mt biefen Materialien unb mit £ülfe be$ fleffd* füüte et 
ein Söeinglaä mit einer r)eijjen, gewürjig buftenben üflifci)ung, 
bie mit einer ©enauigfeit abgemeffen unb jufammengebraut 
war, al$ ob fte ba$ föecept eineä 5lrgteö wäre. 3n biefe Wu 
föung taufte 2Rr*. (Elennam gewtffe von ben S^iebacfen 
unb af? fte f wätyrenb bie alte grau gewijfe anbere 3roiebacfe, 
welche allein gegeffen »erben foflten, mit 93utter betrieb. 911$ 
bie tfranfe alle 3roiebacfe gegeffen unb bie gan$e iWifdmng 
auägetrunfen fyatte, würben bie beiben Fretter weggefd?afft 
unb bie 23ü<$er, bie &er$e, Ufyr, $af$entu<r) unb 23rille wie* 
ber auf ben gelegt. Sie fefcte hierauf bie S3riOe auf 
unb lad »erfebiebene Stellen laut au$ einem $u$e — ftn(krn 
23licf$, grimmig, gornmutfyig — inbem jte betete, ba§ ifyre 
geinbe (jte maa)te fte bur$ it)tcn Jon unb ifyre üöeife aut* 
brüefliet) ju ben it)ren) ber Sdjärfe beä Schwerte* überant- 
wortet, Don geuer oergefyrt, mit ^efiileng unb 9Iu$fafc gefd)la* 
gen, bafj if>re ßno^en ju Staub $ermaf>len unb ba§ fie gan^ 
Ha) ausgerottet werben möchten. 9113 fie weiter lad, fd;te* 
nen it)rem Sot)ne 3at)re ju verföwinben gleict) ben ©eban* 
fenbilbern eine« Ziaumt, unb alle bie alten bunfeln S(r)recfen 
ber 9lrt, wie man it>n, ba$ unföulbige Äinb, auf ben Sdjlaf 
vorbereitete, überfd)atteten tytt. 

Sie fdjlofj ba$ $ucr) unb blieb eine 2Beile fo ftfcen, bafc 
jte ir)r ©eji$t mit ifyrer £anb begattete. fcaäfelbe tt)at ber 

alte 2Rann, ber feine Stellung noer) immer mit feiner anbern 

> 
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oertaufcht hatte ; baäfelbe n>cif>rfcfeehilicf> auch bie alte grau in 
bem bunflem Steile be* 3unmer$. $>ann war bie Äranfe 
bereit gu 93ett $u gehen. 

,,©ute Wacbt, Sirthur. 9lffert) wirb Sorge tragen, bafc 
bu untergebracht roirft . Wtyxt micö blo$ leife an, benn meine 
£anb iji empfinblic^." (5r berührte ba$ wollene üRüffchen 
ihrer £anb — ba$ war nichtä ; wenn feine SWutter in einer 
meffingnen Scheibe gefteeft hätte, fo würbe feine neue Sehet* 
bewanb $wifchen ihnen gewefen fein — unb folgte bem alten 
üRann unb ber alten grau bie Srejtye hinab. 

$ie ledere fragte ihn, alä pe unter ben febweren Schatten 
be$ Speife$immer$ allein waren, ob er ju 2lbenb effen wollte. 

„9cein, Effert), ich mag nicht }U Slbenb fpetfen." 

„Sie follen, wenn Sie fiufl ^aben," fagte 5lfferr>. „(5* 
ifi ^ier im Speifefchranfe ein für morgen befiimmteä {Rebhuhn, 
i^r erjteä in biefem 3ahre ; fagen Sie nur ein ffiort, unb ich 
wtü e$ braten. M 

ftein, er r)ätte nicht lange oorher gefaeiji unb fönne 
nichts effen. 

„9fun, fo trinfen Sie wenigjlenä etwas," fagte Effert;. 
„•Sie follen etwa« »on ihrer glafdje Portwein höben, wenn 
Sie wollen. 3$ will 3eremiah fagen, Sie hätten mir be* 
fohlen, fte 3h nen S u bringen." 

9?ein, er wollte auch nicht h Ä ^ cn - 

N <5* folgt barauä," fagte bie alte grau, inbem (u fich 
über ihn beugte unb ihm in« Ohr flü(terte, „bajj ich ih nen 
meinet Seben* nicht jtcher gu fein glaube, noch nicht, bajj Sie 
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ba$ aucfj Rauben muffen. Sie fjaben bcd) baä ^albe 23er* 
mögen geerbt, nidjt wafyr?" 
»3a wotyl." 

„9hin, bann laffen Sie wenigftenä ftd> nic^t in'ä 23orf^* 
fyorn jagen. Sic frnb ein fluger £err, flrtbur, ni$t wafyr? 

(Sr nief re, bu fte eine bejafyenbe Antwort $u erwarten fd>ien . 

„$)ann treten Sie auf gegen fte. Sie ift fürcfytedidj flug, 
unb nur ein Äluger barf ein Söort $u ifyr fagen. (ix ift eben* 
fatU flug — ot), fefyr flug, unb er flecft'ä ihr, wenn er in 
ber ßaune baju ift, gan$ gehörig." 

„3f>r üttann, meinen Sie." 

„Unb ob ei'l tfyut? 3$ gittre am ganzen 2eibe, trenn 
icfy t>örc, wie er'ä ifyr fteeft. üficin 9D?ann 3eremial; glintwinefy 
wirb felbft mit 3()rer Butter fertig. 2Ba« anbei« als ein flu* 
ger üflann fann er fein, wenn er ba« »oübringt? " 

2>a in biefem 2lugenb(icfe fein fcfylürfettbcr gufjtritt auf 
fte $ufam, fo retirirte fte nadj beut anbeut ßnbe be« 3tm* 
merä. Obfctyon fte ein r;ocr;gewad;fenc« , fräftige« , muefel- 
ftarfeä grauen^immer war, welche« in feinen jungen 3afyren 
ofyne biet gurc^t t>or (Sntbecfung ftd; gut» eintritt in bie Öeib* 
garbe fydtte mclben fönnen, fufyr fte bodj t>or beut fcfyarfaugi» 
gen, frabbenarttgen alten ÜHänndjen $ufammcn. 

,Ma, SIfferV fagte er, „na 28eib«bitb, wa« treibft £>u 
t^ter ? tfannft £>u benn nid>t für £errn Sktfyur bat (Sine 
ober Rubere jum knaupeln l>er$ufu<$cn ? M 

£err 9lrtyur wieberfyolte feine eben »orgebradjte 2Beige* 
rung, etwa« fnaupeln ju wollen. 
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„Sefyr \r>oi)\ t " fagte ber alte 2Rann, „bann ma<$c fein 
Sett $ured)t. Spute bid>.'' Sein £al« mar fo gebrefyt, bafe 
bie $ufammengefnüpften Gnbcu feine« treiben #al$tud?ä ge* 
möfynlidj unter bem einen Dfyre fdjmebten. Seine angebotene 
ftaubtyeit unb £cftigfeit, bie jtetä mit einer burd) ©emoljn* 
l;eit $ur feiten Natur geworbenen 3urü<ff)altung fämpfte, 
gab feinen ©efta?t$$ügen einen geftörooflenen unb oerjieüteu 
Sluäbrucf, unb Nile« $ufammengenommen machte er ben un* 
fjeimlicfyen (Sinbrucf, al$ ob er ftd) irgenb einmal gegangen 
gehabt unb feitbem immer mit Strang unb allem jufammen 
genau fo herumgezogen fei, roie eine noefy ju rechter 
fcfyienene #anb tfyn abgefdjnitten. 

„Sie roerben morgen Don 3(>rer SWutter bittere 2öorte ju 
\)bxcn befommen, 9lrtl)ur," fagte Seremiat). „3fyr Aufgeben 
beä ©efcfyäftä nadj 3l;re$ Saterä $obe — meldte« pe »er* 
mutbet, obwohl wir'« 3fynen überlaffen traben, eä il;r $u er- 
jaulen — roivb nicfyt glatt ablaufen." 

„3$ fyabc Me$ im Ceben ju ©unflen beä ©efd;äft$ auf« 
gegeben, unb bie 3eit fam für mi$, bie« aufzugeben." 

,,©ut ! " fd>rie Seremiafy , inbem er augenfdjeinlidj 
„Schimm" fagen rootlte. „Sefyr gut! Sftur crmarten Sie 
nidjt, bajj idj ben Sermittler jwifc^en 3fynen unb Sfyrer 2Rut= 
ter ma$e, Mttljur. 3<fy machte ben Vermittler $tt>if$en 3tyter 
Butter unb 3^em Sater, inbem \6) balb ben Stofj, balb 
jenen Stofj abfing unb |U>if$eit ifynen $erquetf$t unb $er* 
malmt mürbe, unb id; bin mit foletyer Arbeit jefct $u Gnbe." 
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„Sic werben niemals gebeten »erben, ed f üv mid) oon 
Beuern tyun, Sevemial;." 

,,©ut, baä freut mid) gu c)6ren, »eil tcry$ fcnfi ablehnen 
müjjte. 2>a$ ift genug — " toic 3^re üHutter faßt — unb 
mehr al$ genug t>on feigen fingen am Xage be$ £errn. 
Effert) , ©eibäbilb, haft bu fd)on gefunben, waä 2)u brauchft." 

(Sie fjatte auä einer Sffiäfdwrejfc ©etttüeher unb £>ecfen 
$ufammengefucht unb beeilte ftd) jefct, fte aufzunehmen unb 
„3ö 3eremiah," ju antworten. Arthur (ilennam (;alf if)r, 
inbein er bie ßa(t felbfl trug, wünfdjte bem alten üflanne gute 
Waty unb ging mit ifyr nach bem 53oben bc$ £aufe$ hinauf. 

Sie (Hegen höher unb immer ^öt;er, burd) beu bumppgen 
@erucr) eineä alten, wenig gebrauchten £aufeä, bi^ fte $u 
einer geräumigen $achfchlaffammer famen. kümmerlich unb 
bürftig möblirt, roie alle übrigen 3irotwr, war fic fogar noch 
hdjjlicher unb ftnjterer al$ bie anbeut, inbem fte ber 23erban* 
nungäort für baä abgebrauste £au«gerdth war. 3h*e 
bei waren h<*Blid)e alte Stühle mit jerfeffenen Sifcfiffen unb 
hdjjliche alte Stühle ohne ade SifcfifTen, ein fabenfdjeiniger 
Sedier) ohne SRujter, ein uerjtümmelter $i|ch, ein »erfrüp^eU 
ter ßleiberfcr)ranf, ein *ßaar getiereifen fo hager, att ob fte 
ba$ Sfelett eine« mit $obe abgegangenen $aar$ waren, ein 
2öaf$ttfcr), ber au^far), al$ ob er feit üftenfdjengebenfen in 
einem *ßfafcregen fehmufcigen Seifenwajferä geftanben ffittt, 
unb eine 23ettjMe mit frier biegen Atomen fron ^foften, t>on 
benen (eber in eine Spijje enbigte, al$ ob bamit 33ewoh* 
nern, welche Sujr ^aben foüten, ftdj $u pfdt)len, (Gelegenheit 
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gegeben »erben foüte, ftdj ba$ graufame ÜBergnugen $u ma* 
cfcen. 9irtl;ur öffnete baä lange tieffjerabgefyenbe genfter 
unb bliefte auf ben alten n>ilb$er$auften unb raud}gefcr)rodr$ten 
2Balb oon ©(fjornfteinen nnb ben alten rotten ©djein am 
£immel, welcher tfjm einft in alter 3eit nur aläber nd^tli^e 
üEBiberfcfyein ber feurigen #öüenrunbe Dorf am, roelcfyej feiner 
finblicfyen (Sinbilbungäfraft nacr; allen [Richtungen fyin, tt>ot)in 
fte aucr; bliefen modjte, t>or klugen gehalten rourbe. 

(5r $og ben tfopf roieber herein, fe^te ftet; neben baä 23ett 
unb fatj }it, rote Slffert) glintroincfy ba$ 93ett macf)te. 

„Effert), 6ie roaren nt$t oerfjeiratfyet, als id> roegging." 

Sie fcfyraubte tfyren 9Hunb in bie gorm, womit man 
„dh'in" fagt, Rüttelte ben tfopf unb fuljr fort ein Äijfen in 
ben Ueberjug $u ftopfen. 

„2üie fam eä nur ?" 

„3e nun, Seremiat;, natürlich « fagte Effert), inbem jte 
ba$ eine @nbe be« tfiffenä jroiföen ben 3^nen fyielt. 

„9?atürlid> madjte er 3(>nen ben Antrag;" aber roie fam 
eä überhaupt? 3$ fydtte gebaut, bajj feine« oon tfynen bei* 
ben jemals gefyeiratfyet fyaben rourbe ; am atlerroenigften aber 
l;dtte idj gebaut, bajj 6ie ftcfy einanber fjeiratfyen roürben." 

„Gbenfo toenig tydtte i$'$ gebaut/ 4 fagte ÜKrS. gtint* 
roinet), inbem fte ba$ Riffen in feinen Ueber$ug fejt banb. 

„£>a$ ift'ä eben, roaä icfy meinte. 2öann geföatj'S. bajj 
6ie auf anbere ©ebanfen famen V' 

£>a fte fab/, bafj er, rodfjrenb fte ba$ Riffen auf feinem 
<ßlafce auf ber ^olftetunterlage glatt flopfte, fte no<fy immer 
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anblicfte, al« erwarte er ben Schlug ifyrer Slnrroort, fo aab 
fie bem fliffen einen mächtigen Schlag auf tue SRUtt unb 
fragte : „SBMe fonnt' id) benn anbei« ?" 

„2Bie 6ie anber« tonnten, al« ifyn t)eiratt;en ?'* 
„grciltc^," faa,te ÜHr«. 31intoin$, „e« ging ja ntyt »on 
mir au«. 3<f> fyatte im ßcben nidjt baran gebadet. 9?un ja, 
e« ging audj mit t>on mir au«, aber ofyne bajj id) mir roa« 
babei gebaut fyätte. Sie $roana, mict) ba$u, al« fie fyerum 
gefyen tonnte, unb fie tonnte bamal« fyerum gefyen." 
„ v Jiun?" 

„9iun?" mieberr^olte üflr«. glintwin*. „$a« ijT«, roa« 
icr) felber fachte. 9hin gut! 2Ba« nüfct ba« Ueberlegen? SBenn 
bie beiben fluten ßeute ftcr/« »orgefefct fjaben, roa« bleibt ba 
mir übrig? ®ar nid^t«." 

„5öa« ^atte benn meine Butter bamit im Sinne?" 

„9k ©ott fegne Sie, 21rtr)ur, unb bergebe mir ben 
ffiuufa)!" förie Effert;, bie fonjt ftet« in gebämpftem Jone 
fprac^. „5öenn fu nicr)t 23eibe roa« im Sinne gehabt Ratten, 
wie in aller Seit tonnte e« ba geföefyen fein? 3cremial; fyat 
mir niemal« bie (Sour gemalt ; e« mar audj eben nicfyt 
roafyrfcfyeinlicr; , naetybem er fo oiele 3afyte mit mir in bem 
£aufc gelebt unb mir befohlen fyatte. (Sr fagte gu mir eine« 
$age«, „Effert)/' fagte er, „icr; roiü bir 'mal roa« fagen. Sa« 
benffl bu t?on bem tarnen glinttmncty?" — 3a roa« foü id? 
bafeon benfen," jag' id). „3a" fagte er, „'« ifi, roeil bu ifyn 
annehmen foüfi," fagte er. „91nnefymen?" 0 er ifi ein flu- 
ger tfopf !" 
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Wirt, glintwincfy fufyr fort, ba$ obere 23etttud> über baä 
5ktt $u breiten unb über biefe« bic wollene $>e<fe, unb bie 
6teppbecfe über biefe, al$ ob fte mit iljrer (Sr$ctylung völlig 

Ghtbe wäre. 

„Wun?" fagte Arthur wieber. 

„Wun?" roieber^olteüÄrfit.glintroin^'wieber. Mit fonnte 
ict> anberd? ($r fagte $u mir: .3ffert), $)u unb id>, wir müf* 
fen un$ t>ciratt>cn, unb id) will SDir fagen, worum. 6ie iji 
von fcr)n>ad)er ®efunbf>eit, unb jte wirb fortwetyrenb 3emanb 
$ur Skbienung (;aben muffen oben in it)rer 6tube, unb wir 
werben tnel bei if>r fein müjfen, unb e$ wirb jefct 9Jiemanb 
alä wir ba fein, wenn wir weg t>on il;r jtnb, unb fur$, eä 
wirb ftd) fo bejfer gaffen £te ijl meiner ÜTtetnung," fagte er, 
„unb fo wirft bu näd?ften üJiontag frü^ adjt Ut>r beinen £ut 
auffegen, unb wir werben'« abmadjen. " Wlxt. glintwiud? 
jtridj ba$ $ert glatt. 

„9Jun?" wieberfyolte ÜJirö. glintwindj. „3$ backte audj 
fo. 3* fe^c mt$ r)ht unb fage \\)m ba$. dla ! — 3eremiafy 
fagt bann $u mir: „2öa$ bie Trauung betrifft, fo ift bec 
®runb, bajj id> ben üRontag wäfyle, ber, ba& nä^jten 6onn* 
tag ba« britte Aufgebot jtattftnbet (id) fyabe e$ nämluty »or 
feieren lagen befieüt). ©ic wirb felbjt mit Dir barüber 
fprecfyen, unb jefet wirb fte 3Md) vorbereitet ftnben, Effert)." 
liefen felbigen Jag no$ fora$ fte mit mir, unb jte fagte : 
„So, Effert), ^öre, bafj $)u unb 3eremtafy CSucfy tyeiratfjen 
wollt. 3$ freue mia) barüber, unb 3tyr gleicfyfall* unb mit 
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SRedjt. Si ifl fefyr gut für (£u$ unb mir unter tiefen Um* 
fidnben fefyr wiüfommen. Gr ifi ein wftdnbiger ÜHann, unb 
ein pertrauenäroertfjer 2Hann, unb ein ÜJknn t>on Wuäbauer 
unb ein frommer üftann." 2öa$ fonnte id) fagen, alä e$ fo* 
weit gefommen war. fiieber (Sott, wenn fte mid) Ratten — 
räubern wollen jiatt Derfyeiratfyen 2Rr$. glintwindj |ud;te 
lange in tyrem ©emütyc na$ biefer 2lu$brucf$form , ,,id) 
würbe biefen beiben flugen tftyfen gegenüber nic^t ein ©ort 
fyaben bagegen fagen tonnen." 

„$)a$ glaub' id) wafyrl;aftig." 

„3a ba$ fonnen <5ie glauben, 9lrtl;ur." 

Eifert), waä für ein SJldbtfyen war baä eben jefct in ber 
6tube meiner Butter?" 

„üRdbcfcen?" fagtc ÜRr« glintwind) in $iemli$ föarfem 
Xone. 

„G$ war ein2Rdbcfycn, freiließ # weldjcä id; bei 3l;nen 
fab — ikmYiä) gan$ »erborgen in bem bunfeln SBinfcI." 

„O! £>ie? $ie fleine $orrit ? Die ift gar nid;t$ ; bic 
ifl eine Hope ©rille t»on — tyr." 

(£$ war eine ßigentljümli^feit fron Effert) glintwincb, 
baji flc üRr$. (Slennam nie bei il;rcm Warnen nannte. ,#bet 
c* giebt no$ eine anbere Wrt ÜRdbcfyen ale bie fyier. £a^ 
ben Sic 3&rc alte Siebfte t>crge(jen ? Sange, feljr lange fyer 
atlerbingä." 

„3$ litt baoon, bajj meine ÜJtutter un$ trennte, gerabe 
genug, um mi$ it>rer $u erinnern. 3$ bejinne mid> fe^r 
wofyl auf fte." 

ÄUin $orrit. 6 
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„£abeu Sic eine aubere?" 
„Wein." 

Sun bann tyabe i$ 3&nen eine gute 9tod>ri$t ju hin* 
gen. 6ie ift wohlauf jefct unb 2öita>e. Unb wenn <5ic jte 
gern fabelt mögen, fo fönnen 6ie fte frieden." 

„Unb roof;er roiffen 6ic ba«, Effert) ?" 

„$ie betben f lugen Seute fyratöen bafcon. — Eber ba 
ifl Sevemiafj auf ber treppe!" Gie toar im flugenblicfe auf 
unb bwon. 

üRr«. glintroindj f)atte in ba« ©eroebe, tt>e(<$e« fein ©c» 
müty gcfctydftig roebte, in ber alten ©erfftatt, wo ber SBefr* 
(tul;I feiner 3ugenb gefranben, ben legten gaben gehoben, 
ber jti bem ÜWufter mangelte. £>ie luftige £r)ort)eit ber Siebe 
eine« tfnaben t>attc tr)ren 2öeg felbft in btefe« £au« gefun* 
ben, unb er r)atte ftd) in i^rer Jpoffnung«loftgfeit fo unglücf« 
lid) gefüllt, al« ob ba« #au« ein romanhafte« 6<tylojj gc-- 
roefen rodre. 23or ni$t tiel langer al« einer 2Bo$e hatte ju 
SRarftifte ba« ©efid;t be« tjübf^en *Dfdbd>en« , t>on bem er 
mit ^ebauern gerieben war, ein ungeroör)nli<he« Sntcveffe 
für if>n gehabt unb i^n mit garten 4>dnben feftgehalten, unb 
jroar be«halb, roeil e« einige 5ler)nlict)fett, roirfK^e ober ein? 
gebilbete, mit jenem erfreu ©ep^te hatte, wel<hc« au« feinem 
büjleren geben in bie helle Si^troelt ber ^^antape emporge* 
fcr)roebt toar. ßr lehnte ftcr) auf ben 6im« be« langen niebri* 
gen genfler« unb begann, wieber auf ben rau<$gefcr}tt>dr$ten 
Söalb oon 6<hornjteinen r)inau«blicfenb, $u träumen. $enn 
e« ^atte im ßeben biefe« ÜRanne« — an bem fo Diel fet)Ue, 
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woran man gern benft, unb fo uiel war, waä beffer cinge* 
ticktet ^dttc fein unb glü<flid;ere Erinnerungen hatte werfen 
fönnen — 9We$ unb 3ebeä ba^in gewirft, ihn tvojj mannet 
entgegenßehenben (Sigenfchaften $um Träumer §u ma^en. 



Bitrtrs lapittl. 
iUi$. ilintmind) (>at einen Enutm. 

SöennSWrä. Entwind) träumte, fo träumte fie gewöhn« 
lid), ungleich bem ©ohne ihrer alten #crrin, mit gefchlojfe* 
neu flugen. ©ie tyatte biefe Matyt einen merfwürbig leb* 
haften Xraum, unb $war befcor jte ben ©ofjn ibrer altert 
£errin t>tclc ©tunben oerlajfcn fyatte. 3n ber fyat war e$ 
eigentlich gar nid)t wie ein Sraum , fo ungemein wirf lid; 
war e$ in jeber SRücfjtcfyt. 6$ begab folgenbermafccn. 

2>ie ©chtafftube, welche 2Rr. unb 3Rr*. glintwinch 
innehatten, befanb ftd; wenige ©dritte t?on ber, auf welche 
2Jct$. (Sfennam fo lange befetyränft gewefen war. ©ie war 
ni^t auf berfelben Diele ; benn e$ war ein 3immer an ber 
©eite be$ £aufe$, nach welchem man auf einer fteilen Ire^c 
oon einigen wunberltch geformten ©tufen t^inabftieQ , bie 
*on ber Haupttreppe in ber 9fäf)e bon 2Rr$. (Stennamt fynxc 
abzweigte. üttan fonnte faum fagen, fie fei innerhalb 
(Rufweite ; benn bie SBänbe , fyüxtn unb ^ol^erfleibun* 

6* 



Digitized by Google 



> 



84 Vierte* Kapitel. 

gen beä alten ©ebäubeä waren $u grojje £inbernijfe. 9lber 
man f cnntc fte (eicbt erreichen, ^Icid^^iel wie fc^r cntfleibet, 
c^leidr>t>iel 51t tt>etdf>er 6tunbe ber Wacht, gleichviel bei treibet 
Xemyeratur. 9m ftopfenbe beä 33ette$ unb feinen gujj weit 
vom Dfyre ber iylintwinch war eine ßlingel, beren 
<Ed;nur 27to. (ilcnnam mit ber £anb erreichen fonnte. 
6cba!b biefe ©locfe flang, fuf)r Effert) in bie $tyt unb 
war im Äranfengimmer, bttot fte erwarte. 

!flad;bem fie ibre £errin 311 33ett gebraut, ihre Campe 
ange^ünbet unb ifjr ©urenad)t gewünfeht hatte, frodr) Witt. 
gltntwinch wie gewöhnlich tnä Weft, nur war if>r £err ©e* 
mat)I noch niebt erfdjienen. Ott war ihr £err ©ematyl felbjr, 
welker — eine Abweichung von beu ^Beobachtungen ber 
mäßen ^^ilofopben , nach welken e$ ber lefcte ©egenjtanb 
fein mug , ber bie ©ebanfen befchdftigt hat — ber ©cgen* 
jianb von ÜJhtäi. glintwinchä Sraume war. 

(Sä febten if>r, aU ob fte wad) würbe, nac^bem jte einige 
6tunben gefdjlafen , unb 3eremiah neben ftcb im 33ette oer* 
miftte ; alö ob fte ferner einen 93licf auf bie &er$e würfe 
unb , inbem fte bie 3eit wie tfönig Sllfreb ber ©ro&e mäjjc, 
burch baä £erabgebranntfetn berfelben in ihrem ©tauben 
beftärft würbe, bafj fte eine beträchtliche 3«t gefdjlafeu 
hatte ; enblich fc^ien e$ ihr, aU ob fte aufjlünbe, ftch in ein 
biefeä Xuch hwüte, ihre (Schübe anzöge unb fehr erftaunt auf 
bie Jreppe hinaufginge, um ftcb nach Seremiah umjufehen. 

$>ie Sre^e war fo b^ern unb fejr, als e$ nöthig war, 
unb Effert) ging gerabeweg* $ittitfttef ohne irgenb eine oon 
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jenen Ebfchroeifungen , roeld^c Sräumen eigen tr)ümUcr) jtnb. 
Sie glitfchte nicht über fte hinunter, fonbern fcfyritt hinab 
unb fucfjte , ba if>r Sicht in$tt>ifd>en erlofcr)en roar , ben 
2öea, t>crmittetfl ber Ire^enle^ne. 3n einem 2ßtnfel ber 
üJtauer, hinter ber £au$tt)ür roar ein flehte* (Smvfangfyim* 
mer, roie ein Ermtnenfefrel , mit einem langen formalen 
genfter barin, aU ob eä aufgefaltet roorben roäre. 3n bie* 
fem 3tmmer, roelcheä nie gebraust rourbe, brannte ein fiidjt. 

Wlxt. glintroincr) ging über bie £au$flur, roobei fte 
füllte, roie bic gliefen befreiten it>rc fhumpflofen güjje 
falt matten , unb guefte $roifcr;cn ben rofiigen Ingeln ber 
l(^ür hinein, welche ein roenig offen jtanb. 6ie erwartete 
ÜRr. glintroind) feft eingefcr)lafen ober oom Schlage gerührt 
ju finben, aber er faß ruf>ig r »ottfommen roa<h unb in feiner 
gewöhnlichen ©efunbheit in einem Stuhle. 9lber roa* — 
fm! ©ott Derzeit; unä unfre Sünbe! — Witt. glintroincr) 
flieg einige berarttge 9lu$rufe auä, unb eä rourbe if>r f^roarj 
»er ben 9lugen. 

Denn ber roache üRr. glintroinch beobachtete ben einge* 
fdjlafenen ÜJcr. glintroinch . ßr fajj auf ber einen (Seite 
eine* fleinen lifdjeä unb beobachtete fdjarf ftch felbft, ber 
auf ber anbern Seite fajj , ba$ Äinn auf bie SBruji gefenf t 
hatte unb fcr)narcr;te. Der road>e glintroinch fehlte feiner 
grau baä ttoüe ©eftcht $u, ber fchlafenbc roar nur im ^roftl 
$u fehen. Der roache glintroinch roar ba* altbefannte Dri* 
giual, ber fc^lafenbe fein Doppelgänger. ©au$ roie fie $roi* 
feben einem greifbaren ©egenjtanbe unb feinem 9lbbilbe im 
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(Stiegel untergeben traben würbe, madjte fid) 9lfferr), wdfy* 
renb tyr ber Äo^f um unb umging, biefen Untetföieb flar. 

SBenn ftc nod; itgenbroie in 3n>cifcl getoefen n>dre, roel* 
<fye$ if>r 3eremiafy n>ar, fo würbe ftd> berfelbe burd) feine 
Ungebulb aufgelöst fjaben. @r fal? ftdj einen flugcnblicf 
nad> einet Wngriptoaffe um, ergriff btf ßidjtfdjeere unb 
fprang, beoor er fte gegen bie ßtdjtrduber ber Äerje »erwen* 
bete, auf ben ©cfyldfer gu, ati wollte er fte tf>m burefy ben 
ßeib rennen. 

,,2öerba? 2öa$ ift lo*?" fdjrie ber 6$ldfer auf* 
fpringenb. 

ÜRr. glinttein^ madjte eine Bewegung mit ber ßid)t* 
fctyeere, al$ ob er baburdj, bafj er fte feinem ©efdfyrten in ben 
6<fylunb fjinabfliejje , benfelben gum Schweigen nötigen 
rooüe. Der ©cfdfyrte fam ju jid) unb fagte, ftdj bie Sfagen 
reibenb: „3<fy fcergafc, voo iü) war." 

JbaWS 3eremiaf>, auf feine lU>r bliefenb, 

„j»ei ©tunben gef^lafcn. Du fagteft, Du nmrbcft genug 
geruht tyaben, wenn Du ein furje* 6<f>ldf<fyen gemalt 
^dtteft." 

„3d> fyabe blo$ ein fur$e$ S<$ldf<tyen gemalt," fagte ber 
Doppelgänger. 

„#atb brei Uf>r borgen* murrte 3eremia$. „2öo ift 
Deut£ut? 2öo ift Dein ftoef? 2öo ift ber haften?" 

„%[k$ fjier," fagte ber Doppelgänger, inbem er mit 
földfriger 6orgloftgfeit fid) ben £al$ in einen 6!>att>t toxb 
feite. „#alt einen Bugcnblicf. 9iun gieb ben Bermel tyer, 
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nein, ni<$t tiefen Semd, ben anbern. #a! i$ bin ni<$t 
fo jung met)r aU i<$ »arV* 2Rr. glintwinc^ ^atte ifyn mit 
sorniger (Energie in [einen Dtotf ^ineingegctrt. . „Du fcer* 
fprad>ft mir ein gn>eited ®laä , roenn id) mid> auägerufyt t)a* 
ben toürbe." 

„Xrinfä!" errotberte Seremiafy , „unb — erjHcfe brau, 
wollt' tdj fagen — aber gef), meine id>." 3u gleitet 3eit 
braute er bie mefjrgebadjte <ßortroeinflafd>e ;tttn Sorfäetn 
nnb füllte ein 2öeingta$. 

„3f;r <ßorhx>ein, glaub' itf>?" fagte ber Doppelgänger 
unb fojtete, aU ob er in ben Dorfs rodre unb ganje ©tun* 
ben übrig fyätte. „3fyre ©efunbtjeit." 

(Sr tt)at einen 3ug. 

„Deine ©efunbr)eit." 

(Er tfyat einen feiten 3"3- 

„©eine ©efunbfjcit." 

Gr t^at nod) einen 3ug. 

„Unb alle greunbe ringS um ©t. <ßaul$ Äircbfyof follen 
leben." (Er teerte baä Söeinglaä unb fefcte eä l)in, roäfjrenb 
er biefen alten Soaft ber Bürger r>on ßonbon auSbradjte. 
Dann r)ob er ben Äajten auf. 6$ toar eine eiferne Äijte 
fcon etroa jroei 3ujj in« ©etuerte, reelle er mit giemüdjer 
Seidjtigfeit unter feinem $rme tragen fonnte. 3cremtar) be- 
obachtete feine 9lrt, nrie er jic ftdj $urecr)t rürfte, mit eifer* 
fücfytigen »titfen, r>erfud)te ftc mit ben £änben, um ftd) $u 
&erjitf>ern, bafj er jie gehörig fejt gefafjt, ^iejjityn, fo Heb 
if>m fein Ceben fei, fcorftdjtig fein bei bem, toa$ er ttortyabe, 
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unb f(r)li<$ ftd? bann- auf bcn 3^^n fyinau*, um bic Jfyür 
$u öffnen. Effert), welche biefc lefcte Seroegung oorauSfaf), , 
roar ]ä)on roieber auf ber Steppe. Die 5lufeinanberfolge 
biefer Dinge war fo ^ett>dt>nltc^ unb natürlich bafj fte bort 
ftetycnb bie £f)ür fid> öffnen frören , bie 9?acf)tluft füllen unb 
bie 6terne brausen fetten fonnte. 

Wber iefet tarn ber merfrourbigfte tyiil bc$ Xraum*. 
6ie roar *>on einer folgen gurdjt t?or ifjrem Sftanne er* 
griffen, bjtfi fte auf ber Sreppe ftcfyenb, nidjt bie Shaft fyatte, 
ftd) na<$ ifyrem Bimmer ^urücf^ie^en (roaä fte lei^t fyätte 
tfyun f önnen , befcor er bie lijiix gefcr/Ioffen fyätte) fonbern 
jtarren 231icf$ bort flehen blieb. 3nfolgc beffen rourbc er 
ifyrer , alt er mit ber Äer^e bie Xxtypt fyerauffam , um $u 
33ctt $u gefyen, in voller ©ejralt anftdjtig. (£r faf> erjtaunt 
auä, fagte aber nidjt ein 28ort. Gr fyielt feine fingen auf 
fte geheftet unb fdjritt roeitcr, unb fte, boüjtänbig unter 
feinem ßinflujfe, fcf>vitt jurücf . 60 inbem fte rücfroärtä unb 
er ttorrocirtä ging , tarnen fte in ifjr 3immer. <Sie roaren 
nicfyt fobalb bort, aU Sfe. glintroincr; fte an ber ©urgel 
paefte unb fo lange fefyütteltc, bis fte fc^roarj im ©e- 
ftcfytc roar. * 

JSi ber Saufenb, ^fferty, 2öeib$bilb — Effert)?" fagte 
2Rr. giintroinc^. „$on roa* tjajt Du nur geträumt? 2öad> 
auf, read) auf! 2öa$ fyaft Du nur?" 

,3Ba$ — roa$ \6) t>at»c, 3eremiat)? teufte Wlxi. 
ftlintroindj, inbem jte bie Qlugen wbrefyte. 



Digitized by Google 



27to. glintwindj fyat einen Sraum. 89 

M Saufenb, «ffety, 2öeib«büb — Effert) ! 2)u Bifl im 
(sdjlafe au« bem 23ette geraden, mein Sdjafc. 3$ fommc 
tjetauf, nacfybem i<fy unten fclbfl eingefälafen xoax, unb 
ftnbe $)i<f> fyiet in Deinem Umfcf>lagtucf>e, toom^lty geplagt. 
Qlffett), 2öeib«bilb," fagtcSKr. jjlintwin^ mit einem freunb- 
Ud>en ©tinfen auf feinem au«btucf«fc ollen ©ejtdjte, „tuenn 
$>u mit ie triebet einen Staunt uon biefet(5otte t>afl, fo toitb 
e« mit ein 3ei<f>en fein, bafj Du 9lt$nei btaudjfL Unb t<fy 
roetbe Dit foldj eine Doft« geben, alte« 2Beib«btlb — fol$ 
eine $>oft« r * 

üKt«. gUntn>ut$ bebanfte ftcfj bei if)tn unb txcä) in« 
Seit. 

fünftes Kapitel. 
familtcnangclf0cnl)fiUn» 

511« am üRontag früt> bie listen bet Stabt SReun fd)lu* 
gen, ttmtbe 27h«. ßlennam »on 3etemia^ glintnrind), bem 
SDtonn mit bet $f>t)ftognomie be« t»om 6tticfe ©ef<f>nittnen, 
nad) i(;tem fyofyen bünnleibigen <5eftetäte getollt. 511« fte 
ifyn aufgefdjloffen unb geöffnet unb fl<fy an feinem 6d}teibe- 
pulte jutedjtgefefct fyatte, $og ftd> 3etemiaty — man fonnte 
meinen, um ftd) mit beffetmßtfolg $u fangen — jutücf, unb 
ifyt 6of)n etfcfyien. 

MW ®» &*ff et ^ute üflotgen, Wuttcr?" 

©ie Rüttelte i^r £aupt mit betfelben Reiben 2Rtene 
felbftgenugfamet llebettjebung , weld>c fte am toetgangenen 

Sthin S)orrit. 7 
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Abcnb gezeigt, al$ fcom Detter bie 9iebc war. „3cfy fterbc 
nie »Uber bcffcr werben. (£$ ift nur gut für mich, Arthur, 
bajj td) ba$ weijj unb e$ ertragen fann." 

Ate fte fo bafafj, bie #änbe getrennt t>on einanber auf 
ba$ $ult gelegt unb ben bünnleibigen Sefretär oor fidj, 
fah fte au«, al« ob fte eine ftumme Orgel ftriclte. SBenig* 
jtenä backte ihr Sohn fo (unb eä war eine altgewohnte 
Sorjtellung »on ihm), al$ er neben bem Sefretär ty\a$ 
nahm. 

Sie öffnete ein paar Schubfächer, überbltcfte einige ©e* 
fcf)äfttyapiere unb legte fte foieber gurücf . 3h* ftreng gefaU 
teteä ©eftd^t ^attc feine gafer an ftcfe, bei beren Schlaffen 
ein ^eoba^ter Gelegenheit gehabt hätte, ftch it?rcv al$ eine« 
i l eitfaben$ in ba$ büftre 2abi)rintf> ihrer ©ebanfen $u be* 
Menen. 

„Soll ich bon unfern Angelegenheiten fyredjen, Butter ? 
iöijt SDu geneigt, auf ©efchäftäfachen einzugehen?" 

„Ob ich geneigt bin, Arthur? 3<h möchte vielmehr fra= 
gen, ob $>u eä bijt? $ein 93ater ijt fchon einSahr tobt unb 
langer. 3$ h a6e 8 an * e 3eit feitbem ju deiner Jöcrfü* 
gung gejtanben unb gewartet, ob SDir'd gefällig wäre." 

war vielerlei $u orbnen, beoor ich abreifen fonnte, 
unb als ich enblich abreifte, reifte ich »«lifl Sum 3»ecfe 
be$ Ausruhen« unb ber Erholung." 

* Sie wanbte ihr@eficht nach ^ m Ä ^ Äentt fl* f e * nc 

legten 2öorte nicht gehört ober oerftanben habe. 

- „3um 3»ecte be$ Ausruhen« unb ber Grholung." 
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(sie blicfte ft<h in bem büftern 3immet um unb friert 
na<h ber Bewegung ihrer Sippen ftd> bie 2öorte $u wieber* 
holen, als ob fte ftc $u Beugen aufriefe, wie wenig t>on 
betben eS it)t gewählt. 

„Ueberbtefc, Butter, bift Du alleinige SejiamentSvoll* 
fkeeferin unb haf* bie Leitung unb Drbnung beS Vermögen* 
in #änben, unb fo blieb für mi<h wenig ober nid)ts $u t^un 
übrig, bis Du 3eit hatteft bie 6ad>e nad> Deinem ©efal* 
len $u arrangiren." 

„Die betrage ftnb ausgetrieben," erwiberte ftc, „i<h 
habe jte hier. Die Belege ftnb fämmt!i$ geprüft unb rieh* 
ttg befunben. Du fannft fie burchfehen, fobalb Dir'* be* 
liebt, 5lrtr>ur ; wenn Du Suft haft jefct glei<h." 

„(5« genügt Doüfommen, Butter, $u wtfien, bafj bie 
Angelegenheit abgemalt ijl. <5oll i<h utich nun weiter er* 
Haren ? " 

„SöeShalb nicht?" fagte fte in ihrer frojtigen 2öcifc. 

„ÜRutter, unfer £auS h a * fdjon feit meiern 3a^ren 
weniger unb immer weniger getrau, unb unfre ©efchäfte 
haben fortwä^renb abgenommen. 2öir haben niemals »iel 
Vertrauen gezeigt, niemals Diel erworben, wir fyaben nie* 
manb an uns gefeffelt, ber 2öeg, ben wir innegehalten h<* c 
ben, ift nicht ber 2öeg ber 3cit, unb wir finb weit hinter 
ber ©egenwart $urücf geblieben. *3<h brause mich bamit fcor 
Dir nicht aufzuhalten, 2Rutter, Du mujjt baS felbjt wiffen." 

„3cf> weife, was Du meinjt," antwortete fte in bejKmm* 
tem Jone. 

7* 
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„Selbjt biefeä alte £au$, in bem wir fprectyen," fufyr 
tt>r <5of>n fort, „ift ein Sktftricl für meine Behauptung. 
3n ben jüngern 3afyren be$ 23ater$ unb $ur 3eit feine* 
Ofyeimä t>or ifym, war e$ ein Ort ju ©efd)äften — ein Ort, 
wo man ®efd>dftc machen, ftd> $u ©efctyäften Derfammeln 
fonnte. 3efct ift eä fyier eine 9Jaturwibrigfeit unb Unge* 
reimtfyeit, au* berüRobe gefommen unb $wecflo$. 5lüc unfre 
2öaarenfenbungen ftnb längjt föon an ba$ßommifjton$f>auä 
gftoüingfyam gangen, unb wenn Dein fdjarfer 23er(ianb 
unb Deine 2Badjfamfeit in ber 9lbfd>recfung jener t>o\x U\u 
terfd>(eifen unb in ber Qlufftd)t über bie £ülf$qucllen be$ 
2kter$ gute Dienfte geleijkt fjaben, fo Ratten biefe ©igen* 
fc^aften boefy gewifl ben gleiten Einfluß auf baä Vermögen 
beä Sßaterä geübt, wenn Du in irgenb einem $rh>att)aufe 
gewohnt fjätteft. üKetnft Du nid>t aud)?*' 

„28irfr Du behaupten," erwiberte fte, ofyne feine grage 
gu beantworten, ,,bap ein£auä feinem 3wecfe biene, Slrtfyur, 
wenn e* Deiner alteräfdjwadjen unb ferner fKimgefudjten — 
Deiner burd) ©otteä ©erecfyttgfeit fcfywad) geworbenen unb 
burd) geregten 9FJatt>f<^Iu§ f;eimgefud)ten — Butter ein 06- 
bad> gewährt?" 

,,3d) fprad) ja nur tjon 3n>ecfen be$ ©ef^dft*." 

„3n welker Stbftdjt?" 

„3dj fomme fogleidj ba$u." 

„3cfy fefye t>orau$," entgegnete fie, ifyre Äugen auf 
ifm fjeftenb, „waä e$ ift. 2lber ber £err fcertyüte, bajj id> 
unter irgenbwelcfycr £eimfud>ung, fei fie welche fte wolle, 
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murre. 3n meiner Sünbhaftigfeit »erbtene ich bittere (£nU 
tdufchung, unb id) nehme fte an." 

JDtuttcr, e$ fcfjmerjt mtd) tief, £>id> fo fpred)en $u f>ö* 
ren, roie rcor)! id) befürchtete, £>u roürbejt — " 

„2>u roufjtejr, td^ würbe. S>u fanntejt mich," unterbrach 
fie i^n. 

3t?r 6o^n i)kit einen 3Iugenblicf inne. (Sr war atd 
Stahl an Mefe« gcuerjteingemütr) getroffen, unb er war er* 
ftaunt über bie gunfen, bie e$ gab. 

„9?un benn ! M fagte fte unb warb lieber jum empfin* 
bungälofeu Steine. „2öeiter. 2a§ Yöxcn." 

„SDu haft erratfjen, ÜJhttter, bafj ich nteineä £h e *l$ m ty 
entfcbieben habe, baä ©efdjäft $u mlaffen. 3* h ate fcamit 
abgefdjloffen. 3ch wttl'ä nid>t auf mich nehmen, £ir einen 
föath gu erteilen ; $>u wirft e$, wie id) fer)e, fortfefcen. 
£dtte ich irg^nb (Sinflujj auf £>td), fo würbe id) mich f e * ner 
nur bebienen, um SDein Urteil über bie Vereitelung deiner 
Hoffnungen, bie ich S)tr bamit berette, gu milbern, 2)ir fcor* 
äufreüen, ba§ id> bie £älfte meinet Sebent ^intcr mir habe, 
ohne je $ur>or meinen Söillen bem deinen gegenüber gettenb 
gemalt ju haben. 3<h fann nicht behaupten, im Stanbe 
geroefen $u fein, mich * n & cr ö m<t > ® ei (* Steinen ßebenäre* 
geht anzubequemen, ich fann nicht behaupten, beä ©lau* 
ben$ $u fein, bajj meine t>ier$ig 3ahre mir ober irgenb je* 
manb nüfcüch ober angenehm gewefen ftnb ; aber ich fy a & e 
mich unterworfen, unb icb bitte £ich nur, bejfen ein* 
gebenf gu fein." 
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2öel)e bem ©ittjtetter, toeldjer in bem unerbittlidKn @e* 
ft^tc »or bcm Sefretdr na$ bei 6pur eine« 3u8eftänbntffe$ 
$u fudjen tyatte ! 2öef)e bem armen Sünber, ber an ben ©e* 
rid)t$f>of gu a^cüircn tyatte, too biefc ftrengen Otogen ben 
23orft£ führten! ©ar fct>r beburfte ba$ unbeugfame 2Beib 
i^rer mtjftifcfjen [Religion, bte in Watyt unb $>unfel gefüllt 
toar unb burdj beren fd;ioar$e SöolfenumfyüUung SMifce be$ 
gfudjä, berföadje unb ber Setni^tung jueften. $ergieb und 
unfre (scfyutb roie wir »ergeben unfern 6<fyulbigern, »ar 
ein ©ebet, ba$ für fte $u arm an ©eifl n?ar. <5d)lag meine 
<5d?ulbiger, o £err, lag jte fcerborren, jermatme fie, tfjue, 
wie tdj tfyun würbe unb \ü) nritt bir meine 2)ienjle treiben : 
bie* roar ber jteinerne £fyurm, ben fte in Ujrer gottlofen 
2öetfe erbaute, um ben Gimmel §u erflettern. 

„23ifr $)u ju ßnbe, Wxfyux, ober r)afl $>u mir nod) 
ehraä $u fagen. 3$ benfe, e$ fann nidr)t« mefyr übrig fein. 
$u bift fur$, aber infyaltretcf) geroefen in deiner ftebe." 

„üJhittcr, iti) fyabe bod) nod> ettoaä ju jagen, öd r)at 
mir bie gan^e lange 3eit über Jag unb 9tad)t auf bem #er* 
$en gelegen, d$ tft weit f^werer $u fagen al$ ba$, n>aä td) 
gefagt bftbe. 3ene$ betraf nur midj, btefe* betrifft und 
aüe." 

„Und afle? 2Ber jinb benn biefe alle?" 

„$)u, i$, mein tyingef Rieben er 23ater." 

6ie nat)m tyre £dnbe Don bem $ulte, faltete jie in ttyrem 
<5$oofje unb büefte in« geuer mit bem (tauen, unbur^bring* 
U$en S3licfe eined dgr#tifc§en 6teinbilbe$. 
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„$)u fattnteft ben 2kter unenbli<$ t>iel bcffer , ale idj if>n 
je fennen lernte , unb feine Serffloffen^eit gegen mtd) gab 
£)ir gegenüber na$. SDu warjt ifym an 6eelenftdrfe überlegen 
unb leitetet i^n. £)ad wußte id> alä Äinb fcfyon fo gut al$ 
icfy'ä jefct weiß. 3$ wußte, baß SDeinc Heberlegenr)eit über 
iljn bte Urfafe war, weör)alb er nad? (Sfyina ging , um bort 
ba$ ©efcfydft $u übertrafen , wdfyrenb 2)u eä t>icr beforgteft 
(obwohl id> felbji jefct nod) nidjt weiß, ob bte ilebereinfunft, 
mit ber £>u biet) aufrieben erfldrtejt, wirflicf) eine Trennung 
fein foüte) unb baß eä 2)cin 2Biüe war, baß tdj bi$ jum 
gwan$igjten 3af>re bei $)ir bleiben unb bann $u ifym get)en 
fottte. $)u wirft e$ ntebt übel aufnehmen, wenn icfy bie$ nacr) 
gwanjtg Sauren $>ir gurüefrufe." 

„3$ erwarte ju l;ören, we$t>alb £u mir'ä jurüefruffi." 

<5r bämpfte feine <5timme unb fagte mit augenfefy einlief em 
3ögern unb gegen feinen SBiflen : 

,,3d) möchte 3)if fragen , üttutter , ob in $>ir je ber 23er* 
ba<$ t aufgejtiegen ijl — " 

23ei bem 2öorte üBerbaefyt richtete fte auf einen Moment 
bie klugen mit einem finfteren SMicfe auf i^ren 6or)n. 6ie 
ließ fte bann wieber baä geuer fudjen, bo<$ blieb bie ftnflere 
ÜÄiene über ifjnen, als ob ber altdgtyptifdje 23tlbr)auer bie 5ib* 
ftf t gehabt fydtte, ba$ (jarte granitne Slntlifc in ßwigfeit ftn* 
jter büefen $u lajfen. 

— „baß er irgenb eine gemeinte Erinnerung fyatte, bie 
tfym bie föur)e be$ (Senfit^ raubte — tfjm ©ewiffenäbtffe 
üerurfadjte ? Ob 5Du je tu feinem «Benehmen etwa« betnerf* 
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tefr, wa« batauf beutete? ober je gu itym barübet ft>ra$jr, 
ober ifyn je auf etwa* berartigeä anfpielen jjortejt?" 

„3$ aerjtetye nidjt, wa« für eine 5lrt geheime Erinnerung 
$u meinjr, t>on welker £etn Sater ergriffen gewefen fein fott," 
fagte (te na$ einigem S^weigen. „3)ufpri<$jt fo gefyeunnijjDoU." 

„3jt e$ möglich «Kutter," ifyr 6ofyn beugte ft$ t>orwärt$, 
um ifyr ndtjer gu fein , wetyrenb er tyr bieä guflüjterte, unb 
legte feine £anb fejt auf tfyr $ult, „ift ti möglt$, bafc er un* 
glücflidjer SGßetfe {emanb Unrc^t getfyan unb es ni$t wieber 
ausgeglitten tyat?" 

6ie warf ifym einen genügen SBlicf gu unb bog jt$ in 
i^rem 6tuf>Ie gurücf r um weiter »on tfym entfernt gu fein, 
gab aber feine Antwort. 

„3cfy empfinbe e$ tief, Butter, bajj, wenn biefer ©ebanfe 
SDir nie aufgelegen ijt, eS $)tr graufam unb unnatürlid) an 
mir erföeinen mufj, wenn id) i^n felbjl in biefem 5lugenblicfe 
be$ £ergen$evgufie$ unter öier 9lugen audj nur mit einem 
£au<fye anbeute. 3lber i$ fann if>n niefot lo$ werben. 3«t 
unb SBedjfel ber ©ebanfen (icfy fyabe beibeä t>erfu$t, etye \ä) 
baä 6<fyweigen brad)) tfyun nidjtä, ifyn gu entfernen. Erinnre 
idj war beim $obe be$ Sater« gugegen. Erinnre SDi$, 
i$ fafy fein ©efxctyt , als er mir feine Ufjr gur Serwafyrung 
übergab unb jtcfy abmühte, mir auägubrütfen, bajj er fte ati 
ein ©ebenfget<$en , wel^e« $>u »erjkfyen würbejt , SDir über* 
fenbe. Erinnere £)i$, id> fafy ifyn im legten Slugenblicfe, wie 
er mit bem SBleijttfte in ber ben £)ienjt üerfagenben £anb ftdj 
bemühte, ein SBort gu fdjreiben, wel$e« SDu lefen foUtefl, bem 
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er aber feine ©ejkltmefjr $u geben vermochte. 3e mehr biefer 
unbeftimmte $erba<ht ©om SBiffen entfernte unb je graufamer 
er i(t, um fo jtärfer jtnb bte Umjtänbe, bie ihm für mich ben 
Slnfchein ber 2öat>rf$einlic^fett geben fönnten. Um beä £tm* 
meU willen, lo§ un$ mit fertigem @rn(re prüfen, ob und bie 
Verpflichtung auferlegt ift, irgenb ein Unrecht wieber gut $u 
machen. ftiemanb fann ba$u Reifen, ÜJhitter, als Du." 

3nbem flc noch immer fo in ihrem 6tuf>le $ufammenge* 
frümmt lag, bafj tfyr Uebergewicht nad) ber einen Seite it)n 
»on3cit gu3eit ein wenig auf feinen labern bewegte unb ihr 
baS 2luSfehen eineä büftern ^^antorn« gab, welche* oon ihm 
wegfehwebte , legte jte ihren linfen 5lrm fo $wtf<hen fleh unp 
ihn, ba§ er am (Slbogen gebogen unb bie £anb mit bem 
SRücfen ihrem ©eftchte gugefetyrt war, unb bliefte ihn mit ftar* 
rem ©Zweigen an. 

„53ei bem £afchen nach ©elb unb beim 2lbfchlie§en harter 
(Sontracte — ich ^abe begonnen unb mujj bon folgen Dingen 
jefct fprechen, SJtotter — mag jemanb getäufdjt, beeinträchtigt, 
$u®runbe gerichtet worben fein. Du warjt bie bewegenbe ftraft 
biefer ganzen ÜJcafc^ine fchon oor meiner ©eburt, Dein ftdrferer 
©eijt ijt mehr als oierjig 3ah re allen #anblungen M 93ater« 
eingeflößt worben. Du fannjl biefe 3tt>eifct, ben!' ich, beru* 
higen, wenn Du mir wirflich Reifen willjt, bie 2öafyrl;cit $u 
entbeefen. 2öiHji Du ba$, Butter?" 

<£r ^ielt inne in ber Hoffnung, baß ju ft>re$en würbe; 
aber ihre grauen $aare waren in it)rcn beiben gleiten nicht 
unbeweglicher al$ ihre fejigefchtojfenen Sippen. 
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„2öenn jemanb wieber in ben »origen 6tanb gefefet, wenn 
jemanbera unre^t genommene* ©ut wiebererjlattet »erben 
fann, fo log ei un« wiffen unb ttyun. 3a, üHutter, wenn ed 
bie 6$ranfen meiner TOttel nid)t überjteigt, fo lag eä mtd> 
allein tfjun. 3* r)abe fo wenig ©lücf t>om ©elbe fommen 
feljen, c$ fyat meine« 2öifTen$ biefem £aufe unb ollen bie $u 
ifym gehören fo roenrg grieben gebraut, bog e$ mir roeni* 
ger wertr; ift al* Slnbern. 3er) fann mir n\d)tt bafür faufen, 
wa$ mir nid)t ein Vorwurf unb eine Dual fein würbe, wenn 
rnicr) wie ein böfer ©cijt ber üBerbadjt »erfolgt , bog eä bie 
legten 6runben meine« $aterä »erbüjlerte unb bag ei nic^t 
mit (St)ren unb 9le$t mein i|r." 

(Sö befanb ftd? an ber getäfelten Iffianb $wei bid brei 
6d>rttt t>on bem 6efrctär ein 5UingeI$ug. $urd) eine xofe^c 
unb plöfclicfye Bewegung ifjreä gugeä trieb jte ifyren tRottfht^l 
fönell jurücf nad) bemfelben unb jog mit heftigem Diwf bar* 
an — wobei jte notr) immer tyren linfen 2lrm wie einen @$i!b 
empor fyielt, aU ob er na$ ifyr fölüge unb jie ben £ieb ab* 
fangen wollte. 

ein ÜRäbdjen fam (saftig unb mit erförotfener üRiene 
herein. 

„Riefen Sie glintwincfc r/er." 

3n einem Hugenblicfe tyatte ba« SRäbdpen ftet) $urü(fgejo* 
gen, unb ber alte üRann jknb in ber $t/ür. „ffiaS? @inb 
6ie fcr)on mit ben Äityfen aneinanber geraden?" fagte er, 
inbem er ft$ gelaffen über ba« ©eftd>t jtri<$. „fcaty' i<$>'* 
boct). 2öar meiner <5a$e $ierali$ gewig." 
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„gliniwintty," fagte bie SWutter. „6e$en 6ie meinen 
<5o^n an. 6efyen fie i^n an." 

„9to ! 3<$ fe^c ifyn jc£t an," fagte glintwin^. 

6ie jfredfte ben 9lrm au«, bet il;r al« ®d)ilb ^ebient, unb 
geigte, al« fie fortfuhr, auf ben ©egenftanb i^red 3orne«. 

„Sedier in ber crflen 6tunbe nad) feiner föücffefyr — 
beuor ber 6<fyuf> an feinem gufje troefen ijt — befubelt er 
ba« Wnbenfen feine« $ater« t?or feiner ÜJhitter. gorbert feine 
Butter auf, mit i(;m bie £anMungen feine« 33ater« rcäfjrenb 
feine« ganzen Seben« bur^ufptoniren. £egt ben 23erbad;t, 
bafj bie (Mter biefer 2öe(t, bie wir mütyfelig jufammenge* 
bracht fyaben mitSrüfyaufirefycn unb 6:pä tauffein, mit bergen 
unb 6d)mer$en, $(acferei unb Farben, mcfyt« al« fRaub fwb, 
unb fragt mid; , wem fte lieber gebracht unb $urücfgegeben 
werben foüen." 

Obwohl jie bie« in fyöd)jrem Borne fagte, fagte fie e« mit 
einer Stimme, bie fo fern bauon war, aufjer ic)rec ©ewalt $u 
fein, bajj fie felbjt gebämpfter al« ifyr gewöhnlicher Jon flang. 
©benfo fpra$ fie mit grojjer 23ejiimmtyeit. 

„2öiebergebra$t!" faa,te fie. „3a tt>at)rr>aftig ! '* ift aar 
leutytfürifjn r>on Sieberbringung $ureben, friföwie er fommt 
fcom £erumfutfd>iren unb £erumbfcfyonfiren in fremben San* 
bern unb t»om ^raffen in eiteln 23etgnügung,en. SWag, er bo$ 
auf mid) fefjen, l)ier in Äerfer unb 33anben. 3$ bulbe ofyne 
ÜHurren, bieweil e« fcerorbnet i(t, bajj i$ auf biefe SBÖeifc meine 
<5ünben ausgleiten foü. 2Bieberbringung? 3lu«g(ei$ung ? 
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3ft benn feine in biefem ©emadj? fleine getoefen ttdfjrenb 
tiefer legten funfoefyn 3af)re?" 

60 gog fu jtet« bte Silanj in i^rer ©efdjdfttoerbinbung 
mit ber üT?ajcftdt im Gimmel , buchte bte (£tngang$po[ten auf 
Die ©eite , roo ifyr £aben jlanb , tyielt genaue föedjnung über 
i(jre©egenforberungen unb madj>te geltenb, roaä ifyr gebührte, 
©ie war fyierin nur burefy bie ©eroaltfamfeit unb ftarfe 23e* 
tonung, mit ber fte t?crfu^r, merfroürbig. Saufenbe unb aber 
^ Saufenbe tfjun bajfelbe naefi ifyrer t>erfd>iebenen 2öeife jeben 

^^V-r J£'j „Süntttundj, geben ©ie mir baä Sud) ba ber." 

X^^'v $>er alte ÜHann reifte eä if>r fcom 3:ifd>e. ©ie föob $n?et 
Singer $nnfd?en bie23(dtter, fd)lo§ baä 23udj über btefelbenunb 
fytelt e$ mit brofjenber ©eberbe vor ifyrem ©of;ne empor. 

„3n ben Sagen beä Slltertfyumä, Qlrttyur, von benen bie* 
fe$23ud) ^anbelt, ttaren fromme üRdnner, ©eliebte beä#errn, 
rceltfye tyre ©ötyne für weniger als bie« t>erflu$t Ratten, meiere 
fte, unb toeldje gan$eS3ölfer meggefanbt fyaben würben, roenn 
fte fte unterftüfct Ratten, vr>eggefanbt, um ein ©reuet t>or@ott 
unb ben2Kenfc§en gu fein unb unterzugehen biäauf ben©dug* 
ling an ber 23rujt. 5lber idj fage $)ir bloä, bajj, wenn SDu ie 
roieber biefeä Sfyema fcor mir ermdfynft, t<$ mid) t>on $)ir loä* 
fagen unb SDidj fo roegfc&icfen »itt burdj biefe Styür, baf? SDir 
bejfer n>dre, t>on ber Söiege an ofyne SDtutter getoefen ju fein. 
3$ treibe 3)i$ bann nie mefyr fefyen nod> fennen. Unb wenn 
$)u nad> ädern bem in biefe« bunfle ©emadj fommen woü- 
teft, um mid} im ©arge liegen $u fefyen , fo follie bei deiner 
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Annäherung , wenn idj'3 möglich machen fönnte, nod> meine 
2ei<$e bluten." 

Gstwaä erleichtert burc$ bie 2öudjt biefer Drohung unb 
anberntr)etl$ (fo monjtröä bie (Sache iß) unter bem (Sinbrucfe 
hanbelnb, bafe biefelbe eine Art religtöfer£anbtungfet, reichte 
fte ba$ ÜBudj bem alten Spanne jurücf unb fd^tt>ieg. 

„9iun benn," fachte 3eremiah, „inbem ich t»orau$fcr)kfe, 
bafi icr) nicht bie Slfrftdjt habe, mich jroifc^en 8ie beibe $u 
mengen, laffen Sie mich (ba ich einmal hereingerufen unb 
gum britten üJtann gemacht warben bin) bie grage thun, 
um waä hanbelt fich'ä eigentlich mit allem bem?" 

„Waffen Sie ftdj'ä t>ou meiner Butter crgd^len," erwi* 
berte Arthur, ati er fanb, bajj ihm baä Sieben übcrlaffen 
fei. „3Jiag e$ bamit fein 23ewenben haben. 2ßa$ ich öefaflt 
habe, würbe nur ju meiner üttuttcr gefagt." 

„£>h ! " entgegnete ber alte SDcann. „23on 3h«r Butter ? 
^on3h^ Butter f*H id ) mir ^ fahlen laffen . $m! Aber 
3h*e Butter ertt>äi)nte, bap Sie 3h ren Sater im 23erbacr;te 
gehabt batten. $a$ ifr nicht bie Art eineö guten Sohnä, 
Arthur. 2öen werben Sie bann gunächft im 23erbad)t 
haben?" 

„©enug," fachte 2Rr$. Glennam, inbem fte ihr ©efuht 
fo wenbete, bafi eä für ben Augcnblicf nur bem alten ÜKann 
gugefehrt war. „SWi^tS mebt l>iert>on." 

„3a, aber (;alt ein 2öcilchen," fagte ber alte 90tonn, ber 
fta) nicht fo leicht abweifen laffen wollte. „£aben Sie fchon 
£erm Arthur gefaxt, bafi er gegen feinen 23ater feine 23e* 
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leibigungen vorbringen barf? bafj er fein 9tecr)t baju ^at? 
bafj ir)m babei ber 23oben unter ben giijjen fer)lt?" 

„3$ »erbe if)tn bod fogleid) fagen." 

gang redjt!" fagte ber alte ÜRann. „6ie »erbend 
it)m fo^teiefj fagen. <5ie tyatten'ä itjm vorder nicfyt gefagt 
unb »erbend tfjm iefct fachen. 60 fo! ba$ ijl redjt. äBiffen 
6ie, ia) hielte ben 2JUttel$mann $»if(hen3r;nen unb feinem 
Später fo lange, bafj eä mir oorfommt, al$ hätte ber Job 
feinen Unterföieb gemalt unb ich jtänbe noch immer $ou 
fdjen 3^nen. $>a$ »Ul ich benn auch, unb fo verlange ich 
mit gutem fechte, bajj mir bie (Sad>e flar auäeinanbergefe|jt 
wirb, 9lrtf)ur, 6ie »erben gefälligjt anhören, bafj <6ie fein 
föedjt haben, Syrern Sater ju mißtrauen unb bajj 3^nen ber 
SBoben unter ben güjjen fehlt." 

dr legte feine £dnbe auf bie Seltne be$ ftollftuhlS, unb 
inbem er et»a$ vor ftd) r;in murmelte, rollte er feine #errin 
langfam nach ihrem Sefretär jurücf . „9Jun", nahm er hinter 
ityr fretyenb , feine ftebe »ieber auf, „fall* id; »egget)en 
foüte , »är}renb bie Angelegenheit crfl t)alb abgemalt ijl, 
unb »ieber gebraust »erben follte, »enn €ie $u ber anbeut 
Hälfte fommen unb »ieber einen ihrer Anfälle friegen — 
hat Arthur tyntn gefagt, »a$ er in betreff M ©efd)äft$ 
ju tr)un gebenft?" 

„(£r ift ausgetreten." 

„9fc?muthK$ §u 9Hemanbe$ ©unjtcn?" 

3Hr$. Güennam »arf einen 23ticf auf ir)rcn ©ol)n, ber 
in einem ber genjter lehnte, Gr bemerfte ben # lief unb fagte: 



Digitized by 



Familienangelegenheiten. 



„Natürlich ju ©unffrn meiner ÜKutter. Sie fyut, »ad ihr 
beliebt." 

„Unb »enn," fagte Sie nach einer furjen $aufe, „au* 
ber Vereitelung meiner Erwartungen , bafc mein Sofjn in 
ber Vollfraft feine« ßeben« ihm neue 3ugenb unb Äraft 
einflößen unb ihm $u grofjer grudjtbarfeit unb üRadjt 
helfen »ürbe, irgenb eine greube für mich hervorgehen 
fönnte, fo fotlte fie barin befielen, bafj ich einen alten 
unb getreuen Liener beförbere. 3eremiah, ber Kapitän feer* 
läfjt ba« Schiff, aber Sie unb ich »ollen mit ihm unter* 
finfen ober »eiterfahren." 

3eremiah, bejfen klugen funfeiten, als ob fte ©elb 
fähen, fchteuberte bem Sofme einen fc^neUen Slicf $u, 
»elcher ju fagen fchieu : „bafür bin ich 3hn* n Wncn 
$anf fdjulbig ; Sie haben nicht* ba$u gethan," unb fagte 
fobann ber ÜRutter , bafj er ihr banfe, unb bafj 3lffert) ihr 
banf c. unb bajj er fie nie toerlaffen »erbe , unb bajj Effert) 
fic nie berlaffen »erbe, ©üblich 50g er bie Uhr au« ber 
liefe, in ber fte fag. unb fagte: „(SlfUhr! Sdt für 3t)re 
Auftern," unb mit biefem Söechfel be« ©egenftanbe* , mit 
bem fein 2öechfel in äRiene unb ©eberbe berbunben »ar, 
$og er bie Klingel 

Mein OKr*. Glennam, entföloffen, ft$ mit um fo 
größerer Strenge $u behanbeln, al« bie Vermutung laut 
geworben »ar , fte fei unbefannt mit Ausgleichung ihrer 
Sünbhaftigfeit, »eigerte ftdh, i^rc Auflern ju effen, at* fie 
gebraut »urben. Sie fahen wfuhrerifch au«, (£* »aren 
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ifyrer ad)t ©tüd, bic freisförmig auf einem weißen Setler 
auf einem ^räfentirbrette georbnet waren, baä eine weiße 
6erfciette b$becf te ; baneben lag eine mit Butter bejtricfyne 
©dritte gran$brot, wäfyrenb auf ber anbern Seite ein 
f leinet, jtarfeS ©la* mit füttern SBein unb Söaffer jtanb. 
Slber fie wtberjtanb allen Verfügungen unb fdjkfte fte wie* 
ber hinunter — inbem fic ofyne 3^>cifct bie Zfyat in ifyrem 
SagebudK für baS ewige Men auf bie 6eite beS £aben$ 
eintrug. 

23et biefem Wujternfrüfyftücf führte ntdjt Effert), fonbern 
baS Wlabfyn ben Q3orfife, weites auf ben ftuef ber Klingel 
erfdjienen war ; btefelbe, wel^e am »ergangenen Slbenb in ber 
matterleu<$teten Qjitmtxt&t gewefen. 3efct, wo 3lrtfyur 
Gelegenheit fjattc , fte $u beoba^ten, fanb er, baß ifyre 
windige ©ejtalt, ifyr fleineS ©eftd?t unb tfjr f<fyltd)te$, bürf* 
tigeS Äleibcfyen ifyr baS 9lu$fefyen gaben , jünger ju fein, 
als fte war. (Sin weibliches SBefen fcon wafyrfcfyeinlia) nidjt 
weniger als $wetunb$wan$ig Sauren, fyätte fte auf ber 
€>traße für nur wenig mefyr als Ijalb fo alt pafftren fön* 
nen. 9Mcf)t baß ifjr ©eftetyt fetyr jugenblid) war — benn in 
2öatyrfyeit lag ntefyr 9tocf>benflicfyfett unb Sorge barin , als 
naturgemäß ifjm gehörte, wenn man bie äußerft mögliche 
£öfye tfyreS Alters angenommen I>dtte ; aber fie war fo fleht 
unb leicfyt, fo geräufcfyloS unb fcfyücfytern unb fdjien fi^> fo 
bewußt $u fein, baß fte unter ben brei |artgemutfyeten älteren 
*ßerfonen nidjt an ttyrem^lafce war, baß fte ganj bieüttanteren 
unb tuet »on ber @rfa)einung eines unterwürfigen ÄinbeS fyatte. 
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3n ityrer garten Seife unb mit einem unjidjern 23enety* 
men, »eldjeä jnrifdjen ©önnerfcfyaft unb Unterbrücfung, bem 
Skfprifcen mit einer ©ieftfanne unb bem&ruc! einer fytybrau* 
lifdjen treffe fc^teanfte, betrieb üJkä. (Xlennam ein getoiffeä 
3ntcreffe an biefer Wienerin. Selbft in bem Momente, aU 
fic auf ben fjeftigen JRucf an ber Älingel eintrat , roo bic 
ÜJhitter fiefy mit jener cigentf)ümlid)en 9lrmbcn>egung gegen 
ben Sofyn fdjüfctc, Ratten bie 2Iugen »on Wlxi. (Slennam 
eine getvijfe inbitubiielle 3lncrfcnnung in ifyrcm 231i(f , roelcfyc 
für fie $urücfgcblicbcn war. Sic cä ©rabe ton «£ärte fetbft 
im fyärteften ÜJietall, unb garbenföattirungen felbft int 
<3d>tt>ar$ giebt, fo war felbft in ber föaufyfyeit beä $encfy= 
menä, baä EW. (Slennam gegen bie gan$e ü)ccnfd>f>eit rcie 
gegen Äiein $orrit an ben Xag legte, ein feiner ®rab- 
unterfd;icb. 

Älein £>orrit war eine Stfätfyertn. 3" unb fo oiel ben 
lag — wenn man roill, gu fo unb fo wenig — von ad>t 
$u ad)t Uf>r war Älein $>orrit $u fyafrcn. *pünftlid) mit ber 
£efunbe erfcfyien $Ueut!E>orrit, pnnftlicr) $u berSefunbe »er- 
fcfywanb fie. 2öaä auä Äfcin $>orrit gwiföcn acfyt Ufjr 
3tbcnW unb atyt Ul;r üftorgcnä würbe, war ein ©efyeimnij;. 

S)io<f) eine von ben moralifcfyen (Stgentfyümlicr; feiten 
Älein Dornte. 9lujjer ttyrem 9tdtf;erlofyne war in tyrem 
täglidjen Gontractc aud) baä Gffen inbegriffen. Sic fyattc 
einen aujjerorbcntlidjen SiberwiUen gegen baä (5ffen in 
®efcafrf>aft ; ftc pflegte bat, wo fic ifjm irgenb entgegen 
formte, nie $u tfyun. Stets gab fic vor, erft biefeä Stiicfd>cn 
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Arbeit beginnen ober jene* Studien Arbeit beendigen $u 
muffen , unb immer wufjte fte c« — freiließ nidjt fefyr 
fd>lau; benn fte täujcfyte bamit niemanb — fo einzurichten, 
ba§ fte adein Reifen tonnte. (Mang ifyr ba«, war fte fo 
glücflicr>, ifjren Jeder irgenbwie binwegbringen fönnen, 
um bann au« ifyrem €<f>oofje ober einem tajten ober bem 
(Srbboben einen lifö ju macben ober, wie man »ermüdete, 
fegar auf ben 3eben flef>enb befcfyeiben auf einem tamin* 
ftmfe ju btniren, fo war tletn $>orrtt über bie §auptforge 
t^te^ Sage« beruhigt. 

(£« war ntc^t Icidr>t f über tiein $orrit« ©eft*t in« 
tlarc }U fommen, fo fef>r §05 fte ftd> gurücf, in fo entfern* 
ten Sinfeln bcfcf)äftigte fte ftcb mit ifyrcr 9tabcl, unb fo 
d'ngjtlid) (juf^te fte bat>on , wenn man ifyr auf ber Jreppe 
begegnete. 9Iber e« fcfjien ein bleibe«, burd;ftcbtige« ®eft*t 
ju fein, fdmeU wedjfelnb im 9ht«brucf, aber nidfjt febön in 
ben 3ügcn / mit Ättlna^me ber fanften fjafelnufjfarbenen 
klugen, ©in $art gebogener topf, eine niebttdbe (Beftalt, 
ein *ßaar flinfe , ftet« gefd;dftigc £dnbd)en unb ein abge* 
fd;abte« tleib — e« muf$ notfywenbig abgefdjabt gewefen 
fein, um bei feiner (Bauberfeit überhaupt fo au«$ufef)eu — 
ba« war tiein $>orrit, wenn fte bei ber Arbeit fafi. 

©iefc 23efonberf)etten ober TOgemetnfyetten in betreff 
ttein £>orrit« tantk ÜKr. 5Xrtt)ur im Saufe be« Jage« feinen 
eignen Sfogcti unb ber Bunge üJh«. $ffcrr/«. 2Benn ÜKr«. 
Effert) etwa« brein §u reben gehabt fydtte, fo würbe e« 
watyrfdjeinlicty ticin $orrit ungünfHg gewefen fein. 
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2>a jebocf) M bic beiben flugen Seute" — auf bie 50h«. »ffeirt) 
fid^-jleW be$og unb in bencn tr/re eigne $erfotitt$!eü r>ofltg 
aufging — barüber einig roaren, bafj ßlein 5Dorrit ate 
eine 6ad>e, bie jtcr; t?on felbjt t>erflei>t, ju betrauten fei, fo 
Hieb tyx nia^tä übrig, aU beägleidjen ju tfjun. (Sbenfo 
würbe, roenn bie beiben flugen Seute übereingef ommen 
roaren, Älein Gerrit bei$er$enücr)t gu ermorben, unb ÜRrä. 
Effert; aufgeforbert roorben rodre, baju ba$ £icr;t $u galten, 
biefelbe bieä ofyne 3^eifel getfjan fyaben. 

3n ben 3^if<^en^aufen jroif^en bem traten beä 9teb* 
f;ur;n$ für baä $ranfen$immer unb ber 3ufcereitung einer 
2kcff<f>üffel fcott SRinbcrbraten unb Tübbing für ben (Efyet* 
fefaot maebte 2Jft$. Effert) bie oben audeinanbergefej&ten 
3Rittf>eilungen. Unabdnberlicb jietftc fie tyren ftotf, nacf>* 
bem jte ifyn $urücf gebogen, roieber in bie tyxix, um gum 
SBiberflanb gegen bie beiben flugen Ceute anjufyornen. 
&t fd>ien in 2Kr$. gtintroind) ber leibenf<f>aftti<f>e 2öunf* 
erroacfyt $u fein, ben einigen 6of;n gegen jte ju fjejjen. 

3m Saufe be$ £ageä \)attt 5lrtr)ur juglei^ Umfd)au im 
ganzen £aufe gehalten. (£r fanb e$ büjier unb bunfet. 5Die 
feerrdudKrten 3im^cr, feit Sauren unberoof;nt, fer/ienen in 
eine trübftnnige 2etr)argie »erfunfen ju fein , au$ ber 
ni<f>t$ jte roieber erroeefen fonnte. $)a$ £auägerdtf;, juglei^ 
bürftig unb gebre<$lid), uerjxecfte trielmefyr in ben Stu- 
ben aU eS fte ausartete, unb e$ roar im ganzen £aufe 
feine ftarbe. 2Ba$ je mx ftaxbt bageroefen roar, roar langjl 
[f*on auf minien (Sonnenstrahlen roeggeflogen — r;atte 
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ft$ aufgelöft, bielleidjt in Blumen, 6df)tnetterlinge, 
33o^ctc(cfiebcr, (Sbeljteine ober fonft toa$. (£ä n>ar nidfjt 
eine gerabelaufenbe 2>iele Dom ©runbe bis hinauf $um 
$a$e. 2)ie 5)e<fen toaten toon töaudj unb Staub fo pfyan* 
tafhfd) beioolft, bafj alte 2öeibet auä ifynen beffcv alä au$ 
bem Sobenfafc t>on Sfyee Ratten rcatjtfagen fönnen. £>ic 
tobfalten £etbc seigren feine anbere Spur, bafc fte je 
crtt>ärmt gctoefen, aU in Raufen *>on föujjfloden , bie auä 
ben Sdjornfteincn herabgefallen h>aren unb in f feinen 
[d>tt>ar^cn 2öirbeln uml;erjHebten, ttenn bie Spüren geöffnet 
Mitben. 3to bem ©emadje , tt>eld)eä einjt bie <ßufcffube ge* 
toefen toar, befanben f $n>ei bünnleibigc (Spiegel, um 
beten Statinen £ei<fyen$üge Don f<fyn>ar$en giguren, fd>n>ar$e 
©uitlanben ttagenb, herumgingen. 9lber felbft biefen fehlten 
Äöpfe unb Seine, unb einßupibo, bet toie ein Seicfjenbttter 
auSfaf;, hatte ftd? fogar um feine eigne Wdjfc gebiegt unb jlanb 
auf bem ftopfe, toährenb ein anbetet ganj ^etabgefallen 
n>ar. 2)a$ 3iwmer, toetdjeä Arthur (Slennamä verdorbener 
Satcc in bet erften 3eit, beten et ftd> entfann, äu©ef<häft$* 
^eefen inne gehabt hatte, tt>ar fo wenig vetänbett, ba& er 
glauben fonnte, et habe cä unjidjtbar noch inne, wie feine 
ftef^bare fyintetlaffene (Sl)e^älf te ihre Stube oben inne t>atte, 
unb ba§ Seremiah gUntnunch noch immer fluiden ifynen 
ben ^ojtenträ'ger nwchenb l)in unb ^erginge. Sein 33tlb, 
baä bunfel unb büfler, in etnjiem Schweigen an bet Sanb 
l;ing unb bie klugen fefl auf ben Sof)n richtete, wie er felbft 
fte auf if)n gerietet, als ba$ Seben au$ if>nen f^toanb, 
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fdjten tyn mit furchtbarem ßrnft an Me ^luf^abc $u mahnen f 
bie er gejreüt. Slbcr er t>attc jefet feine Hoffnung auf 
Dtac^gtebigfeit Don (Seiten feiner üRutter, unb waä anbete 
28egc, fein 2Rifjtrauen fremden, betraf, fo r)attc er tue 
Hoffnung auf fte lä'ngjr aufgegeben. Unten in bem tfefler 
wie oben in ben (Scfylaffammern waren alte ifym wor;ler* 
innerliche ©egenjiä'nbe burd> Qllter unb Serfall rera'nbert, 
aber noch immer an ifyren alten stellen. SDie« war felbft 
mit ben leeren Steiionnen ber 5aü, bie mit (Spinneweben 
überwogen waren, unb mit ben leeren Söeinflaf^en , benen 
^artiger üKober unb «Schwamm erjttcfenb in ber ßefyle 
würfen. $>ct war enblia) unter ungebrauchten glasen« 
regalcn unb bleiben Sic^tftreifen t>om §ofe oben auch ba$ 
feftc ©ewölbe, wo bie alten ^anblungäbücber aufbewahrt 
würben, welche einen fo muffigen unb faulen ©eru<h h ars 
ten, al* ob fte in ber ©eifterfhmbe regelmäßig burd; ein 
£eer nädjtUcfy aufer(te(;enber alter S3uc^r)atter perglichen 
würben . 

3Me 23acf f^üffel würbe um $wet Ur)r in einer ffieife, bie 
an einen Sujj* unb 33ettag erinnerte, auf einem ^ufammen* 
gefa^rnen $if<htuchc an einem (Snbe ber Speifetafel auf* 
gebellt, wo er mit2Rr. glintwin^, bem neuen Kompagnon, 
Reifte. ÜÄr. glintwinch benachrichtigte ihn, baß feine üKut* 
ter ihren ©lei^mutr; jefct wieber erlangt hätte unb bajj er 
nicht 51t befürchten brause , fte werbe, auf ba$ , wa$ am 
üRorgen vorgefallen, wieber jurücffommen. „Unb beleibigen 
(Sie Styren <Bater nicht, Wlx. Arthur," fügtet, glüttwinch 
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fjinju, „ein für alle üttal, lajfen 6ie ba« ja. ??un fittb wir 
bamit $u ßnbe." 

Wlx. gttntwincfy fyatte bereite fein eigne« flehte« ©e* 
fdjäft«$immer aufgeräumt unb abgefläubt , al« ob er ber 
93eförberung ju fetner neuen 2Bürbe bamit eine (Sfyre antfyun 
rüoütc. (£r natym biefe« ©efcfyäft wieber auf, al$ er ftcfy mit 
föinberbraten ben Seib gefüllt, bie gan$e SBrütye in ber 23acf* 
fdjüffel mit ber gleite feine« ÜÄeffer« aufgehäufelt unb 
aufgefaugt unb ein gajj Dünnbier in ber glaf^enfammer 
tapfer angejapft tyatte. 3n biefer 2ßeife erfrif^t, ffteifte er 
ft$ bie £embdrmel auf unb ging ttrieber an bie Arbeit , unb 
Tit. 9lrtf)ur, ber ifyn babei beobachtete, fal) beutli^, bajj 
feine« Sater« S3ilb ober feine« $ater« ©rab gerabe fo mit* 
tfjetlfam gegen i^n fein würbe, al« biefer alte 2Kann. 

„9ia, «ffeifc 2Beib«bilb," fagte Tit. glintwtnd), al« fte 
bur$ bie £au«flur ging. „Du f>atteft Wh. 5lrtl>ur« 33ett 
nod> nid)t gemalt, al« $ ba« lefcte 2ttal oben war. Wafy 
rafefy. ftege bie £änbe." 

3lber üttr. 2lrtf>ur fanb ba« £au« fo ob unb unbetyaglidj 
unb war fo wenig geneigt, no<$ einmal §ugul)ören, wie 
feine Butter ifyre geinbe (tfyn felbft rneHei^t barunter) ber 
93erftümmlung bteffett« unb bem Untergange jenfeit« über* 
antwortete, ba(j er feine 9lbfl<$t anfünbtgte , in bem Äaffee* 
fyaufe Quartier $u nehmen, wo er fein ©epätf gelaffen l)atte. 
Th. glintwind? ergriff fe^r gern bie 3bee i^n lo«juwerben, 
feine ÜKutter war abgefefjen t?on 9M<fft<$ten ber ©parfamfett 
gegen bie met(!en tydu«lt$en 5lnorbnungen , bie ni$t im 
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33ereid)e bcr ttier ffianbe ifyrer (Stube lagen , gleichgültig, 
uub fo fe^te er tiefen <gunft mit Ccidr>ti^f eit unb ebne neuen 
9lnfto§ $u geben bureb. 2Kan vereinigte ftd) über tägliche 
©efdjäftäftunben, tt>eld>e feine ÜJhitter, 2Rr. glintwind» unb 
er felbjt bem nottyroenbigen (Sollationiren »on 23üd>em unb 
gieren wtbmen follten, unb bann »erlieg er baä eben erjt 
gefunbene (£lternt;au$ mit gebrüeftem #er$en. 
y 5lber Älein 2>ontt? 

$ie ©efd;äft$fhmben rodeten mit 9lb§ug ber 3n>iföcn« 
Raufen, wo bie Äranfe tf)re Lüftern unb föebfjüfjner »er* 
Reifte unb Wlx. Glennam ftcr) mit einem (Spaziergange er* 
frifAte, bie näcfyjten toteren Sage t>on $ef>n biä fed)3 Ufyr. 
SDtantfmtal mar flein £>orrit mit ifyrer 9iabel befdjäfttgt, 
manchmal nicfyt, manchmal erfcfyien fte alä befd;>eibner 23e* 
fud) ; lefctereä mufjte ifyre [Rolle am Sage feiner Slnfunft 
gemefeu fein. (Seine urfprünglid) fct)on rege Neugier jteigertc 
ftd> fcon Sag $u Sag, roenn er fie beobachtete, fte fatj ober 
nidjt faf> unb über fte nad>bacr)te. Unter bem föinfhiffe bcr 
3bee, bie ifjn bel;errfd)te , »erfiel er fogar in bie ©ctwrtjn* 
t>eit, bei ftd> bie SKöglidjfeit $u ermägen, ba§ fte fclb(t 
mit biefer 3bee in Serbinbung ftünbe. ßnblid) befcfyloj? er, 
tftetn SDorrit $u beobachten unb mef>r t?on it>xer ©efc^i^te • 
in (Srfafjrung ju bringen. 
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• htiftin lajtifel. 
JUer Öater fces Äarftatfea. 

23or breijjig Sauren jianb toenige £fyüreu fcon bei 6t. 
©eorgSftrdje im 23urgflecfen ©outfyroarf auf ber linfen ©eite 
be$ nacf> ©üben füfyrenben 2öege$ ba$ üRarffjalfea^efäng* 
nijj. 8i tyatte t>icle 3a^re bort gejknben, unb cd blieb nod) 
einige 3af>vc bort ; aber e$ ifl iefct »erfdjrounben , unb bie 
<öklt ifl be$f>«lb eben nid>t fcfylimmer baran. 

d$ toax ein ld'ngHcr;runbe$ fafernenartigeä ©ebäube, 
ba$ in jroei unfaubere Käufer jerftel , w>eldt>c mit ber föücf* 
feite aneinanber ftanben , fo baf? eä feine ©tuben nadj fjin* 
ten f;inau$ gab. $>iefelben umgab ein enger gepflafterter 
£of, ben Ijotye, oben gebür;rli(ty mit <£ifenfpifcen befefcte 
dauern umf^loffen. 5ln fa>n ein enge« unb biegreifyeit 
be$ #u$gefyen$ befctyränfenbeä ©efängnijj für $ar;Iung$un* 
fähige ©$ulbner , enthielt e$ in feinen dauern einen noct; 
engeren unb ftrengeren Werfer für ©^muggler. fieute , bie 
gegen bie Bottgefefce gefünbigt unb feiere , roel^e bie 9lcäfe 
unb üRautfy hinterzogen Ratten unb bie ©trafgelber , in bie 
fte herfallen, nid^t jagten fonnten, foüten Ijintet einer eifen* 
bef<$lagenen$r;ür eingefyerrt »erben, roelcfye ein jweite$©e* 
fängnijj , ba$ au« einer ober groei feften 3«flw beftanb, unb 
ein ©acfgäjjcfyen fcon etroa t>ier 3ufj breite t>erf(r;lofj. $>iefe« 
©äfjcfjen bilbete ba$ gefyeimnifit'OÜe 6nbe be$ fe^r befcfjrdnf* 
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ten £egelf<hub$, in welchem bic <5<hulbgefangenen bc$ Sflar* 
fhalfea ihre (sorgen »crfegelten. 

3<h fage, fie f oll ten bort eingefterrt fein, »eil bie 
3eit $u weit fortgeritten war , um bic fejten 3^cn unb 
ba* 6acfgäjjchen noch $u butbcn. 3n ber ^rayiä war e$ ba* 
hingefommen , baji man fic für ein wenig ju fehlest anfah, 
wiewohl fic in ber $tyeorie noch gang fo c^ut wie je oorher 
waren ; wa$ man noch t^eutjutage an anbcrn 3«Uen , bie 
burchauä nicht feft finb, unb an anbern ©acfgäjjchcn, bie fo 
finjter wie ein 6acf jinb, beobachten fann. €o gefchah eä, 
bafj bie Schmuggler fi<h gewöhnlich $u ben «Schulbgcfangcncn 
gefeilten (welche fte mit offenen Firmen aufnahmen) aufge- 
nommen in gewiffen Momenten , wo ein gewiffer 3emanb 
auf einer gewiffen Qlmtäjhtbe fam , um mit einer gewiffen 
görmUc^feit ein gewiffe* (£twa$ feiner Eeftditigung ju unter« 
$iehen , wovon weber er noch irgenb jemanb anberd etwas 
wufjte. 93ei folgen cd>t brittifchen Gelegenheiten oerfügten 
fich bie Schmuggler, wofern beren ba waren, jum Schein in 
bie fejten $eQetl unb ba$ Sacfgd'fjchen , wä'hrenb biefer 3e* 
manb tyat, als ob er fein ©efctyäft beforge, unb tarnen 
wieber tyerauä, fobalb er e$ beforgt ober »ietmehr nicht be* 
forgt ^atte — ein faubereä $eif})iel für ben ©eift, in wel* 
djem bie meiften öffentlichen Angelegenheiten auf unfever 
fleiuen unb fleinlich benfenben 3ufel oerwaltet. werben. 

9hm war lange oor bem Sage wo bie Sonne fo (>eiB 
auf ÜÄarfeiüe unb bie Eröffnung biefer ©efchichte gefchienen 
hatte , ein Schulbner nach bem 2ttarff)alfea * ©efängniffe ge* 
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bra$t n>orben , mit bem biefe. ©eföi$tc ; in $eto>ifjem 3Ra§e 
tfjun fjat. 

@r wajt.ju btefer Seit ein £ert* b<r fe^r'lkbento&rbig 
war, ft$ fefjr zeitig felbjt $u Reifen n>ugtc unb .nni>er$ügliä) 
wieber f>erau$fommen follte. ©an$ natürlich foüte er unser* 
äügltd) lieber tyerauäf ommen , weil ba$ 6d)lojj be$ üRar* 
ffyalfea jtd; nie r>or einem 6cfyulbgefangenen auftrat, bei bem 
bieä nitfyt ber gatl getoefen wäre, (5r braute einen £eber* 
foffer mit fjerein, *>on bem er pveifette, ob e$ fta) ber Wltyi 
t?cr(ot)ncn werbe, ir)n aufyupatfen , fo flar roar eä ifym — 
»ie allen Uebrigcn, fagte ber <£$lief?er am tyoxt — bafe er 
unt>erjüc^li(^ lieber fjerauäfommen werbe. 

(£r war ein f<fjüd)terner, gurütffjaltenber Wlamx »on an* 
genehmem, obwohl etwaä Weibtfcfjcm Meujjern, r>atte eine 
fanfte stimme, gelocfteä £aar unb fahrige £cinbe, an benen 
in biefen Xagen IRtnge ftafen unb welche in ber erjien falben 
6tunbe feiner 23efanntfd>aft mit bem ©efängniffe an bie 
Sintbert 3D^at naefy feinen jurfenben fitypen wanberten. 6eine 
^auptangjl betraf feine grau. ■ 

„deinen 6ie tt>or>l f Sir," fragte er ben <5d>liefjer, „batf 
fte fct>r erfcfyrecfen würbe, wenn fte morgen früt) an'ä ©itter* 
tfyor f ommen follte?" 

Der 6d)lie§er gab aU föefultat feiner ßrfafyrung feine 
üfteinung bafjin ab, fcafc bic (Sinen erfcfyräfen, bie5lnbern 
nict)t erfdjräfen, i>ß&) im Allgemeinen tarnen mefyr Utein alä 
3a üor. „2Ba$ für 'ne grau ift fte?" fragte er Jpfjilofo^ifö ; 
„benn feljen 6ie, baä ifM, worum ftdj'ä babei brefyt." 
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„Sic iftallerbtngS fefjr $art unb fefjr unerfahren." .. . 

„3>aä," fa^te bcr Schließer, „ftnidjt gegen fte." 

„Sic tji fo wenig ^ctDO^nt , allein ausgehen," fagte 
bcr Schulbgefangcne , „bajj ich nid;t n>ei§, wie ftc ft<h über* 
r)aupt hierher ftnben wirb, falls fte $u gufie fommt." 

„9k fcietletcht," bemerfte bcr Schlieft, „wirb jte ftd) 
'nen giafer nehmen." 

„SicÜci^t." $ie fahrigen Singer bewegten ftd) nach ber 
^uefenben Si^e. „^öffentlich wirb fte'3 t^un. 9lber wenn 
fie nid^t baran backte?" 

„Ober trielletcr)t," fagte ber S<hHefjer, inbem er if)tn 
feine Sermuthungen Don feinem fyofycn auägefeffenen #ol$* 
fchemel jufommen lieg , ganj wie er fte einem ßinbe hätte 
jufommen taffen, mit bejfen Schwade er SHitleib gefüllt 
^dtte , „r>iettei<f>t wirb fte ir)rcn Stube* ober ifjre Schwerer 
bitten, mit if>r her gu fommen." 

„Sie ^at »eber Jöruber unb S^wejter." 

Mtyt, Weffen, Setter, SKagb, junge« SRäbel, ©emüfe* 
hänbler. 3mmer brauf ! (Sin« ober baä 9lnbre bat>on," fagte 
ber Schliefjer , inbem er im Sorauä bie Ablehnung aller fei* 
ner Sermuthungen jurüefwie*. 

„3<h furzte — ich .Mf e » c * W ni ^ t 8 e S cn *> ie Regeln, 
— bajj fte bte ßinber mitbringen wirb." p 

„$>ie Äinber?** fagte ber Schliefjer. „Unb bie [Regeln! (fr 
bu liebe 3*it? 2öo benfen Sie hin? 2ötr haben ja einen regu* 
laren Spielplan für ßinber hi«. ßinbet? (5t SDu raeine 
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©üte, wir Ijaben einen gangen €a)warm fyier ! 23ie tuel l;a* 
ben 6ie benn ?" 

„3roet," fagte ber©d>ulbgefangene, inbem er feine fahrige 
£anb wieber an bie Sippe braute unb ft$ in ba« ©efdngnifj 
begab. 

£>er ©Flieger folgte ifym mit ben Eugen. „Unb Ü)u fei* 
ber bi{l nofy ein«," bemerfte er mit ftdj felbft rebenb, ,,ba« 
mad)t brei. Unb £>eme grau ifl wieber ein«, null 'nen Äro* 
nentyaler Letten. £>a« ma$t (Surer Dicre. Unb noä) ein« i(t 
auf bemSßege, Witt 'ne l;albe Jftone wetten. $>a« maebt 
fünfe. Unb i$ will noa) einmal meine acfytyalb 6$iÜing Ein- 
legen , wenn mir ein« fagt , wer ftdj am 2Benigftcn ju Reifen 
weijj, ba« ungeborene Äinb ober 3)u felbev." 

<5r Ijatre in allen (Stnjelfjeiten redjt. 6ie fam ben iiäcty« 
ften $ag mit einem fleinen Knaben t>on brei unb einem flei* 
nen5ftäbd)en oon jwei Sauren, unb er ftanb gang getrottet ba. 

„£aben iefct *ne6tube, nidjt wafyr?" fragte ber ©djliejjcr 
ben 6$ulbgefangenen naä) Serlauf &on ein paar 2öo$en. 

»3a, \<f) r)abc ein fefyr gute« 3immer." 

„2öirb wofyl ein Siffel Äram fommen, e« au«$umöbliren," 
fagte ber 6<$liefjer. 

„3$ erwarte, bafj bergufyrmann btefen9Jad;mittag einige 
notfywenbige ÜÄöbel fyier abliefern wirb." 

„grausen unb bießinbercfyen« fommen wofyl, 3fynen ©e^ 
fettfd)aft ju leijten?" fragte ber 6a)lie^er. 

„£m, ja , wir meinen , e« ift beffer , wenn wir un« m$t 
trennen, fei e« audj nur für einige 2öo<$en." 
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„9totürli<$ nur für einige 2Bod;en," erwiberte ber 6<hlieper. 
Unb er folgte ihm wieber mit ben Augen unb niefte jieben 
Tial mit bem ßopfe, al$ er weg war. 

$ie Angelegenheiten biefe* 6d)ulbgefangenen waren burd) 
ein (Sompagniegeföäft in Unorbnung geraden , »on bem er 
nidjtä weiter wufete , als ba§ er ©elb barin angelegt hatte, 
burd? gefefcmäjjig aufgehellte ffie^fet unb ^Beschreitungen, 
(£efftonen hier unb Sefjionen bort , burch ben 23erbad;t unge* 
fefclidjer 23ei>orjugung i>on ©laubigem in biefer unb geheim* 
nijftollen 23erfd>winben$ fcon 2öaaren in jener JRidjtung, unb 
ba ftiemanb auf ©otteä (Srbboben weniger befähigt war, 
jeben einzelnen Soften in bem Raufen t>ou Gonfufton auftu* 
flären, al$ ber ©^ulbner felbft, fo liefe fid> au« feinem $ro* 
cejj nichts ^Begreifliches machen. 3h m über Gin$elfyeiten 
gragen vorlegen unb toerfu^en feine Antworten in (Stnflang 
ju bringen , ihn mit [Rechnungsführern unb geföäftSfunbigen 
Abvofaten einfchliejjen , welche ade Äniffe zahlungsunfähiger 
Sd?ulbner unb 23anferotteurS fannten , ^ C B nur, bie Ange* 
legen^eit auf3infeSjinfen ber Unbegreiflich feit ausleihen. 2)tc 
fahrigen "S'xn^a fuhren bei allen folgen (Gelegenheiten nur 
mehr unb mehr jwecfloS um bie juefenbe Sippe, unb bie fcfyarf* 
pnnigflen Sachwalter gaben ihn als ^offnuu^lo^ auf. 

„#erauS will er?" fagte ber ©d)ltefjer. „$)er wirb nie 
herauSfommen , eS wäre benn , baß feine ©laubiger ihn bei 
ben 6<hultern friegten unb il;n hinauSfchupjten." 

(Sr war fünf ober fed)S SDionate bort gewefen, al^ er 
eine* SotmittagS ju biefem 6d?liejier gelaufen fam , um ihm 
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atfyemlo* unb Ma& gu fagen, bafi feine grau franf ge* 
fcorben. 

,,©ie alle Sttelt ^ötte r>orau$roijfen fönnen * fagte ber 
©Flieger. • 

„2öir Ratten bie Qlbp^t/' erroiberte er, „fiefoüte erjt mor« 
gen nad) einer Segnung auf bem Sanbe gießen. 2öa$ fott 
td> tyun? O guter £immel, n>a$ foü id> ifjun?" 

,#erf<$roenben Sie Sfyre 3«t nidjt bamit, bafj Sie bie 
#dnbe ringen unb frd) auf bie ginger beifcen," erroiberte ber 
praftifdje ©erlieget, inbem er ifyn beimßlbogen nafym, „fon* 
bern fommen Sie mit mir." 

$)er S^tiefjer führte il)n, ber t>om Äopf bi« gu ben güjjen 
gitterte unb fortrodr)renb mit gebdmpfter Stimme roinfelte, 
roaä er tfyun foüe, rodfyrenb feine fahrigen Ringer bie$f)rdnen 
auf feinem ©efufyte fyerumroifcfyten, eine ber allgemeinen Xtfy* 
pen im ©efdngnifi hinauf nad> einer fyi\x gü einer ber $acr;* 
fluben , an roel$e £fyür ber S^liefcer mit bem ©riffe feine« 
Scr)lüffel* po^te. 

herein \ u rief eine Stimme brinnen. 

211$ ber Stpejjer bie %\)\\t öffnete , geigten ft$ in einem 
eleuben, übelrie$enben Stubben groei Reifere , aufgebunfene, 
rotynaflge ^erfonen , bie an einem gebre$Ii$en Jiföe „Sitte 
2Jiere"f|nelten> Jfjonpfeifen fd)tnau$ten unbS<fynap$tranfen. 

„fcoctor," fagte ber S^liejjer , „füer verlangt bie grau 
eine« £errn na$ Stynen , aber e$ ijt feine Minute gu *>er* 
Ueren." 

$>et greunb be« $>octor$ »ar blo$ ber $ofUto ton £ei* 
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ferfeit, flufgetunfenfyeit , SHot^nafLQfcit , <Spielfud)t , Sabaf, 
€#mufc unb ®$miyt , ber$)octor felbjl bei (Somparatit), 
^if«er, aufgebunfener , rotfynajtger , fpietfüdjtiger , tabaf«* 
buftiger, fc^mu^t^er unb fa^napftger. $>er $)octor roar bi« 
jur Ungefjeuerlidjfeit födbig in feiner ^lumpten unb geflicf* 
ten ÜRattofenjade, au« ber bie Gebogen gucften unt> tocld^e 
atle knöpfe verloren fjatte (er war $u feiner 3eit9lr$t auf einem 
9lu«n>anbrerfd)iffe getoefen) , ben fömufcigften roeijjeu ^ofen, 
bie j!erbli$e üRenfdjen ftd) Dorjujieüen im 6tanbe ftnb, $an* 
toffeln fcon I^pi^jioff unb o$ne jidjtbare 2ßdfcr)e. 

„<£in2öodjenbett?" fagte ber $>octor. „5>a bin i$ ber 
redete üftann." Damit nafym ber Doctor einen tfamm Dom 
tfaminjtm« unb jiri$ ftcfy ba« £aar , baji e« gerabe empor* 
jtanb — nia« bie %xt ju fein föien, in ber er bie Operation 
be« 2B<lf($en« bofljog — langte ein guttcral mitSnjhümenten 
feine« 33eruf«, bie ein ganj abfcr)eulict)cö 5lu«fer>cn t)atten, r>on 
bem ©eitentiföe tyerab, roo er feine Ober* unb Untcrtaffc unb 
feine $tor)len fcerroafyrte , fur)r mit bem tfinn in ben fömie* 
rigen ©tyatol , ben er um ben £al« trug, unb fat; nun tvie 
eine f$eu{*ü<$e mebiciniföe $ogelf$eu$e au«. 

$>er Doctör unb ber ©<r)ulbgefangene liefen bie Xxtppt 
r;inaft, inbem fte e« bem ©$üe&er überliefen, ju feinem 
<5><r)lojfe $urücf$üter)rert , unb eilten nadj bem Sanier be« 
(S^ulbgefangeften. 9We tarnen im ©efdngnijfe Ratten bie 
fteüigfeit erfahren unb befanben ftd> im £ofe. Die einen 
Raiten ftcfy bereit« ber beiben ßinber bemd^tigt unb trugen fte 
bMjiteireit babon. Anbete fcoten t>on ifyrem eignen bürftigen 
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$orratf) f leine 93equemltd)fetten leihweife an. SBicbet Anbete 
brücf Jen ihre Sfyeilnatyme mit ber gröjjtenäungenfertigfeitau*. 
SDte Herten unter ben ©efangnen, bte fta) im ftac&tfyeilc fahen, 
Rotten ft$ größtenteils na$ ihren ©tuben weggemacht, um 
nicht ju fagen weggefallen, dinige toon ihnen begrüßten 
ben£>octor, als er unten vorbeiging, au* ben offnen genftern 
mit pfeifen , wdhrenb Rubere , mit verriebenen ©torfwerfen 
$wif<hen fta), fröttifä)e Staffelungen auf bie tyerrföenbe 2luf* 
regung auötauföten. 

60 war ein ^ei^erSommertag, unb in ben3imtnern beö 
©efdngnijfeä (jerrföte $wifchen ben höh™ 2Raucrn eine wahre 
23acfofenhifce. 3n ber ©tube beä ©d)ulbgefangenen J>attc jidj 
üflrä. 23angham , Tagelöhnerin unb ^Botenfrau , wela^e nia>t 
ju ben ©efangenen gehörte (wiewohl ftc früher ba$u gehört 
^atte) fonbern ba$ allgemeine Littel be* Serfehrä mit ber 
Außenwelt war , ihre SDienfte als güegenfdngerin unb 2ödr* 
terin angeboten. $ie ffldnbe unb bie 2)ecfe waren f$war$ 
von fliegen. ÜWrä. Sangham, erfahren in rafa^wtrfenben 
Äunftgriffen , fabelte mit ber einen £anb ber Seibenben mit 
einem Ärautblatte tfühlung gu unb fteflte mit ber anbern 
galten in ©ejtalt mit (Sffig unb 3ucfer gefüllter ©albenbüa^* 
djen, wdfjrenb fte $u gleia)er3eit ermutyigenbe unb glücfwün* 
fdjenbc iöemerfimgen fallen Heß, wie fte für ben galt jagten. 

„Diegliegen quälen ©ie woljl rea^t fc^r, mein4)er$djen?" 
fagte 9Hr*. 23angham. „Aber vielleicht werben fte tyxt ©e* 
bauten von ber ©a$e ablenfen unb tyntn gut tyun. 3a, 
hier jwifä^en bem ©otteSacfer, bem SRateriallaben ( ben Äut* 
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fct)erfidtten unb bem ftalbaunenmarf te werben bie üJcarft)alfea' 
gliegen f^rccfbar groß. 2Hellei$t ftnb jte $um £rojie gefen* 
bet, wenn »u'd nur wüßten. 2Bie befinben Sie fi$ jefct, 
mein £er$en? 9loti) ni<$t beffer? $ein, mein £er$cr)en, 'i 
ifl au$ nict)t $u erwarten ; Sie werben'« noct) fdjlimmer frie* 
gen, et)e e$ beffer wirb, unbSiewijfen baä, ni<fyt wafyr? 3a. 
So ißff rettyt. Unb ber ®ebanfe, baß ein fleineä liebe« @n* 
gelten fyier innerhalb ber $r)ore geboren wirb ! ffla ifi ba« 
nic^t atlerliebji, ijt ba$ nid^t ein ©ebanfe, ber'« 3t)nen mit 
greuben überßeljen laffen wirb? (Si ber.Saufenb, ba$ ifl un$ 
t>ier fo lange icr) benfen fann ni$t pafftrt, mein £er$en. 
Unb Sie woüen weinen?" fagte üfträ. 23angt;am, tnbem fle 
bie ßeibenbe mit immer frdftigeren £roftgrünben rerfar). „Sie, 
bie baburdj fo berühmt werben ! Sttdfyrenb biegliegen $ugünf* 
gigen in bie Salbentöpfcfyen purzeln! Unb $tte$ fo gut t>on 
Statten geljt! Unb t)ier, !ommt ba nur)t,'* fagte SRtf. 23ang* 
t)am , als bie fyüt aufging , „f ommt ba nid)t 3fyr £err ßfye* 
üebjier mit bem $)octor £aggage ! Unb nun, benfe tet), ftnb 
alle bie richtigen Seute beifammen." 

$er 2>octor war feine ßrföeinung ber %xt, l$e einem 
Patienten bie Smpfinbung einflößte , baß alle bie richtigen 
fieute beifammen wären, aber als er balb barauf bieüttei:ung 
äußerte: „2Bir ftnb fo ri<t)tig, als wir feinfönnen, ÜKrä. 
23angr)am, unb wir Werben bie ©efcr)i$te überwinben wie ein 
£au« im geuer," unb als er unb 2Rrd.23angt;am ft$ beä ar< 
men fyülflofenißaarS bemächtigten, wie ade Seit $u aller 3eit 
e$ gett)an t)atte , fo [waren bie Littel, bie jur #anb waren, 

Älein 2>omi. 9 
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im ©anjen fo gut als fte fyter [ein fonntcn. Der eigentyüm* 
li$e ©runtyug ber üRanier , in weiter D. £aggage ben gatt 
befyanbelte , war fein (Sntfctyfuj? , üfträ. Bangfyam bei bem gu 
erhalten , was et im 2luge fyatte. £>te$ geföafy folgenber* 
mag en : 

„üftrS. Bangfyam," fagte ber $octor, be&or er $wan$ig 
Minuten ba war, „gefyen <5ie fyinauä unb ljolen 6ie ein we* 
nig Branntwein, fonji werben wir Sie franf f>aben." 

„2>anfe fcfyön, #err 2)octor. 2lber ja ni$t meinetwegen," 
faßte Witt. Bangfyam. 

„ütträ. Bangtyam," erwiberte ber$octor, „t$ bin in mei* 
nem Berufe am tfranfenbette biefer $)ame unb fjabe feine 
ßufl $u geftatten, bajj <5ie fjier eine SDÜcufßött beginnen, 
©efjen Sie ^tnauä unb fjolen Sie ein wenig Branntwein, 
fonjl fetye id> tooranä, bafj Sie jufammenbrecfyen." 

„3$ nwfj Stynen gefyor^en, £err $)octor," fagte Tili. 
Bangfyam aufftefjenb. „2öenn Sie ftdj bie Sippen bamit be* 
nejjen wollten, fo benf iety, Sie würben ftcfy eben feinen S$a* 
ben ttyun ; benn Sie fefyen frdnfli<$ au«, £err fcoctor." 

„ÜHr$. Bangljam," erwiberte berfcoetor, „banfe f<$ön, 
aber i$ bin ni$t3fyr*Pflegebefofjlner, fonbernSie ber meine. 
Sümmern Sie gefdttigjt ni$t um mi<$ . 3$r Amt ijl gu 
tfyun, wa$ 3§nen gefyeijjen wirb unb $u gefjen unb $u tyolen, 
waä idj 3^nen gebiete." 

2Kr$. Bangtyam gefyor<$te, unb ber $octor na^m, na$* 
bem er if>r ifyr £rdnf<$en eingegeben, ba« feine ein. Gr wieber« 
tyolte biefe Be^anbhwg jebe Stunbe ; benn er $ielt fetyr jheng 
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barauf, bajj 2Jfc$. Sangfjam ifyre üKebicin befam. SDrei ober 
r>ier Stunben fcerflojfen fo, bic gliegen fielen $u £unberten 
in bie gatlen , unb enblict) ersten ein f (eine« Seben , ba$ 
faum jtdrfer als ba$ iljre war, unter ber2Raffe Don erlösen* 
ben geben geringerer 9lrt. 

„Sin fef;r r;übfct)e$ fleineä Ü7c*dbcr)en wafyrfyaftig !" fagte 
ber SDoctor , „Hein, aber wofylgebtlbet. £oüa, Uftr«. 9$ang* 
fyam ! <5ie fet)en fonberbar au«! gort, grau, ben Slugenblicf 
unb noct; ein wenig Branntwein geholt, fonjr fet)en roir Sie 
in r/r)fierifcr)en Unfällen." 

3näwifct)en waren r>on ben£dnben be$ ©d)ulbgefangenen 
bie (Hinge gefallen wie bie SIdtter eine« 23aume$ im Söinter. 
9cict)t ein einiger blieb biefeftacfyt auf it)nen ftfcen, als er bem 
£)octor etwa« fllingenbe« in bie f$mufcige£anb jlecfte. 2Ritt* 
lerweile r)atte ÜRrS . 23angt;am einen Auftrag in einem (Stabliffe* 
ment berftacfybarföaft ausgerichtet, welche« mit brei golbenen 
Äugeln gefcf)mücft war*) unb reo man fte gut fannte. 

,/Danfe," fagte berSDoctor, „banf'Sfynen. 3r;re gute grau 
@emat)iin r)at Wti überjtanben. Eeftnbet jict) ganj aller* 
liebjt." 

„3$ Bin fet)r glücfli$ unb fet)r banf6ar, baS ju erfahren," 
fagte ber Scr)ulbgefangene , „obwohl i$ mir einjt fct)werlid) 
gebaut hatte, bafj — " 

„3)ajj 3t)nen ein tfinb geboren werben würbe , an einem 



*) $ie hei ßolbenen Äugeln ftnb in (Snglanb ba* Seiten ber ^riuaf* 
Seifianjtaften. 
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Orte wie biefer?" fagte ber 3)octor. „93af>, bafy, 6ir, roaä 
tyat ba$ £U bebeuten? @in wenig mefyr (Spielraum tji 
»a$ wir fyier nötfyig fyaben. 2öir fmb r)tcr im £afen ber töufye, 
werben ni$t ton üflanicfyäem umfleüt wie ber $)a$ä in fei« 
nem Cocfye ; e$ ijt fein ßlopfer t)ier # <5ir, mit bem bie ©lau* 
biger an bie Ifyür jammern , bafj einem ba$ £er$ auf bie 
3unge fpringen mö$te. DRiemanb fommt r)iert)cr # um $u fra* 
gen, ob man $u £aufe ijt, unb gu fagen, er wolle auf ber 
3lbjhei$matte flehen bleiben, bi$ man fdme. ftiemanb föreibt 
2>ror)bricfe wegen ©elb na$ biefem Orte. $)a$ ijt greift, 
£err, ba$ ijt greift. 3$ fyabe bafyeim unb in ber grembe, 
auf bem üRarfdje unb auf 6ct/iffen ju tljun gehabt wie fjeute, 
unb ia) fageSfynen: i$ n>ügte nid)t, bajj \ty je unter fo rufyU 
gen 23erf)ältmjfen meinen 93eruf berfolgt fyätte, al$ am t)euti* 
gen Jage. 9lnberwart$ ftnb bie ßeute rufyeloä, fyefcen unb 
jagen ftcty ab , (heben fyajttg na$ biefem , (heben r/ajiig na$ 
jenem Singe. 9?id)t$ ber 9lrt tyier, 6ir. 2öir fmb über aUe« 
ba$ fyinauä, wir fyaben ba$ &djlimmjte fennen gelernt, wir 
pnb auf bem Söoben angelangt, wir fönnen nict>t mefyr faden, 
unb wa$ tjaben roir gefunben? grieben. £>a$ ijt ba$ redete 
2Bort. grieben." üftit biefem ®lauben$befenntnij$ fe&rte ber 
$>octor , ber ein alter Sögel in biefem Ädftg war unb aufge* 
bunfener als gewöfynlicfy auäfaty unb überbieä baä ungewöfjn* 
Yityt 2luff>etterung$mtttel be$ ©elbeä in ber £af$e l)atte , gu 
feinem <2>tubenburfd;en unb (Sbenbilbe an £eiferfeit, 9lufge* 
fa>emmttyett, 3ftott)naftgfeit, ©pielfu^t, Sabaföbuft, <S$mufc 
unb Setfönapjtfyeit jurücf . 
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9htn war ber ©a^ulbgefangene ein ÜRarni , ber fcon bem 
$>octor fehr t»erf$ieben war , aber boct) fyatk er bereit« ben 
Anfang gemalt, buret) fein entgegengefefcte« ©egment be* 
Greife« auf benfelfren <Punft ^injurüden. Anfang« nieberge< 
f^mettert oon feiner (Sinferferung , fyatte er balb einen trüb* 
feiigen Sroji barin gefunben. <5r war unter ©(^lofi unb föie* 
gel, aber ba« ©$lojj unb ber Siegel, bie it/n einfoerrten, 
freuten un$dr)lige ©orgen ©on ihm ab. ffidre er ein üRann 
mit bem ftarfen 2ßiden gewefen, biefen ©orgen entgegenju* 
: treten unb fie ju befdmpfen, fo würbe entweber biegejfel, bie 
ihn hielt, ober fein #er$ gebro^en fein; fo wie er war, glitt 
er fä>laff biefen glatten Abt)ang hinunter unb tr>at nie wieber 
einen ©<r}ritt na$ aufwart«. 

AI« er au« bem Sßirrfal feiner Angelegenheiten , ba« ft<h 
bur<t) nicht« aufwicfeln lieg, babura) befreit war, bajj ein 
Smjjenb t>on ßeuten , bie mit ber Entwirrung beauftragt wa* 
ren , aber weber Anfang no$ SRitte no$ <£nbe in ber ©a<he 
ober ihm felbfi $u ftnben oermo^ten , einer na$ bem anbern 
bie Angelegenheit ihm jurücffieflten, fanb er, tag fein elenber 
3uflu$t«ort ein ruhigerer Ort al« »orr)er war. ©a>n langjl 
hatte er ben ßeberf offer au«gepacft, unb feine altern fiinber ftnel* 
ten regelmäßig im #ofe, unb 3ebermann fannte ba« ßleinfte 
unb beanfarud)te eine Art @igenthum«re<ht an bemfelben. 

„ffiahr^aftig, i<h werbe orbentli^ {ioI$ auf ©ie," fagte 
fein greunb ber ©^liefjer eine« Sage«. ,,©ie werben tytx 
balb ber dltefte Einwohner fein. $>a« SWarfr)aIfea würbe 
ni$t ba« SWarfhalfea fein ohne ©ie unb 3h*e gamilie." 
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£>er <S$liefjer »ar wirf lieh flolg auf ihn. Gr pflegte ftch 
gegen neue Hnfömmlinge in fiobe«erhebungen übet i^n $u er* 
gehen, wenn et ben iHücfen gewenbet hatte. „23emerften <5ie 
ihn wohl" faßte et bei folgen ©elegenheiten , „ben , bet juft 
au« bet fioge ging?" — 

Antwortete ber neue2lnfömmling barauf mit 3a; fo fut)r 
et fort : 

„2Benn je (Sinei $um vornehmen £errn exogen würbe, fo 
tfl er*«. (Stögen mit ungeheuren ßojlen. ©ingmal tn«£au« 
be« üttarfhal«, um ein neue« *fiano für ihn ju probiren. 
Spielte e«, wie ich fybxz, wie Kummer Sin« — wunbetfehön! 
grembe ©prägen — ba ftmd)t er alle« 9Kögliche. 2öir ^aben 
wdhrenb feiner 3«t 'nen gran$ofen hier gehabt, unb.ich bin ber 
Meinung, bafj er mehr gran$öftfch fcerjtanb al« ber gran$ofe. 
2öir ^aben wdhrenb feiner 'nen 3taliener ba gehabt, 
unb er fcfcwafcte ihn in ©runb unb ©oben ehe 'ne halbe ÜJU* 
nute vorüber war. 6ie werben tüchtige ßeute anberwdrt« 
hinter 6<hlofj unb Siegel ftnben , id) beflrette bie ÜNöglichfeit 
nicht ; wenn 6ie aber ben £aupthahn in ben von mir er* 
»ahnten ©efdjichten fehen wollen, fo müjjen Sie nach bem 
ÜÄarfhalfea fommen." 

511« fein jüngfte« ßinb ad^t Safere alt war , ging feine 
grau , wel<he fchon langjt gejte^t hatte — an ber ihr ange* 
bornen Schwade, nicht be«halb, weil fte ft<h in betreff ihre« 
5lufenthalt«ort« mehr toon bem anfänglichen ©rame bewahrt 
hatte al« er — auf 23efu<h ju einer armen greunbin unb al- 
ten ffljdrterin auf bem Sanbe unb jlarb bort, (Sr ^iclt ftth 
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tuerjefyn £age lang nacfy bemdreignijfe in feinem 3immer ein* 
gef^loffen , unb ber ©Treiber eine« ©actywalterä , weiter an 
bem @eri$t$fyofe ber 3af)lung$unfdf>igen wirffam war , per* 
fajjte eine lange S3eileib$abreffe an if>n, weld)e roic ein^acbt* 
contractauäfal; unb wel^e oon fammi1i$en ©efangeneu unter* 
jet^net würbe. 511* er lieber jt^tbar würbe, war er ergrauter 
als rorfyer (er fyatte balb einen grauen opf bef ommen) , unb 
ber ©tfyliefjer bemerfte, bajj (eine £dnbe wieber fo Ijduftg wie 
bei feiner 9lnfunft nad) feinen jutfenben Sippen fuhren. Slber 
er fam in einigen üftonaten $iemli$ gut barüber fyinauä, unb 
in ber 3wif$en$eit fliehen bie ßinber fo regelmäßig wie je 
im £ofe, nur waren fic in £rauetf (eibern. 

£>ann fing 2ftr$. 23angfyam, lange ba$ beliebte Gommu* 
nieationämittel mit ber Außenwelt, an alt unb fcfcwad) $u wer« 
ben, unb e$ geföafy tydufigeralS fonp, bafj fte eingebufelt auf 
bem $lafter gefunben würbe , wobei ifyr $orb bie föinfdufe 
»erfcfyüttet fyatte unb an bem ©elbe, ba$ fte i(;ren Auftrag* 
gebern wieberbringen foflte, neun^cnce fehlten. ©ein ©ofyn 
begann 2Kr$. 23angtyam au^u(ted)en unb Auftrage in gefcfyitf* 
ter 2Beife aufyuridjten unb »om ©efdngnijfe ©efdngnifcmanier, 
oon ber ©trafce ©trafjenmanier anjunetymen. 

3)ie 3?it »erging, unb auty ber ©djliefjer fing an )it frdn* 
fein, ©eine 23rujl föwotl auf, feine S3eine würben f$wa$ 
unb e* fehlte tym an 2ltfyem. £>er auägefeffene ^oljf^emel 
war „nicfytä mefyr für \tyn t u flagte er. dr fafj in einem 9lrm* 
fhtfyl mit einem Riffen unb rodelte bisweilen Minuten lang 
fo fefyr, bafj er bie X^ür ni$t öffnen fonnte. 2öenn er oon 
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folgen Anfallen übertodlttgt rourbe , fölojj oft bet Setyulbflc 
faüngene fr xf>n auf. 

„6ie unb i*," fagte ber ©flieget an einem föneeigen 
Söinterabenb , wo bie fioge mit intern fyeflen Äaminfeuer eine 
{iemti$ $al)lrei(r;e ©efeflfcfyaft oerfammelt r)atte, „fmb bie alte* 
Pen 23eroot;ner. 3er) felber fam nur fteben 3af>re t>or 3t)nen 
r)ierfjer. 3$ »erb'ä ni$t Hinge mefjr madjen. 2öenn i$ Dorn 
#aupttr)ore roeg bin , »erben ©ie ber Sater be* ÜRarftalfea 
fein." 

$>er <5tr;liefjer »erlieg fcr)on am f olgenben Sage ba$£aupt« 
tfyor biefer 2öelt. üttan erinnerte ftd) feiner ©orte unb tote* 
frevelte fte, unb biefcrabition übertrug fpdteroon ©eneration 
$u (Generation — eine 9Rarfoalfea*©eneration roar auf etroa 
brei üftonate ju beregnen — baä 2Sort , bag ber födbtge 
alte €ct/ulbgefangene mit bem fanfteit öene^men unb ben 
»eigen paaren ber SBater be$ ÜRarftalfea fei. 

Unb ed fam bafyin , bafc er ftolj auf ben Site! tourbe. 
SBenn ügenb ein Betrüger aufgejhnben »dre, um tyn $u be< 
anftmicfyen, fo roürbe er Ir)rdnen ber 2öer)mutr) r»ergoffen r)a* 
ben über ben 23etfu<3r>, ir)n feiner 9te$te ju berauben. ÜRan 
bemerfte an ifjm eine geroiffe Neigung , bie 3at/l ber 3at;re, 
bie er ba getoefen, gu übertreiben. (£$ Ijiejj allgemein, man 
müffe Don feiner [Rechnung einige abfliegen, dx rodre eitel, 
fagten bie ab* unb sufiiefjenben ©enerationen t*on 6$ulb* 
gefangenen. 

SlHe neuen Hnfömmlinge »urben ir)m fcorgejtellt. (Er 
nar)m e« peinlict) genau mit biefer Zeremonie. SDie ffiifcbolbe 
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entfebigten ft$ ber $fli<$t ber ßinfüfyrung mit übertriebener 
Seierli^feit unb £öfli$feit, aber e« warb tynen fdjwer, fei- 
nen ^Begriff t>on tyrem (Srnfte flu überbieten. 6r empfing fte 
in feinem armli$en 3"«mer (er war fein greunb t>on $or* 
fteflungen im bloßen £ofe , mi&bittigte fte al« formroibrig, 
ba fte jebermann paffbat fonnten) mit einer SWiföung Don 
©ebeugtyeit unb SGÖofylwoflen. (£r fyiege jte »Wommen in 
üHatföalfea, pflegte er $u fagen. 3a, er wäre ber 23ater be« 
Orte«, liefen tarnen fei bie ffielt fo freunblufy ifym ju ge* 
ben, unb ba« fei er audj, ba ein Bufentyalt »on mefyr al« 
gwanjig 3a^ren tljm 2faforu$ auf biefen Xitel »erleide, £>er 
Drt fdfye anfänglich flein au«, inbejj wäre fefjr gute ©efetl* 
f$aft ba — mit einiger 23etmif$ung — natürlich mit einiger 
23eimif<§ung toon anbern Elementen — unb fefjr gute Suft. 

(£« geföat) ni$t ungewöhnlich, bafj be« 9Ja<ht« ©riefe, 
bie eine halbe Jhone, jwei halbe fronen, ^in unb wteber in 
langen 3wifchenrdumen auch einen falben 6ottereign für ben 
Sater be« ÜRarfhalfea einfchloffen , unter feine fyüx gelegt 
würben, „üflit freunbli^em ©rujj eine« (Sollegen, ber5lbf<hieb 
nimmt." (Sr empfing bie ®aben al« einen Jribut t>on 23e* 
wunberern eine« öffentlichen d^arafter«. «Manchmal gaben fleh 
bie Brtefjtefler föerghafte tarnen, §. 23. 3iegetfkin, Slafe* 
balg, 5llte Stachelbeere, 6$laufopf, SWop«, SReijjau«, ber 
#unbefleifch*2Rann; aber er faf> bie« al« einen 23ewei« 
fehlten @ef<hmacf« an unb füllte ft<h ftet« ein wenig t>er* 
lejjt babon. 

fll« im Saufe ber 3eit biefe ßorrefoonbenj St'\ä)tn be« 
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9luftören$ fcerrtety unb auf 6eiten ber 23rief{tefler eine 9ln* 
ftrengung ju erforbern föien, t»el$er t>iclc &on ifynen unter 
bem Crange ber 23erfydltniffe be$ 21b$ug$ ni$t geroactyfen »a* 
ren ( führte et ben ©ebrau$ ein , bajj er Goßegen »on ge* 
wiffem [Wange ba$ ©eleit na$ ber fyüx gab unb bort fcon 
itynen 2lbf$ieb nafym. Stte in [Rebe jtefjenben Goflegen pfleg* 
ten bann , nacfybem jie Ujm bie £anb gerüttelt , gelegentli<$ 
£alt $u machen, um etroa* in ein 6tütf Rapier gu nudeln 
unb bann umjufefyren unb £eba ju rufen. 

2)ann fafy er mit ber ÜKiene beä Serwunberten um. 
„deinen <5te mid)?" fragte er ld$elnb. 

Snjtpifc^en toar ber College an ifyn fyerangefommen, unb 
er fügte fcdterlid) fyinju : „2öa$ fyaben <5ic fcergeffen? 2öaS 
fann id) für 6ie tyun?" 

„3$ ragafi bieä fu'er gurü(fjula(fen," pflegte ber GoUege 
getoöfynlidj $u enmbern, „für ben Sater be$ üWarf^alfca." 

„SKein guter £err," entgegnete er bann, „er ijt Sfynen 
fcJ>r fcerbunben." 9lber bann blieb ttdfyrenb mehrerer ©dnge 
burdj ben £of bie unfcfylüfjtge #anb Don efyebem bis gule^t in 
ber £aföe , in weldje er baä ®elb l;atte gleiten laffen, bamit 
ba$ ©efdjdftc&en unter ber ©efeflftyaft ber Kollegen nidjt $u 
offenfunbig würbe. 

(Sine* 9ta$mittag$ tyatte er bie £onneur$ be$ $lafce$ 
einem jiemli^ jtorfen Zxupp \>on (Sollegen erroiefen , tt>el<$e 
jufdQig ^ufammen entladen tourben. S)a begegnete er auf 
bem [Rücfwege einem »on ber 9lrmenfeite, »eldjer, eine 2Bo$e 
§ut>or wegen einer geringfügigen 6umme in 21nfpru$ genom* 
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men, ft$ im Saufe jene« 9ia$nüttag$ mit feinem ©lau* 
biger „gefegt" r)atte unb nun ebenfalls l;erau«gincj. $)er 
«Kann war ein blojjer $ufemaurer in feinem Söetfta^anjuge, 
t^attc feine grau bei ji$ unb ein 23ünbel unb war in befter 
Saune. 

„93er;üte 6ic ©ott, 6tr," faßte et im Sorbeten. 

„2öünf(r)e 3f)nen be«cjleicr)en," erwiberte leutfeltcj ber 
Sater be« TOarft)alfea. 

6ie waren, ba jeber feinen t>erfct)iebenen 2Becj $incj, fd)on 
$iemlicr; fern bon einanber, al« ber <pufcmauerer aufrief: 
„£eba, fyören 6ie mal, 6ir!" unb 511 ifym gurüeffam. 

„2öenig mit Siebe," fagte ber ^u^maurer, inbem er ifym 
ein fleine« [Hüllten £alfpence in bie £anb brüefte. 

2>em 23ater beä 3Jtorft)alfea war no$ nie ein Tribut 
in Äupfermünjc angeboten worben. (Seine tfinber Ratten 
bergleidjen befommen unb mit feiner boflfommenen 3ulaf* 
fung war e« in bie gemeinfcfyaftlicfje flaffe gewanbert, um 
gleifd), ba« er gegeffen unb ©etränfe, bie er gerrunfen, ju 
faufen ; aber 27?ancr)efrerf)ofen befprifct mit wetjjem ftalf, bie 
ifyn mit #alfoence beföenften, waren ifjm etwa« fteue«. 

,$He fönnen 6ie ftdj unterfter)en ? M fagte er ju bem Uftanne 
unb braefy in Spanen au«. $>er <Pufcmaurer breite it)n nad) 
ber SGÖanb um, ba{j fein @ejicr)t m$t gefetyen werben möchte, 
unb bie« geföar; mit folgern Sörtgefü^l, unb ber üflann war 
fo burcf)brungen t>on [Reue unb bat fo aufrichtig um 23ergei* 
fjung, ba§ er bie« bur$ ni$t« ©erinnere« anerfennen fonnte 
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aU babur<§ , bafj er fagte : „3$ weife, Sie meinten eä gut. 
©agen ©ie ni$t* me^r bat>on." 

„2Bct§ bei Gimmel, ©ir," fagte eifrig bec «ßufcmaurer, 
„i$ meinte e$ wafjrfcafttg gut. 3$ glaube, i$ würbe mefyr 
tyun gegen ©ie alt bie Oberen. 11 

,,2öa« würben ©ie tfyun?" fragte er. 

„3$ würbe ©ie befugen, na$bem i# 'rau$ bin." 

„©eben ©ie ba$ ©eib wieber t>er," fagte ber Slnbere brtn* 
genb, ,,ia) will e$ aufbewahren unb metoertfyun. 2)anf Stylten 
bafür, ban( Stynen ! 3$ »erbe ©ie wieberfefyen." 

„©ewifc, wenn i$ no$ eine 2öo$e lebe." 

©ie fdjüttelten ft<$ bie #dnbe unb trennten ft<$. $>ie 
(Sollegen, bie biefen 9lbenb im ©armen 3Binfel $um ©tympo» 
ftum Derfammelt waren, wunberten ft<$ ba§, waä ttyrem Sater 
pafjirt fein müfjte, fo fyat wanbelte er in bem ©Ratten M 
£ofe$ no<$ umtyer, unb fo niebergefctylagen faty er au$. 



^»bstes -Kapitel. 

JJic «od)tcr &es Ätarftalfca. 

$)a$ $inb, beffen erjten 9ltyem$ug ber Duft bon Doctor 
£aggage'$ ©$nay$ gewürzt tyatte, würbe unter ben (Soflegen 
Don einer ©eneration an bie anbere wie eine Ueberlieferung 
bon ityrem gememföaftli$en ©tamm&ater weitergegeben. 3n 
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ben früheren ©tabien feiner dpfleng würbe e« im buc^päblU 
djeu unb j>rofaifd;en ©inne weiter gegeben, ba e« beinahe eine 
<5intritt«förmlid)£eit für jeben neuen Gotlegen toax, ba* ßinb 
gu »arten, wel^e« im Kollegium geboren worben. 

,#on SRe$t«wegen," bemerfte ber ©cfcliejjer, al« fie ifym 
guerjl gezeigt würbe, „follte i$ ifyr $atbe »erben." 

2>er ©djulbgefangene ba<$te unfdjlüfpg einen Slugenblicf 
barüber na$ unb fagte bann : „23iellei$t Ratten ©ie nia)t« 
bagegen einjuwenben, wirfli$ i^r <ßatfje ju werben." 

„Of>! iti) tyabeni^t« einjuwenben," erwiberte ber ©$lie= 
fjer, „wenn Sie ni$t« bagegen fjaben." 

So begab (ty'i, bajj pe an einem ©onntagna^mittag, 
wo ber ©djliefjer in feinem Üfyürfyüteramte abgelöfl war, ge* 
tauft würbe, unb ba§ ber ©djliejjer an ben lauffhin ber 
©t. ©eorg«fir$e trat unb für pe »erfpra$, gelobte unb bem 
Teufel entfagte, „wie p#«" — fo brücfte er p$, al« er ^eim- 
gefegt, fetbft au« — „für einen guten ßtyriftenmenfäen ge* 
- jiemt." 

£)amit befam ber ©Flieger aufjer unb über feinem &or* 
teerigen amt«mäjjigen Enteile no$ einen neuen an bem Äinbe, 
ber ifjm (£igentyum«red>t gab. 911« pe ge^en unb reben lernte, 
gewann er fie lieb, faufte ein 5lrmpül;la)en unb pellte e« 
neben ba« fyofye Äamingitter in feiner Coge, fafy e« gern, 
wenn fte itym an ber tyüx ©efeüfa^aft leipete unb pflegte pe 
mit billigem ©pielgeuge $u 23efu$en unb Unterhaltungen mit 
pd> fyerbei$ulocfen. $d« Äinb feinerfeit« würbe bem ©$lie* 
fcer fo jugetfjan, bafj e« au« eignem Antriebe $u allen ©tun* 
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ben be« Sage« bie 6tufen $u feiner 2oge fyinaufgeflettert fam. 
2Benn pe in bem 5lrmpüf)lcr;en neben bem fyofyen tfamingitter 
einlief, fo pflegte ber €c$lie§er pe mit feinem $af$entu$e 
511 bebecfen, unb wenn pe barin fajj unb ifyre $uppe an* 
unb au«fleibete — weldje balb ben anbern puppen jenfeit« 
be« ©cfdn^ni§tl)or« fefyr ungleuty würbe unb eine förecfbare 
gamiüenäfjnlicfyfeit mit Wlx$. 23angfyam entwicfelte — be* 
trottete er fie bon ber #ör;e feine« <5d)emel« mit aujjerorbent* 
li$ liebreichem ©liefe. $)ie (Megen, bie toon biefen Ifyat* 
fachen 3*uge waren, pflegten bie Meinung au«$ufpre$en, ber 
6$liefjer, welker Sunggefeü war, fei fcon berftatur eigentlitty 
$um gamilientoater gefönifct. Slber ber<S$üejjer banfte tynen 
für ba« Kompliment unb meinte : M 9?ein r im ©anjen genommen 
wäre e« genug für if>n, anberer Seute tfinber ba $u fet)en." 

3n wel<r)er <ßeriobe feiner 3ugenb^eit ba« fleine ©efööpf 
ju merfen begann, bajj e« ni$t bie ©en>ot)nt)ett aller 2Belt 
war, in engen £öfen, eingefd^offen Don tyor;en, oben mit 
(Sifenjacfen befefcten dauern $u wofynen , würbe eine föwer * 
ju entfd^eibenbe grage fein. 9lber fte roar no$ ein fetyr, fer)r 
fleine« ©efööpföen, al« fte wer wei§ wie inne geworben war, 
bajj fie an ber £fyür, treibe ber grofje 6c$lüffel öffnete, jiet« 
bie £anb ir)re« 23ater« lo«laffen mußte , unb bafj , wdr)renb 
tyre eignen letzten <5<$ritte bie Grlaubnijj Ratten , barüber 
^inau«juge^en, feine güfje biefe Sinie nie überleiten burf* 
ten. Sin mitleibtger unb trauriger 2Micf, mit bem pe ityn ju 
betrauten begonnen , at« pe no$ fetyr jung war, war fciel» 
lei$t ba« (hgebnifj biefer (Sntbedung. 
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üttit einem mitleibigen unb traurigen 931icfe für Mt$, 
aber mit einem (Stroaä barin, ba$ nur ifym c^alt unb wie baä 
2)ett>ujjfein ifyn fäüfcen ju muffen auäfafy, fafj btefeä ßinb beä 
2Rarfta!fea unb be$ $ater« be« ÜRarföalfea in ^en er|ten a$t 
3afyren if>re« ßebenä bei ityrem greunbe , bem <5c$liejjer, in 
ber Soge, fytelt jt<$ in ber (Stube ifyrer gamilie auf ober »an« 
belte über ben ©efdngniftyof. 37fit einem mitleibigen unb 
traurigen 33!icfe für i^re mürrifcfye 6<fyt»efter, für ifyren tragen 
23ruber, für bie ^ofyen nacften dauern , für bie fjerabgefom* 
menen üRenföen, welche fte einföloffen , für bie ©piele ber 
©efangenenfinber, tt>enn fte fdjreienb umbenannten unb 25er* 
ftecfen fttelten unb auä ben (Sifenbarren M einen X^orwegS 
tyren „tyatf matten. 

Xiefjtnnig unb gebanfen&ott pflegte fte an <Sommertagen 
neben bem tjofyen tfamingttter ber Soge $u ftfcen, nad) bem 
Gimmel empor $u blicfen burcfj baä mit (Stfenjtctben »er* 
wahrte Softer, &i$ 6dm 2lbn>enben ber Otogen ©täbe t>on 
Sicfyt jtDifd^en tfyr unb ifyrem greunbe entftanben unb jie 
aucf) ifyn burdj ein ©itter faf>. 

„SDcnffl an bie gelber brausen, f>e, mcfyt toafyr?" fagte 
ber 6d>liefjer etnft, nadjbem er fte beobachtet. 

, f ©o ftnb bie?" erfunbigte fk jty. 

„3e nun, bie ftnb — bie jtnb ba brüben , mein $er^ 
<f>en," fagte ber <5<pefjer, tnbem er feinen 6d>lüf[el auf« 
©eratberoofyl t>in fdjttang. „(£ttt>a bort fjtnauä." 

,3 ba jemanb, ber auf« unb äufdjUejjt. 6inb fte 
»erriegett?" 
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£>er ©djliefcer war in 23crlec^cn^eit f waä er antworten 
foüte. „Dta," fagte er, „für gewöfynUcfy nicht." 

„<5inb fic fefyr t>iibfc^>, Bob?" <£ie nannte ifyu auf feine 
eigene 33itte unb 9lnweifung f)in Bob. 

„SiUerliebjt. Boll Blumen. $>a fmb Butterblumen unb 
ba fmb OänfeMümc^en unb ba jtnb" — ber SdjHefcer fyielt 
inne, ba fein Borratfy Den Blumennamen nicfyt weit reifte 
— „ba ifl Söwenjafyn unb allerlei anbere mefjr." 

,ß$ ifl wofyl fefyr angenehm, bort ju fein, Bob?" 

„®anj über bie 2Kapen," fagte ber @$ ücfjcr. 

„2öar Sater je bort?" 

„£m!" Ijüjtelte ber ^djlieger. „D ja er ift manchmal 
bort gewefen." 

„3fl er betrübt, bafc er iefet nidjt bort ifH" 

fl 9Ucfyt eben fefjr," fagte ber €>cf>liejjer. 

„Wudj bie Ruberen wof)l nicf)t?" fragte fte mit einem 
BUcfe auf bie gleichgültige ÜKcnge im £ofe. tf O bifl 2)u 
beffen gan$ fidler unb gewijj, Bob ?" 

Bei biefem fdjwterigen fünfte ber Unterhaltung lenfte 
Bob ab unb wecfyfelte ben ©egenjtanb beä @c|>rä<f)$, inbem 
er fcon 3ucfergcb achtem $u fprccfjen anfing, ftctö feine lefcte 
3uflucf>t, wenn er merfte, bafj feine fleine greunbin if>n in 
eine politifctyc, feciale ober ttyeologifcfye (saefgaffe §u treiben 
im Begriffe war. &ber Meä war ber Urfyrung einer Diethe 
oon Sonntag$au$flügen, welche biefe beiben wunberli^en 
fieutcfycn mit einanber matten. 6ie pflegten einen <£>onn* 
tag^nac^mittag um ben anbern mit bieler 2öürbe au« ber 
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Soge aufzubrechen , inbem ityr 3**1 «ne getoijfe £e<f engaffe 
ober 2Biefe toar, bie bcr ©flieget im Saufe ber 2Bo<$e 
genau betrieben fyatte, unb bort ^>flücfte jte ©raä unb 
231umen, um fte mit fyinein gu nehmen , ttäfyrenb er (eine 
pfeife f^mauc^te. 6päter folgte ein Söefuct) im Ifyee* 
garten, ein ©ert$t ©arnelen, 2Ue unb anbere £>elifatejfen, 
unb bann famen jie jurücf #anb in £anb , wenn fte nidjjt 
etwa, ermübeter al« gen>öf>nli<fy, auf feiner «Schulter einge* 
fcfylafen toar. 

<&tyon in biefen klagen begann ber 6$liejjer ernjtli^ 
eine grage in$ 5luge ju faffen, toelttye tfym fo Diel geifHge 
Slnftrengung foftete, bajj fte bis auf feinen XobeStag unent* 
Rieben blieb. (Sr entfölofj ftd>, feine f leinen (Srftarntjfe 
feinem ^at^en $u »ermaßen unb $u betreiben , unb ba 
erfjob ftcfy bie ftrage, toic e$ fo feft gemalt »erben fönnte, 
bajj nur fte ben 9htfcen bafcon $öge. (Seine Erfahrungen am 
£aupttfyore beä 6cfyulbgefängnifie$ gaben ifym einen fo beut* 
liiert ^Begriff fcon ben aujjerorbentlicfjen (S^toierigfeiten, 
©elb mit einiger 2Iu$ftcf>t auf »irfli^cd bleiben am Orte 
fejl $u ma<$en, unb anbernttyeilS uon ber merfroürbigen 
Sei^tigfett, mit treibet c$ »ieber locfer nmrbe, bajj er eine 
[Reifje Don 3af>ren bie (Schulung biefe* ÄnotenS jebem 
neuen zahlungsunfähigen (Sachwalter ober anbern föecfytä» 
funbigen auäeinanberfejjte, ber auä* unb einbog. 

„©efefct ben gaO," pflegte er ju fagen, inbem er bic 
©adje mit feinem 6<hlüjfel auf ber 2öefte be$ betreffenden 
£errn erläuterte, „gefegt, e$ tt>oüte Semanb fein Vermögen 
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einem jungen grauengimmer »ermaßen unb wollte e$ fo 
fefi mad>en, baj? ÜJMemanb anberä im ©tanbe wäre, bie 
£anb barnad) aufyuftrecfen, wie würben Sie biefeä 23er* 
mögen fefl ma^en?" 

„2Bürbe fo berclaufuliren , baf? e$ gan$ beutli$ als 
if>r fcermactyt erf^tene," pflegte ber 3lbbocat mit ©elajfentyeit 
$u erroibern. 

„TOer fer)en ©ie mal/ 1 warf ber 6<pejjer ein. „2Bie 
war'«, wenn fte , wollen fagen, einen 33ruber, ober einen 
2kter ober einen 2Rann fyätte, feon bem anjuneljmen wäre, 
bafj er bie £anbnacr; bem Vermögen auäftreefen tonnte, wenn 
fie ba$ (Srbe anträte — wie jtünbe e$ bann ? 

„(5$ würbe if>r »ermaßt fein, unb 3ene würben nidjt 
mefyr gefefcli(r)e$ Sfledjt barauf l>aben, als Sie unb id>," 
war bie Antwort beä Slbfcocaten. 

„£ören 6ie no<$ ©in«," fagte ber ScfjHefjer. „©efefct 
Sie wäre ein gutherziges Ding, unb Sie friegtenfte fyerum? 
2ßo ift 3f>r ©efejj, e$ bann fefl $u machen?" 

Der fctyarffmnigfre ©eift, ben ber Sttyliejjer barüber 
fonbirte, war nicfyt im Stanbe, ein ©efefc anjufüfyren, 
mit bem jt<$ ein knoten gleidp biefem fnüpfen lief*. 
60 badpte benn ber ©^lieger fein gange« geben 
barüber naefy unb ftarb bemungeac^tet, or)ne ein Jejtament 
ju ma^en. 

Slber ba$ war lange nad>r)er, als feine *ßatr)e alter als 
fetyäjetyn 3ar;re war. Die erfte £alfte biefeä StabtumS 
ir)re$ fiebenä war eben erfüllt , als ir)r mitleibiger unb 
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trauriger »tief ifjren Eater at« 2öitwer fat>. Eon biefer 
3eit an »erforderte ftd) ba« Streben ifym $u nüfcen , ba« 
tfyre fragenben Slugen in ^Betreff feiner au«gebrüdt Ratten, 
gur $f>at , unb ba« Äinb be« 2Karff)alfea trat in eine neue 
»ejtetyung }tt feinem Sater. 

Slnfängltd) fonnte fotefj ein Äinb wenig mefjr tl;un al« 
bei tfym fl&en, inbem e« feinen lebhafteren $lafc betbemfyofjen 
Äamingitter »erlieg unb tfyn rufytg beoba^tete. 5lber bte« 
ma^te fte tf>m infofern nottywenbtg, bajj er ftdj an 
ifyre Enwefenfyett gewöhnte unb ein ®efüf>t tyatte, al« ob tfjm 
etwa« fefjle, wenn fte ntcfyt ba war. $)urd) biefe f leine 
Pforte fcfyritt fte au« ber ßutbfjett in bie forgenbefabene 
2öelt. 

2öa« tfyr mitleibtger »lief fcfjon in biefer frühen 3"* 
an ttyrem Sater, tf>rer Scfjwefter, ifjrem »ruber , an bem 
©efängnijfe fafy, wie oiet ober tt>ie wenig oon ber traurigen 
Söafyrfyeit e« ©ott gefiel tfyr ftcfytbar werben $u lajfen , i(t 
wie manche* anbere ©etyeimntfj oerborgen geblieben. @« 
ift genug, bajj ifyr bie Eingebung warb, etwa« jii fein, wa« 
3lnbere nic^t waren, unb biefe« (Stwa« mit (Sifer unb gleifc 
jum »efien Qlnberer $u fein. SDtc Eingebung? 3a. Sollen 
wir von ber Eingebung eine« SDtcfyter« ober *ßriefter« reben, 
unb nid^t oon ber Eingebung be« bergen« , welcfje« burefy 
Siebe unb Selbftaufopferung angetrieben wirb gu ber befrei* 
benjten Arbeit in ben befcfyeibenjten ßeben«freifen? 

Ofyne einen irbifetyen greunb , ber i^r Söetpanb geleiftet 
ober fte au<$ nur befugt Ijätte (mit 5lu«naf>me be« fo fonber- 
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bar mit ihr fcerfnüpften), ohneßenntnifj haben au$ nur 
toon ben gewöhnlichen 9lUtag$manieren unb ©ewohnhetten 
ber 2Rttglieber bei freien bürgerlichen ©efeüfchaft, bie nt^t 
in ©efängnijfe gefreut tjl, geboren unb erlogen in einer 
gefeflfcfyaftU^en Stellung, bie felbft mit ber faljtyeften 
(Stellung außerhalb ber ©efängnijjmauern fcergltchen fatfc^ 
war, toon ÄtnbeSbetnen an au« einem 23runnen trtntenb, 
bejfen SBajfer feinen eignen befonbern Sfynufc, feinen 
eignen ungefunben unb unnatürlichen ©efc^macf fyattt, 
begann bie Softer be* SKarfhalfea ihr ßeben aU Btih. 

©leich&iel , burch wa$ für !Mfit>er|tänbni{[e unb ent* 
mut^igenbe Sntbecfungen, waä für (nicht gerabe böfe 
gemeinte, aber tiefgefühlte) 2öifceleten über ihre Sugenb 
unb Äleinheit, was für bemüthigeä (Srfennen ihrer Äinber* 
fchwddje unb Jtraftlofigfeit felbft im £eben unb fragen, 
burd) tt>ie »tele trübfelige unb h<>ffnung$lofe Jage unb wie 
fciele insgeheim fcergoffene £h™ nen: ft e pfagte fleh gcbulbig 
weiter, bi$ fte als nüjjlich , ia als unentbehrlich anerfannt 
würbe. $iefe 3«t fam. 6ie nahm bie Stelle beS ältejten 
ber brei ©ef<hn>ijtcr in Willem, was nicht ben Vorrang betraf, 
ein, war baS £aupt ber herabgetommenen gamilie. 

3n ihrem brennten 3ahre fonnte fte lefen unb fte<h* 
nungen führen — baS $eift, fte fonnte in ©orten unb 
3ahlcn auftreiben, wie t>ict bie nothwenbtgjten $tnge, 
bie fte brauchten , f often würben unb wie iriel weniger fte 
hatten, um fte $u faufen. 6ie war, immer einige 2öo<hen 
htntereinanber, in eine 9lbenbf<hule außerhalb beS ©efang« 
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nijfeä gegangen unb fyatte e$ bafjin gebraut, bag t^re 
©eföttujter mit fyäufigen Unterredungen forei bis t>ter 
3af>re bie SageSfdjule befugten. 3u £aufe war *on feinem 
Unterricht für irgenb eine« berfelben bie föebe, aber fte 
nmfjte tt>o^l — niemanb nwfjte e$ beffer — bajj ein ÜKann, 
ber fo tief ^erabgefommen war, um S5ater be$ 2Rarffyalfea 
ju fein, fein $ater für feine Äinber fein fonnte. 

3u biefen färgli<$en Mitteln ber Serbefferung fügte fte 
ein eignes toon eigener (Srftnbung. (Sinft erftfyien unter ber 
toielfadj jufammengennirfelten Spenge ber 23ett>of>ner beä 
©efängniffeä au<$ ein $an$meifter. 3tyre 6<f>n>efter fyegte 
ben fetynlicfyen 2öunf<$, bie '5hinfi beä $an$meifter$ ju 
erlernen unb f<f>ien Anlage naef) biefer (Seite $u tyaben. 
$)a, e$ war in ifyrem brennten Safere, präfentirte ft<$ 
bie Softer be$ SRarffyalfea fcor bem Sanjmeifter mit einem 
fleinen 23eutel in ifyrer £anb unb trug if>m tfjr bemütfjigeS 
Anliegen »or. 

„W\t drlaubnifj, i<$ tt>urbe f)ier geboren, 6ir." 

„0, 6ie ftnb bie junge $>ame, in ber tyat," fagte ber 
lanjmeifter, inbem er bie fleine ©ejtalt unb baS entsorge* 
ratete flntlifc mit ben «liefen mafe. 

„3a, Sit.' 1 

„Unb womit fann idj Sfynen gefällig fein?" fagte ber 
Janjmeifter. 

„3dj bitte nichts für mit), 6k, 11 fagte fte, angfitty bie 
Schnuren be$ Seutel^enö auäeinanber jiefyenb, „aber wenn 
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6ie wäljrenb 3fyre$ £terfein$ fo freunblich fein wollten, 
meiner 6<hwejier für ein 23illtge$ Unterricht — M 

„ÜMnJUnb, ich will fte umfonjl unterrichten," fagte ber 
Sanjmeifter, inbem er ben23eutel gugog. (Sr war ein fo gut* 
herziger £anamei(ter, aU je einer t>or bem ©ericht$hof ber 
zahlungsunfähigen 6chulbner tangte, unb hielt 2öort. £)ie 
(Schwefter war eine fo gelehrige 6chülerin unb ber Janjmei* 
fter ^atte fo überflüfftg oiel 3eit auf fte $u perwenben (benn 
eä f öftere ihm gegen $ef)n 2öochen, ft<h mit feinen ©läufi- 
gem $u fejjen, bie 6ad?e $u @nbe gu führen unb ju feiner 
frühem 23eruf$thätigfeit jurücf $u gelangen) bajj wunberbare 
gortfehritte gemalt würben. 3n ber 3;t)at, ber Jan^meifter 
war fo jtolj barauf unb fo Begierig, fein 2Berf, beoor er ab* 
ging, »or einigen auswählten greunben unter ben (Solle* 
gen $u geigen, bafj an einem frönen borgen früh f c $3 U*> r 
eine SJknuet be la Gour im £ofe — bie Zäunte beä (Solle* 
gtumä nämlich waren ju befchränft $u bem 3wecfe — ju 
6tanbe fam, bie fofciel 23oben bebeefte, unb wobei bie $ou* 
ren fo gewiffenhaft aufgeführt würben, ba§ ber $an$meifrer, 
ber noch aujjerbem bie ©eige $u fielen hatte, gan$ fchad)* 
matt würbe. 

£)er Erfolg biefeä 3lnfangä, ber bahin führte, bap ber 
£an$meiftcr ben Unterricht nach f einer Befreiung fortfefcte, 
ermuthigte baä arme Äinb, eä noch einmal ju fcerfud)en. 
6ie lauerte unb wartete Monate lang auf eine 9Mtherin. 
3m Serlaufe ber 3eit fam eine Hutmacherin herein, unb $u 
ihr begab fte ftch, um jefct für ftch felbjt $u bitten. 
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„Sitte um (Sntföulbigung, 2Nabame," fagte fte, f$ü$«. 
tetn in bie Sfjür ber <pufcmacf;erin blicfenb, roeld>e fte roei* 
nenb im 93ette fanb: „aber id> rourbe fyter geboren." 

2Ule 2öelt festen feon if>r $u fjören, fobalb man anfam ; 
benn bie $ufemad)erin fefcte ftd) im Eette in bie £ör)c, troef* 
nete ir)re flugen unb fagte, gan$ rote ber £an$meifter gefaxt 
t>atte : 

„Of> ! 6ie ftnb ba* tfinb, in ber Sfjat ? " 
„3a, SRabame." 

„3er; bebaure, bafc id) aud> gar nidr)t^ für <5te tjabe/ 1 
fagte bie $ufcmadf)erin, ben Äopf fd)üttelnb. 

„$)a* mein' id> ni^t, 3Kabame. 2Rit 3f)rer ßrlaubnip, 
t<$ möchte ba$ Taljen lernen." 

„2öarum follten 6ie ba$ sollen, roo Sie midj fcor ft$ 
fjaben?" entgegnete bie ^ufcmatfyerin. ,&* fyat mir eben 
, nid^t Diel genügt." 

Mfytt — fei e$ roaä e$ roolle — fcfyeint irgenb einem, 
ber fyierfyer fommt, oiel genügt ju fjaben," entgegnete fte in 
aller Einfalt ; „aber idj möchte e$ trofcbem lernen." 

„3d> fürchte, Sie ftnb ju fer^ad)," roarf bie $u^ma^c= 
rin ein. 

„3d> benfe nityt, bafj tcr) fdjroad) bin, üJtobame." 

„Unb bann, fefjen Sie, ftnb Sie fo fetyr, fefjr flein," 
warf bie $uj$ma<fyerin ein. 

„3a, iti) fürdjte, id> bin roirfltd) fe^r flein," errotberte 
ba« tfinb be$ 2Rarft>alfea, unb bantit begann fte $u fd;Iud>* 
$en über biefeu ityten unglütffeligen Äörveifefyler, ber ifyr fo 
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oft in ben 2öeg trat. $ie <ßu(jmacfyerin, toeldje feine mür* 
rifc^c ober tyartfjerjige ftatur, nur t>on bem no$ neuen ©e* 
füfyle i^rer 3afylung$unfäfyigfeit büfter geftimmt war, lief* 
jtd) baburdj rühren, nafym fic mit gutem 2Billen in bie£anb, 
fanb in ifyr bie gebulbigfte unb eifrigjte Schülerin unb 
madjte au$ ifyr im Serlaufe ber 3eit eine getiefte 5lrt>ei* 
terin. 

3m Serlaufe ber 3eit, unb jtt>ar genau in bemfelben 
»erlaufe ber 3eit blühte auö bem (Sfjarafter M Sater« bed 
2Rarff>alfea aümdlig eine neue Slume f>en>or. 3c fcätcr* 
lieber er in Setreff be$ ü^arffjatfca würbe unb ie metyr er 
»on ben Kontributionen feiner jtet« wa<$fenben gamilie ab* 
gängig würbe, befto mefyr fjielt er auf feinen verloren ge* 
gangenen feornetymen 6tanb. SERit berfelben £anb, welche 
eine tyalbe ©tunbe $ut>or bie fyalbe tfrone eine« Kollegen in 
bie Safere gefteeft fjatte, pflegte er bie grauen abjuwifäen, 
bie fein ©eficS^t überftrömten, wenn irgenbwie beä UmftanbS 
erwähnt würbe, bafj feine Softer ficfy tfjr tägli<$ Srob Der* 
bienten. 6o tyatte bie Softer beä SRarffyalfea aufjer unb 
über ben ftetä auf ifyr laftenben Sageäforgen aud) bie 6orge 
auf fid), jtetä bie &ornef)me(£inbilbung aufregt ju erhalten, 
bafj fte aüefammt faulenjenbe Settier waren. 

SDic 6$wefter würbe eine Sängerin. 3ur ®ru^e ber 
gamilie gehörte ein ruinirter Ofjeim — ruinirt burd> feinen 
Sruber, ben Sater bef üftarffyalfea, unb jwar ofyne bajj er 
mefjr toon bem 2Bie begriffen tydtte aU ber, welker i$n 
ruinirte; er natym eben bie Ityatfa^e als unabwenbbare 
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©ewijtyett tytn — auf biefen war ftc al« ifyren 23efdf)üfcer 
angewtefen. Eon ÜKatur ein fä)ü($terner unb einfacher 
2Kann, ^atte er feine befonbere Aufregung über feinen 
töutn gejetgt, al« biefe Kalamität tfyn überfiel ; er ^atte e« 
blo« aufgegeben, ficfy $u wafdjen, al« ber (Stög, ben fein 
Vermögen befommen, gemetbet würbe, unb fttfy biefen 
ßuru« nie wieber gemattet, (£r fyatte in ben Jagen feine« 
©lange« in fef>r mittelmäßiger Seife «Ruf» au« Liebhaberei 
getrieben, unb al« er mit feinem ©ruber fiel, fyatte er 
feine« ßeben«unt*rf)alte« wegen baju gegriffen , bafj er eine 
Klarinette fo fdjmufcig wie er felbft imDr^efter eine« f (einen 
Sfyeater« ftrielte. @« war ba« Sfjeater, in »eifern feine 
üßictyte Xängerin würbe. ($r war bort fä)on längjt ein ntet* 
unb nagelfefte« 2ftöbel geworben, al« fte if>re bürftig 
befolbete (Stelle einnahm, unb fo übernahm er bie Aufgabe, 
al« ifyr Sormunb unb 23efä)üj$er ju bienen, gang fo wie er 
eine Äranffyett, ein Sermä^tnifc, einen <5d>mau«, ben£un* 
gertob — furj alle« mit 3lu«naf>me fcon 6eife aufgenom* 
men fyaben würbe. 

Um ba« üftäbd)en in ben (staub §u fefcen, if>re paar 
Gdjitttnge bie Söo^e gu fcerbienen, war e« nötfyig, bajj bie 
Jooster be« ÜKarffjalfea eine wotylftubirte 6cene mit bem 
Sater burtfjfirielte. 

„Sannty ift jejjt im begriff, oon un« weggujietjen, 
Sater. 6ie wirb ben Jag über triel ^ier fein , aber fte Witt 
brausen beim Dnfel wohnen." 

„£>u fefcejt mi$ in 6r|taunen. 2öe«tyalb?" 
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,3$ glaube, Dnfel will eine ©cfa^rtin haben, 23ater. 
5lu<^ er feilte eigentlich jemanb Traten, ber ihn abwartet 
unb nach ihm fte^t." 

„Sine ©efährtin? St »erlebt ja toiel *on feinet 3«t 
i>icr, unb bu warteft ihn ab unb ftchft nach ihm »iel bejfer, 
tot), ald beine Schwerer baä je ttyun wirb. 3h* geht mir 
alle $u fciel au$, alle $u Diel au$." 

Sr fagte bieä, um ben <5d)ein aufregt $u erhalten, aU 
habe er feine 3bee, bafj 2lmt) felbft ben Sag über auf Arbeit 

„9lber wir freuen un$ alle üttal fe^r nach £aufe ju 
fommen, S3ater; meinjt bu baä niebt? Unb wa$ gannt) 
betrifft, fo möchte e$ abgefehen bat>on , bajj fte bem Dnfel 
©efeüfchaft leiften unb feine 9lbwartung beforgen mufc, gut 
für jie fein, wenn fte nicht immer fyier lebte. SBeijjt bu, 
33ater, fte ijl nicht f>ier geboren, wie id)." 

„Schon gut, 3lmt), f^on gut. 3<h bin nid>t ganj beiner 
2lnfi(^t r allein e$ ijl eine natürliche 23orau$fejjung, bajj ich 
annehme, gannty gefällt cd be(fer brausen unb auch $)ir 
oft. So follt benn, £>u unb gannt) unb Suer O^eim 
tfjun wie'« Suc^ gefallt, ©ut, gut. 3<h will nicht bajwifc^en 
treten. Seht ab fcon mir." 

3h**n 23ruber aus bem ©efängntffe gu f^affen, au$ 
ber 9k<hfölgerfchaft im $otenbienfte ber 2Jfr$. 33angham 
unb au« bem gemeinen ©ebanfenauStaufch mit fehr $wei* 
felfjafter ©efeüfchaft, ber bie golge Don beiben war, war 
ihre fchwerfte Aufgabe. Sie wufjte, er würbe ftch fcom 
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ad^efynten Safere bi« gum acfytjtgften tyingefd>Iew>t tya* 
ben, otyne anber« al« Don ber #anb gum SKunbe, Don 
€>tunbe $u 6tunbe , fcon $enM) §u *Pennty etwa« $u t>er* 
bicncn. 9Jiemanb fam in ba« ©efängnifc, ©on bcm er 
etwa« 9?üfclicf>e« unb ©ute« f>dtte lernen fönnen , unb fte 
fonnte feinen ©önner für ifynftnben, al« i^ren alten Sreunb 
unb ^attyen. 

„ßieber 23ob," fagte fte, ,,wa« fott au« bem armen Zip 
werben ?" <Setn iftame war (Sbuarb, unb bejfen 9lbfür$ung 
leb war innerhalb ber ©efängnifjmauem in Zip umgewan* 
belt worben. 

£er <Sd>Iiefjer fyatte in«gefyeim eine fefjr beftimmte 
üMnung über ba«, wa« au« bem armen Xi^> werben 
würbe unb war in ber Qlbftcfyt, ityre Erfüllung abguwenben, 
fogar fd)on fo weit gegangen, bafj er Zip au«$uforfcfyen 
»erfu^t fyatte, ob e« nicfyt geraden fei, wegzulaufen unb 
feinem 23aterlanbe al« Solbat gu bienen. 9lber Zip fyattc 
ftd) bebanft unb gefaxt, e« fdme ifym fcor, al« ob er ftcfy 
au« feinem 23aterlanbe nifyti mad?e. 

„9to," fagte ber 6$Uejjer, „c* follte freiließ etwa« für 
if)tt gefcfyefyen, mein £er$en. 2öie war'«, wenn idj ifjn bei 
einem 21bt>ocaten unterbreite?" 

„O ba« würbe fo gut toon bir fein, 33ob!" 

&er (scfyliejjer fyatte ben red)t«gelef)rten Herren , wenn 
fie ein- unb au«$ogen, jefct jwei fünfte »or^legen. (Er 
legte ben ^weiten mit folctyer 9lu«bauer t>or, bajj ftcfy julefct 
für Zip ein <5om^toirfeffel unb $wölf (Schillinge bie 2öod)e 
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in ber ftanjlei eine« 9lttornet;$ in einem großen National* 
pattabium, genannt bcr *ßalajigericht$hof fanben — ju 
jener 3 e ^ *m e i nec Mtltyttityto föeihe ewiger Soll* 
werfe ber Söürbe unb (Sicherheit 9llbion$ , beffen (Stdbte jie 
jejjt nicht mehr fennen. 

Zip langweilte ft<h in (£üfforbä 3nn fe<h$ üRonate unb 
f^lenberte nach Verlauf biefer *ßeriobe eine« $lbenb$ , bie 
£dnbe in ben $afchen , wieber nach #aufe, wo er [einer 
6cf>wefter gelegentlidr) bemerfte, bafj er nicht wieber jurüct* 
gehen werbe. 

„9l\ä)t wieber §urü<fgehen ?" fagte bie f feine arme, 
angjigequdlte Xodjter be$ 9Warfr)alfea, bie ftetä in ber erften 
föethe ihrer Obliegenheiten Beregnungen unb *pidne für 
Zip flehen hatte. N 

„3ch ^abe bic ©efchichte fo fatt," fagte Zip, Mi U| fte 
aufgefteeft habe." 

. Zip befam 9Ule$ fatt. ÜJHt ^wifchenpaufen r>on gau* 
lenjerei in bem üttarfhalfea unb Söieberaufnatyme ber ($e* 
fd>äfte r>on üfträ. Bangfjam war er fcon feiner f leinen 
jweiten üftutter unter bem Betftanbe tf>reö getreuen greun* 
beä nach cinanber in einem Speicher, bei einem #anbel$* 
gdrtner, bei einem ^opfenfjanbler, wieber bei einem Slbtoo* 
caten, im ©efcfydfte eine« 3luctionator$, in einer Brauerei, 
bei einem Börfenmdfler, abermal« bei einem Slbttocaten, 
in einem giaeferbureau, in einem Dmnibuäbureau , noch« 
mal« bei einem $br>ocaten, bei einem Ärdmer, in einer 
Branntweinbrennerei, wieber bei einem 9lbr>ocaten, in einer 
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SSBotlftrinnerei, in einem @chntttwaarengef<hdft , bei einem 
Sie^änbler , einem Kaufmann , ber mit [frembem Dbfte 
hanbelte unb in ben $)o<f$ untergebracht worben. 3tber wo 
Zip auch eintreten mochte, ftetä befam er e$ fatt unb fefyrte 
mit ber 9ln$etge fyeün, ba§ er e$ aufgejheft tyafce. SOöo^tit 
er auch gehen mochte, überall fcfjien biefer ^ech&ogel Zip bie 
©efdngnij? mauern mit ftcfy ju nehmen unb fte in folch einem 
©ef^dfte ober Berufe um aufzubauen unb gtrifd^ett 
ihren engen 6<hranfen in ber alten fchlotterigen, $wecflofen 
Söummelmanier herum ju lungern, bis enblich bie wirfltchen 
unbeweglichen dauern be$ üRarfyalfea ihre 9lnjiehung$fraft 
auf ihn ausübten unb ifjn §urücfbrachten. 

$>emungeachtet war biefe* waefre fleine @ef<ho>f mit 
ihrem ganzen 3M<hten unb Erachten fo fel>r auf bie Rettung 
i^reö 93ruber$ bebaut, bafj fie, wdfjrenb er in fo fldglid)er 
Sßeife fortwdhrenb oon Einern jum Slnbern überging , ft<h 
genug abbarbte unb jufammenfeharrte , bafj fte für t^n bie 
Ueberfafyrt nach ßanaba gurücflegte. 511« er ba$ 9^icf>t^t^un 
fatt ^atte unb geneigt war felbft biefe* aufzugeben , willigte 
er gndbig ein, nach ßanaba $u gehen. Unb eö war ©ram 
in il)rem 23ufen über bie Trennung ton tf>m unb greube in 
ber £ojfnung , ihn enblich auf ben regten 2öeg gebraut ju 
haben. 

„©Ott fegne bicfi, tfjeurer Zip. 2öerbe mir nicht ju jtolg 
ju einem 23efuche bei un«, wenn $u SDein ©lücf gemalt 
hajl." 

„<5$on re^t!" fagte Jty unb ging. 
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ßr ging , aber nid>t ben ganzen 2Beg bis Ganaba , ja, 
eigentlich nid^t weiter als ßtoerpool. ftactibem er bie SRcifc 
»on ßonbon bis ju biefer £afen(tabt gemalt, füllte er in 
ftd) einen fo florfen Antrieb, bie 6eefar)rt auftujiecfen, bafj 
er Iftcr) entfcfylofj natr) £aufe §u roanbern. (Sr führte biefen 
ßntfcr)lu§ aus unb präfentirte ftcr) nacfy Verlauf eines 2Ro* 
nats fcor ir)r in ßumpen, ofjne (Scfyulje unb fciel fatter alle« 
Seitens als je $ur>or. 

tenblicr; nacr; einer abermaligen 3fetf$ett|tit, in ber er 
ben 9tocr)folger ber QJfcS. Sattsam gemalt, fanb er felbjt 
einen CebenSberuf unb fünbigte es tfyr an. 

, r 9Imt), icr; tjabe 'ne Stelle." 

„£aft $u wirf lief) unb roar;rt>aftig eine, XxpV - 

„2lüeS in ber Drbnung. Söcrbe jefct gut tfyun. brauet; fr 
feine angjtlidjen ©eftdjter mef>r wegen mir ju macr/en, al* 
teS ÜRdbet." 

„Sa* ijl es, 2ty?" 

„3c nun, bu fennjt wo^l ben ©lingo fcon 5lnfer)en?" 

„$0$ nid>t ber, ben fte ben ÜÄäflcr nennen?" 

„SRü&tia , baS ijl ber tfetl. <5r wirb ben 2Rontag 'raus* 
fommen unb will mir 'ne ©teile geben." 

„3n was Befielt fein ©efdjaft, Sip?" 

,#fcrbe. 9ltteS in ber Drbnung. Serbe iejjt gut ttyun, 
Amt)." 

©ie verlor it)n auf Monate aus ben 5(ugen unb r;örte 
nur ein SJcal toon ir)m. üftan flüfterte unter ben älteren 
(Eollegen bafcon, bafi man it>n in einer Jrugauction in 
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Sfloorftetb* gefehlt, n>ic er aU £elfer%lfer be$ ^rinctyal« 
getfjan als faufe er »erftlberte Söaaren al* mafftfce« (Silber 
unb für fte mit ber größten ftreigebigfeit in #anfnoten 
3atyfung geleiftet Ijabe, aber e$ fam tyr nie gu Dfjren. 
Gines Slbenb* war fte aüein bei tf>rer Arbeit unb flanb eben 
am genjkr, um ba$ 3wteü$t, ba$ über ber 2öanb no$ 
»eilte, $u benufeen, als er bie £^>ür öffnete unb f>ereinfa)ritt. 

6ie füjjte i^n unb $iefj tfjn wiüfommen, für^tete ft<$ 
iebo^ if>n ju fragen. @r faf>, n>ic ängjtlidj unb fd>ü<$tern 
fte war unb föien barüber MxüU $u fein. 

„3<f> fürchte, %mx), $u wirft £)id> bie« 2ttal über bie 
©eföic^te ärgern. 3$ fürttyte midj meiner ©eel'." 

M MxM mity fefjr, $id> fo reben ju frören, £ip. 
23t jt $u jurücf gef ommen ? " 

„£m — ja. 

„$a i<f> bteämal nid^t erwartete, baß baä, was $u ge* 
funben fjattejt, fetyr entfpredjenb fein würbe, fo bin iety 
weniger überragt unb Mxübt, als i$ fonj* wofyl fein 
würbe, Sty." 

„*$ ! Slber baS ift nid)t baS 6<*>Itmmfte bei ber ©e* 
föidjte." * 

„Wityt baS ©<f;timutfte bei ber ©eföi<$te?" 

„9to, maef) nur fein fo erfdjrocfneS ©eftdjt. 9?ein, SImty, 
nt<$t baS 6cf>limmjte bei ber ©efdjidjte. 3$ bin jurücfge* 
fommen, wie £>u fteljft ; aber — maety mir bodj nur fein fo 
erförocfneS ®eft$t — aber icfy bin in einer %xt aurücf* 
gef ommen, bie i$ einen neuen 2öeg nennen fönnte. 3$ 
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bin öon ber gifte ber gretwittigen herunter, ich bin jefct al« 
einer fcon bem föegtmente t>ier brinnen." 

JDh ! Sag mir nicht, ba§ $)u al« ©efangener t>ier bift, 
2ty! 23itte, bitte, nur ba« nirf>t!" 

„3e nun, ich will e« ni^t gerabe fagen," erwiberte 
er $ögernben £on«, „aber wenn $>u mt<h nicht werfte* 
f)tn fannft, ohne bajj ich e« fage , wa« foü ich machen. 
3d> bin cingcflccft wegen einer Schulb *on ungefähr trierjig 
<Pfunb." 

3um erften 2Rale in allen biefen Saferen (anf fte unter 
ber Saft ihre« ßummer« jufammen. Sie f^rie, inbem fic 
it)re frampfhaft gefalteten £änbe über ifjrenßopf emporhob, 
bafj bicö ihre« Sater« lob [ein würbe, fall« er e« ie er* 
füljre, unb fiel t>or ben güfcen be« t^erglofcn Zip nieber. 

Q£« war für Zip leidster, fte wieber $um Sewufjtfein ju 
bringen , al« für fte , ifjm begreiflich ju machen , bafc ber 
Sater be« ÜRarfhalfea auger ftcf> fein würbe, fall« er bie 
2öa^rl)eit erführe. $)a« war Zip unfcerftänbltch unb erfc^ien 
ifym al« ein blofcer ^übfd>er Spajj. (£r gab i^r nur in 
biefem Sinne nach , als er ft<h ihren Sitten anbequemte, 
welche &on feinem Dhetm unb 4er altern Schwerer un* 
terftüfct würben. CS« mangelte nicht an »orau«gegangncn 
Seiftrielen für feine föücffeljr, man gab bem 23ater in ber 
gewöhnlichen Seife barüber töechenfchaft, unb bie (Sollegen, 
welche ben frommen betrug bejfer begriffen, alt Sty, unter* 
ftüfcten ihn nach ©ebüfjr. 

£>ie« war bat Scben unb bie« bie ©efchichte ber Softer 
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be« 2Rarff>alfea in t^rem sweiunb$wan$ia,ften 3af>re. Srofc 
einer nod) immer lebenbiam 91nfydngUd)fett an ben elenbigen 
£of unb #dufcrcompler , ber tfyre £eimatl) unb (Schnitt* 
ftdtte war, a,in$ fte jc£t anazid? bort au« unb ein, inbem fte 
etnOefüfjl jungfräulicher Scfyeu empfanb, al« ob3ebcrmann 
auf fte geigte. Seit fte angefangen hatte auger^alb ber 
dauern $u arbeiten, b atrc jte e« nothwenbig gcfunben, gu 
^ertje^Ien , tt>o jte wohnte unb fo geheim al« möglich ihre 
©dnge einzurichten , bie fte $n?ifcfKn ber freien Stabt unb 
ben difentfyoren $u machen ^atte, außerhalb beren fte in 
ihrem Seben nod) nid;t gefd)lafen hatte. £ie ifyr angeborene 
Schüchternheit war mit biefer £eimlid)feit nod> gewachfen, 
unb ifjr leichter Xritt unb ihre f leine ©eflalt entgingen bem 
©ebrdnge in ben Strafen , wdf)renb jte burd) fte t)inburd;- 

Soll Söeltflugheit in Setreff ber (Srforbernijfe ihrer bar- 
ten unb drmlidkn Umjtdnbe , war fte in allen anbern Din- 
gen *oü finblid)er Einfalt unb Unfcbulb. $otl Unfdmlb in 
bem üftebel , burd) ben fte ihren Satcr unb ba« ©efdngnif; 
unb ben trüben unrufyia.cn Strom r>on Sebcn faf>, ber bureb 
bajfelbe fyinburc^ unb weiter flog. 

&te« war ba« Ceben, unb bie« bie ©efd^tebte r*on Älein 
2>orrit, bie jefct eben an einem büfkrn Septembcrabenbe 
nad> £aufe ging, wdfjrenb fte au« einiger Entfernung t>on 
^Irtfyur tetennam beobachtet würbe. Sie« war ba« ßeben 
unb bie« bie ©efd>id)te fcon ßlein $orrit, bie jefct am ßnbe 
ber 2onbon*93rücfe ftd) jur Seite wenbete, wieber über bie* 
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fcibe ging, abermals gurüeffam , bi$ an bie €anct ©corgt« 
firdf>c weiter fdttüt, jtd> plc^id) normal* umbrebte unb 
bureb bie offenjtefjenbe Slujjenpforte unb ben Keinen 33orr)cf 
be$ SRarfoalfca tyineinf>ufcf>te. 



Sirtita Sapiitl. 
fjtnto: Sdjlofji mrti Siegel. 

9(rtf>ur telennam jtanb in ber 6trajje unb wartete auf 
einen Vorübergehen ben , welchen er fragen Knute, wa* für 
ein Ort bieä wäre. (Sr lief? einige öeute, in bereu ©ejtcfyt 
feine ßrmutbigung ju biefer (Srfunbigung $u lefen war, an 
ftdj t>or6ei^ct>cn unb jtanb nod) immer gögernb in ber 
Strajje , alä ein alter SJcann (jerju fam unb in ben Vorbof 
abfcfywenfte. 

(Sr ging fefjr gebüeft unb fd>IeW>te ftd; in langfamer unb 
nadjbenfücfyer Söeife fort , wa$ bie Sonboner £auytftraj?en 
mit tfyrem 2)tenfd>engewüf)l gu feinem fefyr ftdjern Orte für 
ü;n machte. (Sr war fcfjmujjig unb elenb gefleibet, truex, 
einen fabenfdj einigen 9iocf, ber einjt blau gewefen war, ibm 
bi$ an bie $nöd>el reifte unb bi$ §um £inn jugefnö^ft war, 
wo er in bem bleiben @efpenfie eineä (sammtfragentf fcer= 
fdjwanb. Sin 6tücf rott)e^ £ud), womit biefe* ©efpenfi 
bei feinen £eb$eiten aufgefteift worben, war iejjt bloä gelebt 
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unb fwtte ftdj fyinten am ^aXfe beS alten SJcanneS in ein 
SOBtrrfat fcon grauen paaren unb einer rofHgen #alsbtnben* 
fcfmalle emyorgefd;obcn , tt>clcr)c tym beinahe ben £ut toom 
tfopfe piep, tiefer £ut war ein fdmiierigeS abgegriffenes 
öremptar, baS U;m über bie $ugen fyereinfjing, bejfen föanb 
jerriffen nnb §erfnüUt war unb unter bem ein düfid fcon 
einem (sdjnupftudje fjcrausfjing. 6eine £ofen waren fo 
lang unb fdjlottcrtg unb [eine €d;ur)e fo plump unb groji, 
bap er wie ein (Slepfyant l)infd)lurrte, wiewohl 9Uemanb 
hätte fagen tonnen , wie fciel bafcon ©ang , unb wie »tel 
$ad)fcfyle:ppen r>on Seber unb Sucfy war. Unter einem 9lrm 
trug er ein hügelige« unb abgefcbabteS gutteral , welche« 
ein BlaSinfhument enthielt ; in berfelben §anb fjatte er ein 
<ßfennigbütcben Sd)nupftabaf t>on weijjlic^grauem Rapier, 
aus weitem er, als Xrtyur&fennam if;n anfal>, gerabe 
feine arme alte blaue 9k fe mit einer in bie Sange gezogenen 
$rtfe tröftete. 

23ei biefem alten Spanne, ber nun über ben 93orf>of f>in* 
fdjritt, befcfylofi er feine (Srfunbigung einzusieden. @r flopfte 
ifjm auf bie 9ld;fel. $>er alte 9ttann blieb flehen unb fafy 
ftdj um, wobei feine fdjwadjen grauen klugen ben 9luSbrucf 
iemanbeS fyatten, beffen ©ebanfen in bie gerne gefcfyweift, 
unb ber $ugleid? etwas fdjwerfyörig war. 

„Bitte, 6ir," fagte Arthur , feine grage wieber^olenb, 
„was ifl baS für ein Ort?" 

„91$ fo! bieferOrt?" antwortete ber alte SWann, inbem 
er feine «ßrife auf tfyrer ©trage $ur 9fafe anfielt unb na$ 
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bcm Dttc $eigte, otyne nact) tym aufeublicfen. ,,£m, ba$ iß 
ba$ üRartyalfea, ©ir." 
„$aä ©$ulbgefängni§ ?" 

„©ir," fagte ber alte ÜRann mit einer ÜRiene aU fjielte 
er e$ für nicfyt gerabe notfywenbig , auf biefer Segnung $u 
befielen, „ba* ©^ulbgefdngnifj." 

2)amit breite er ft$ um unb ging weiter. 

JBerjeifyen ©ie," fagte 9lrtfyur ifyn noefy einmal $um ©te* 
fyenbleiben nöttyigenb, „wollen ©ie mir wofyl eine anbre grage 
erlauben ? ßann i$ tyter herein getyen ? M 

„3ebermann fann hinein gefyen," erwtberte ber alte 
2Rann, inbem er bur$ feine Betonung be$ 2öorte$ hinein 
beutli$ r)in$ufügte: ,#ber nicr)t iebermann fanntyerauä* 
gefyen ?" 

,$er$etyen ©ie no$ eine grage. ©inb ©ie fyier be* 
fannt." 

„©ir, ity bin'«," entgegnete ber 2Hte, inbem er fein 
©djnupftabafäbütdjen in ber £anb jufammenbrücfte unb auf 
ben grabet einen 33ü<f warf , al$ ob foldje gragen ifjn »er* 
legten. 

„Sitte um (Entfdjulbigung. Ott ift feine ungebührliche 
Neugier bon mir , fonbern id? Ijabe eine gute $bjt$t. #en* 
nen ©ie fyier ben tarnen £>orrit?" 

„3$ ^eifje 2)orrit, ©ir" erwiberte ber alte üflann fer)r un* 
erwartet. 

9lrtljur jog ben £ut fcor ifym. „#aben ©ie bie ©üte, mir 
ein r)alb $ufcenb Sorte ju erlauben. 3$ war »öttig unbor* 
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bereitet auf bad, wa$6iemtr mitteilten, unbfyoffe, bajjbiefe 
$erft$erung eine fyinrei$enbe (Sntfdjulbigung bafüt fein wirb, 
bafj i<$ mit bie greifyett genommen fyabe, 6ie anjureben. 
3d) bin erft neuerbing« nadj langer 2lbwefenl;eit *on (Eng* 
lanb fyeimgefommen. 3<fy fyabe im #aufe meiner Butter — 
üRrä. ßlennam in ber ßitt) — ein junges grauen$immer a($ 
9tdtf>erin befdjdftigt gefefyen, bie i$ nur tflein Gerrit nennen 
fyorte. 3$ fyabe m\ä) aufrichtig für fie interefftrt unb fyege 
fetyr ben 2öunf$, etwaä 9fdfjereä über fte ju erfahren. 3^ 
fajj fte faum eine Minute, etye6ie fyicrfyer famen, burety jene* 
Sfyor gefyen.' 1 

$>er alte 2Rann fafy ifyn aufmerffam an. „6inb 6ie ein 
SHatrofe, 6ir?" fragte er. (Sr föien bur$ ba$ ßotfföütteln, 
baä tym alö Antwort würbe, ein wenig in feiner (Erwartung 
getduföt. „fllfo tein^atrofe? 3$ fölofj e$ auä Syrern fonnen* 
verbrannten ©ejtdjte. deinen ©ie'« wirflid) ernftyaft, 6ir? 

„3<§ t>erp<^ete S^nen, bajj id>'$ wirflicfy fo meine unb bitte 
6ie im t>oüen (Srnjte, $u glauben, ba(j i$'S fo meine." 

„3<fy teeig fe(;r wenig x>on ber 2öelt, 6ir," erwiberte ber 
Wnbere , welker eine fcfywadje unb flitternbe Stimme fyatte. 
„3$ ge(;e bloä meinen 2öeg wie ber ©chatten an ber ©on» 
nenufjr. @$ würbe ft$ nid^t ber ÜRüfye verlognen, mi$ irre 
ju führen, e$ würbe wirfliefy $u leicht fein — ein $u ärmlicher 
Jrium^, um IBefriebigung ju gewahren. £>a« junge grauen» 
jimmer , welche« 6ie fyier eintreten fafyen , ijt ba$ Äinb mei» 
neä ©ruber«. ÜJ^ein ©ruber ijl ffliüiam $orrit, i$ ^eige 
greberief. 6ie fagen, 6ie fjaben 6ie im #aufe Styret 2Rut* 
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tet gefefyen (i<$ weijj, 3fyre TOutter ijt ifyr freunbli$ gejinni), 
tyaben ein Sntereffe an ifjr genommen unb wünfdjen ju wif* 
fen, »ad jte fyier tfyut. Äommen €>ie unb fefyen <5ie." 

$>amit f$ritt er weiter, unb Slrtfyur folgte il;m. 

„üMn ©ruber/' fagte ber alte 9flann flit(fle^cnt> unb ftd) 
wteber umfefyrenb , „ijt »tele Safyre fyier gewefen , unb fclbft 
mancherlei fcon bem , wa$ unter und fyier brausen vorgebt, 
bleibt ifym aus ©rünben, auf bie \6) jefct nieftt eingeben fann, 
t>erfdt) wiegen, (Beten €>ie fo gutnicfytä ba&on $u fagen, bafj 
meine 9?idjte als ftdtfyerin arbeitet, ©eien 6ie fo gut, nidjtä 
$u fagen, waä über baä fyinauSgeljt , wofcon unter und bie 
töebe war. ©leiben 6ie in 3fyren Sdjranfen, fo tonnen <5ie 
nicfyt gut irre gefyen. üflun benn ! kommen unb fct)cn €ie." 

9lrtfyur folgte ifym bur$ einen engen Eingang , an beffen 
(Snbe ein <5cr)lüffel ftc& breite unb eine jiarfe Xtyür fidj r>on 
innen öffnete. $>iefe liefe fte in eine Soge ober einen ©orfaal 
ein, über welken fie nad) einer ^weiten Sfyür unb burefy biefe 
unb ein ©itter in baä ©efdngnijj gelangten. ®er alteüflann 
fcfyurrte uorau* unb fefyrteftdj, als fte gu bem wadjetyabenben 
©Flieger famen, in feiner langfamen, jieifen, getieften 2Beifc 
um, aU wollte er feinen ©efdfyrten frorfteflen. $)er 6<fyltefcer 
nufte, unb ber®efd^rte ging fyerein, ofyne gefragt ju werben, 
gu wem er wolle. 

$ie 9tod;t war bunfel, unb bie ©efdngnifjlampen im 
£ofe unb bie Äergen in ben ©efdngni&fenjrern, bie matt fyin* 
ter mancherlei »erbeuten alten ©orangen unbföouleauy fcr)ie* 
nen, waren ni$t ber 9lrt, ba§ fte biefelbe tjeüer matten. (Einige 
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wenige ßeute trieben fi$ im £ofe fjerum, ober bic 9Re$iga$l 
bei 33e»ölferung war in ben ©tuten. ©er 9llte f>icl t ftd> jur 
linfen ©eite beä£ofe$, bog in ben britten ober vierten £l;or* 
weg ein unb begann bie £rejtye fyinaufjufreigen. ,,©ie Strebe 
ijt aiemlidj bunfcl, ©ir, ober ©ie werben ni$t$ im 2öege 
liegen fhtben." 

(Sr blieb einen 5lugenblicf flehen , beuor er eine $l)ür im 
feiten ©toefwerfe öffnete. (Sr I;atte nid;t fobolb bie tflinfe 
gebrefyt, alt ber $efu$er Älein ©orrit faf) , unb bie Urfo^e 
fafy, auä ber fte bei ifyrem Qlüeinejfen fo melSorratfj einlegte. 

©ie fyattc ba*gleif$, ba$ fte fyd'tte felbft effen foUen, mit 
nad) £aufe genommen, unb wärmte e$ bereit« auf einem 
©reifug über bem geuer für ifyren SSatcr , ber in einem alten 
grauen föoefe unb einer f<$war$en üflüfee amJtfd;e fein *}(bcnb^ 
effen erwartete . ßin reine« Stifd^tucf> war t>or il)m auägebreU 
tet, unb barauf befanben ftd) üftefier, ©abel , ßöffel , ©al^ 
faf, ^fefferbüdjfe, ein ©laä unb ein zinnerner 91lefrug. ©elbft 
folc^e gewür^ige Biliaren , als feine befonbere Heute *ßl;io!e 
mitßarjennepfefferunb einellntertaffe, worin für einen *ßenM) 
Riefle« waren, mangelten ni$t. 

©ie fufyr gufammen, errötete tief unb erblaßte, ©er 
33efudr)ev bat fte, mefjr mit ben Wugen aU burd) bieleife£anb* 
bewegung, mit ber er ifyr anbeutete ftd; nifyt frören $u laffen, 
um Dflutf) unb Vertrauen. 

,,3a) fanb biefen £errn," fagte berDfyeim — „üftr. Sletl« 
nam, SBiüiam, ©ol;n ber greunbin «Mmr/* — - an betrugen* 
Pforte, wo er, al« ia) vorbeiging , ben 2öunfd) liegte, ©ir 
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(eine #d)tung $u ergeigen, aber jroeifelfjaft roar, ob et r)erein* 
fommen fotle ober mcfyt. £)a$ ijl mein trüber 2Btüiam, 
Sit." 

„Schöffe," fagte 91rtr)ur, ber unfcr)lüf(tg war , roa$ er 
fagen foüte, „bafj bie2lcr)tung, bie i$ oorSfyrer £o<t)ter t)ege, 
meinen 2öunfcr) , Sfjnen oorgejteflt ju werben, erfldren unb 
rechtfertigen wirb, €>ir." 

„ÜJft. Slemtara," erroiberte ber 2lnbere, inbem er ftcr) er* 
t)ob , feine üflüfce abnahm unb fo in ber flauen £anb t)ielf, 
bajj er fte gleidj roieber auffegen fonnte, ,,3f)r23efuct) ebrt mict). 
<5eien 6ie roiflfommen, (Sir. 14 2)amit machte er einen tiefen 
»üefling. „greberief, einen Btxfyl »itte r (äffen 6ie fid? 
nieber, Wli. GUennam." 

(Er fefete feine fcr)roar$e ÜKüfce roieber auf, roie er fte abge* 
nommen hatte, unb nafym feinen ^ßla^ roieber ein. 3n feinem 
^Benehmen lag über bie SKajjen oiel 2öor;lrooflen unb £erab* 
laffung. SDied roaren bie Zeremonien, mit benen er bie (Sol* 
legen empfing. 

„€>eten 6ie roittfommen im OJiarf^alfca, ©ir. 3$ habe 
f<r)on Diele Herren in biefen üttauern roiUfommen geheimen. 
Siefleic^t ijl e$ 3^nen befannt — meine Softer 91mr; mag e$ 
errod^nt haben — bafj icr) ber 23ater biefeä Orte« bin." 

,,3cr) — ba$ ^abe i<h gehört," fagte Arthur, ber bie 93c* 
merfung begierig ergriff. 

„<5ie roiffen oermutl;licr), bafj meine £o<r)ter9lmr; fym ge* 
boren rourbe. (£tn gute« 3Kdbd)en, 6ir , ein liebe« 2fldb<r)en 
unb feit lange mein Srofi unb meine ©tüfct. 5lmt) , mein 
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#er$, fefce bein ©eri$t auf. üRr. ßlennam roirb bie primttU 
t>en ®eroot)nfyeiten entfcr)ulbigen , auf bic roir f>ter rebucirt 
ftnb. 3jt e$ ein (Sompüment , wenn icr) Sie frage, ob Sie 
mir bie Gfyre antfjun wollen, Sir," — 

„Stonfe," erroiberte Slrtyur, „mfyt einen 23iffen." 

(Sr war gang oerfunfen in Serrounberung über bie ffietfc 
be$ üflanneä unb ba§ bie 2öa!)rfcr)einlicr)feit , ba§ feine Xoty 
ter über i^regamiliengefd)i^te3urü(f Haltung beobachtet r)abe, 
feinen ©ebanfen fo fern liegen foüte. 

Sie füllte fein©la«, (Mite alle bie oerföiebenenÄleuiig' 
feiten ifym $ur £anb auf ben Stfcr) unb fefcte fi$ bann neben 
ifyn, roäfyrenb er fein $benbejfen oer$efyrte. 91u genfer) etnlid) 
um ifyre abenblid)e (Sitte gu beobachten , legte fte etroaä 23rob 
uor ftd^ unb benefcte ifyre Sippen mit feinem ©lafe; aber Sir* 
tt)ur faf> , bajj fte befümmert war unb nicfytä $u jufy nafym. 
3t>r Söltcf auf il>ren Sater, itjn fyalb berounbernb unb jlolj auf 
tr)n, r)alb über it>n bekamt, aber bur^auä Eingebung unb 
Siebe, brang ifym btd in'ä Snnerfte feinet £er$en£. 

SDer Sater beä TOarfr>alfea benahm fiel) gegen feinen Sru* 
ber r)erabla(fenb roie gegen ein HebenSroürbigen, roor)lmeinen* 
ben2Rann, einen bef^eibenen &t)axat ter, ber ni<$t äu3lu$jeic$* 
nungen gelangt war. „greberief ," fagte er, „$u unb gannt) 
e&t, roie i$ roeijj, freute Ebenb in (Surer 2öot;nung. 2öa$f)aft 
£)u mit gannt) angegeben, greberief ?" 

„Sie ger)t mit Zip frieren." 

„Zip ijt — roie Sie oieHei^t roiffen , 2Kr. (Slennam — 
mein Sor)n. (Sr ijt ein roenig ausgelaufen unb ofyne rechte« 
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6i£fleifdj getoefen , allein feine (Einführung in bie Seit war 
freili^ — " er surfte bie Siegeln mit einem fd)roa$en (Seufzer 
unb fafy ftd? im 3immer um — „ein wenig ungünfhg. 3f)t 
erjier 23efu<§ f)ier, <5ir?" 
• „SKetn eifer." 

„6ie fönnten faum feit Sfyren tfnabcnjar)ren einmal t>ict 
geroefen fein, ebne bafj i$'3 rüüfjte. (S$ gefdjieljt fefyr feiten, 
bafj jemonb , ber 9lnfpruc$ — ber irgenb Slnfprud) fyat , §ur 
guten ©efetlfc^aft $u gehören, fyierfyer f ommt , ofyne ftdj mir 
vorteilen $u laffen." 

,ß:$ finb t(;rer fdjon au bie vierzig, fünfzig in einem Xagc 
meinem Srubcr »orgeßetlt werben," fagte greberief, inbem 
ein matter 6traf)t t>on €>tol$ feine 3üge erteilte. 

„3a woljl," betätigte ber S3ater be$ SRarftalfea. „2öir 
fjaben fcfyon metjr als biefe 3 a ^ oa gehabt. 5ln frönen 
©cnntagen $u£ernün$eiten ijr e$ gan§ wie ein (Smpfang beim 
Könige. 2lnU), meine Siebe, id) fyabc ben falben Sag t>er* 
fuc^t , miefy an ben tarnen be$ £erru von Gamberwetl $u er* 
innern, welker mir in ber legten 2öcibnad)t$wod?e burefy jenen 
Ueben^tt)ürbii3enÄo^len^änbler t)crgefreflt würbe, ber auf feefyä 
Monate gurücf getieft korben war. 

„3er; beftnne mid) nicfyt auf feinen Warnen, 23ater. u 

„greberief, entftnnft £>u $>id? etwa be$ Warnend?" 

greberief zweifelte , ob er tytt je gehört l;abe. Wiemanb 
fonnte bezweifeln , bajj greberief bie lejjte *ßerfon auf (Erben 
war, ber man eine foletye grage in ber Hoffnung auf $u$* 
fünft torlegen burfte. 
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,,3cr) meine," fagte fein ©ruter, „ben£errn, ber jene 
föone fyat mit fo viel SDeUfateffe »oü>g. £a, ber laufenb ! 
ÜDer 9?ame ifk mir gang entfotlen. Wlx. Glennam, ba idj gu* 
fällig einer frönen unb mit $>elifateffe ausgeführten %W 
gebaut habe, fo werben 6ie vielleicht gern wiffen wollen, 
waä eä war." 

„Merbingä fet)r gern," fagte 2lrtl;ur, inbem er feine 9lu* 
gen von bem garten Äöpfa^en , n>elcr>e^ ftd? gu fenfen anfing, 
unb bem bleichen ©cficr>te abfegte, über beffen 3üge eine 
neue 6orgc fia) hinfrat)!. 

ifi eine fo grogmütfyige tyat unb geigt fo viel fd)ö* 
neä ©efühl , bajj eä ffier Pflicht ift , bavon (Erwähnung gu 
t^un. 3$ fagte bamalä, baj$ ich eä jieW bei jeber paffenben 
(Gelegenheit ohne fTtücf(ict>t auf perfönlidje (Smyfinbungen er* 
warnen würbe. £m — na — eä führt gu nichts, bie Zijat* 
fache gu verbergen — 6ic müffen wiffen, Wli. Glennam, bajj 
e$ bisweilen geflieht, baj;£eute, weife l;ierl;er fommen, 
bem Sater beä Orteä ein fleineä — (;m , (Sl;rengefa)enf — 
gu überreifen wünffen. 

3^re £anb gu fe^en , wie fie mit fhimmer , l;alb unter* 
brüefter 53ittc feinen 2lrm berührte, unb ihre fchüchterne fleine 
ängfihch gufammen fal;renbe ©ejhlt gu beobachten, wie fte 
{ich abwenbete, war ein trauriger, trauriger 9lnblitf . 

JBiäweilen," ful;r er mit tiefer, weiter (Stimme aufge* 
regt unb inbem er aller Slugenblicfe verlegen ^uftete fort, 
„bisweilen — h m — nimmt e$ bie, bisweilen jene ©eftalt 
an; aber e$ i|l in ber föegel — h a — ® e ^- Unb e * 
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ich fann nicht umhin, ba« cingu^epc^cn , nur gu oft — h m 

— willfommen. tiefer £err, t>on rem ich fareche, würbe 
mir in einer für meine ©efüfyle f>öd$ f^mei^d^aften 2Beife 
oorgejteflt, 2Hr. (Slennam, unb unterhielt jich mit mir nicht 
blo« mit a,ro§er £öflid>feit, fonbern zugleich mit großer — t)tn 

— 6achfenntnifj." SDiefc gange 3*it über arbeitete er, ob- 
fchon fein flbenbeffen »ergebt war, gewaltig mit SWejfer unb 
©abel auf feinem Setler ^erum , al« ob noch etwa« bauon 
\>or ihm ftdnbe. „(£« ging au« feiner Unterhaltung h eit?or » 
bafj er einen ©arten befafj, obwohl er fo gartfühlenb war, 
feiner Anfang« nicht gu gebenfen , ba ©arten mir — h m — 
ungugängltch ftnb. 5lber e« fam h*rau«, inbem ich ein feljr 
fc^önc« 6töcfchen ©eranium — wahrhaftig ein wunberfchö* 
ne« ©eraniumfiötfchen — bewunberte, welche« er au« feinem 
Wintergarten mitgebracht hatte. 9H« ich f c * nc Vtachtige garbe 
in 9lugenf<hein nahm, geigte er mir ein <5tü<f Rapier runb 
um ba«felbe, auf welche« getrieben war : „gür ben SBater 
be« üflarfhalfea," unb fchenfte e« mir. 3lber ba« war — h m 

— noch nicht MW. St fteflte, al« er 9lbfchieb nahm, bie 
eigentümliche 23itte an mich, ba« Rapier binnen einer tyalben 
©tunbe abzunehmen. 3<h — h a — i# tJjat bie«, unb ich 
fanb, bajj e« gwei ©uineen enthielt. 3ch »erpehere 3^nen f 
Wlx. (Elennam , ich — h m — tttyrenjeftyenfe in t>er* 
fchiebener 2öeife unb bon tterfchtebenem 2öerthe erhalten, unb 
fte ftnb ftet« — ha — unglüeflicher Seife willfommen gewe* 
fen, aber nie freute ich m *) x ' a ^ über — h m ~~ übet 
biefe« ^hrengefchenf. 
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^rtfyur war im begriffe, ba$ Senige ju fagen, waä er 
über fol$ ein Styema fagen fonnte, al$ eine ©locfe $u ertö* 
nen begann unb gu&tritte ft$ ber Sfyür näherten, (Ein l>üb* 
fdjeS 2Kdb$en fcon weit bejferer ©ejtalt unb tt>cit entwicfelter 
als flein Dorrit, obföon fie, trenn bie Seiben jufammen 
beobachtet würben , im ©eftdjte fciel jünger auäfaf) , blieb 
unter ber Xfym flehen , att fie einen gremben erblicfte, unb 
ein junger 2Bann, ber bei if>r war, blieb gleichfalls flehen. 

„Tit. (Slennam, gannty. üfteine ältejte Sodjter unb mein 
6of>n, üHr. Glennam. 2>ie ©locfe ift ein 3ei$en für <öefu* 
djer, ft<h jurücf^ujie^en , unb fo jtnb fte gefommen, ©ute 
Matyt ju fagen ; aber e$ ift noch fciel 3^it, tuel 3*it. Sfödb* 
djenä, 2flr. (Slennam wirb jebeä £auc^altung$gefd)dft ent* 
fchulbigen, ba$ ihr jufammen haben mögt, (Er weifj , glaube 
id), bafj ich fyier bloä ein 3intnter habe." 

„3$ und blo$ mein neuwafcheneS JUeib fcon Amt), Sater, " 
fagte ba$ jweite ÜTcabchen. 

„Unb i<h meine Sdföe," fagte 

9lmt) öffnete eine 6$ublabe in einem alten üflöbel, weU 
c^ed oben eine Äommobe unb unten eine 93ettftefle war, unb 
langte ^n>ci flehte Söünbel heraus , welche fte an 23ruber unb 
<5<hwefrer übergab. JtoSgebeffert unb in Orbnung gebracht?" 
hörte (Elennam bie ©chwejter flüftern, worauf 5lmr> mit „3a" 
antwortete. @r war jefct aufgeftanben unb ergriff bie ©ele* 
genheit, ftcfy im 3immer umjufehen. Die naeften 2Bdnbe 
waren, offenbar oon einer unerfahrenen #anb, grün ange* 
Jtric$en unb fdrglich mit einigen Äupferfti$en gef^mücft. Da« 
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genfer fyatte einen Sorfjano, unb bic $iele einen $ew>ic$, 
unb ei oab Simfe unb ftleiberredjen unb anbere berarti^e 
JBequemlidjfeiten, bie ftd> im ßaufe ber Safyrc sufammenge* 
funben Ratten. & war ein ena,c$, fämaleä, ärmli$ möblir* 
te$ Stubben, unb obenbrein raupte ber tfamtn, ober ber 
ÜBlecfyfdjirm oben am geuerfyerbe war überfliifjta,, aber unab* 
(affige 23emüfyun$ unb 9lufmerffamfeit t)attc e$ fouber unb 
felbjt in feiner %xt Ufyacflify a,emad)t. 

$)ie a,an$e Qnt über fdjeflte bie ©loefe, unb ber Ofjeim 
trieb $um ©efyen an. „ftomm, fomm nun, Sanmj," fagte er 
mit feinem jerlumpten (Slarinettfutterale unter bem flrme, 
„man fcbliefjt, Äinb, man föliefjt." 

gannt) bot ir)rem 23ater aute9Jad>t unb t)uf^te luftia, ba* 
von. £ip war bereit« r;inuntera,etrap:pelt. „9?un, 2Rr. Sien* 
nam," fagte ber Of;eim, ftd) umfefyenb, inbem er tjinter ifynen 
t)er fd;lurrte, „baä $f;or, 6ir, baä St;or wirb gefölofien." 

Wlx. Glennam f;atte $wei $)inge $u ttyun, beoor er folgte, 
einmal mufjtc er bem Sater beä üT?arft)atfea fein (Sfyrengefdjenf 
anbieten, ofjne feinem Äinbe bamit wef)e ju tf)un, unb fobann 
mujjte er biefem tfinbe etwa« , wenn au$ nur ein ©ort , fa* 
gen, um feinen Sefucr; $u red^tfertigen. 

„Urlauben 6ic mir, <5ie fyinab ju begleiten," fagte ber 
23ater. 

6ie war r)inter ben Uebria,en fyinauägefdtfityft unb fte 
waren aüein. „Unter f einerlei Umflanben," fachte ber 23efu* 
djer fyajlia,. 

„Sitte, gejiatten 6ie mir, 3^ncn" — ffina,, lina,, ling. 
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Mi- ßlennam," faßte b er 33ater. „icr; bin auf ba$ Jicfjlc, 
auf baä Siefjk " Aber fein 23efucr)er hatte ihm bie £anb 
jugebrüeft, um ba$ »eitere ©eflingel $u oerhüten unb roar in 
großer (Eile hinabgegangen. 

ßr fat; ßlein Gerrit roeber auf feinem 2öege bie Srepye 
hinunter noch im £ofe. $)ie legten jroei ober brei ^ac^jügler . 
rannten haftig nach ber Soge, unb er folgte it>ncn , aU er 
plöfclid; ihrer im $h crn,ea . c be« erften £aufe$ Dom Eingänge 
geroahr rourbe. @r fefytte eilig um. 

Jöitte, t>crjeit)en 6ie mir," fagte er, „ba§ ict) t>ier mit3^en 
fprea^e. 2Mtte, wjeiben Sie, bajj id) überhaupt hierher gefom* 
men bin. 3<h folgte 3f) nen heute 31benb. 3d; tfyat eä, um 
ben SBerfutfy machen $u fönnen , tyntn unb 3t;rer gamilie 
einen 2)tenft ju leiften. 6te roiffen , auf roeld;em gujje ich 
$u meiner Butter ftehe, unb roerben bcähalb nicht über* 
rafcht fein, bajj ich in ihrem #aufe in feine nähere 23e$iehung 
ju 3hnen getreten bin, ba ich fie auf biefc 2öeife leicht ohne 
eä ju wollen hatte eiferfüd>tig ober ärgerlid; machen ober 3h ? 
nen in ihrer Achtung hatte Unrecht t(;un fönnen. 2öa$ ich 
in biefer furjen 3^it hier gefehen habe, hat meinen h^üchen 
©unfeh, 3hncn ein greunb ju fein, fcl;r geweigert. d$ rourbe 
mich f»r mand;e fehlgefchlagene Hoffnung tröjkn , wenn id) 
hoffen fönntc, 3h r Vertrauen 511 geroinnen." 

Sie roar anfänglich erfchroefen, fchien aber üftuth ju fajfcn, 
rodhrenb er ju ihr fyrad;. 

„Sie fmb fel;r gütig, Sir. Sie fprechen fehr emftlicty 
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mit mir. 5tbcr — aber i$ wollte bo<fy, (Sie Ratten mi<$ ni$t 
beobachtet." 

(Sr betriff, bafj bie Aufregung, mit ber fte baä fagte, 
ifyrem 93atcr galt, unb er artete fte unb fcfywieg ftitt. 

„ÜKrä. telennam ift mir fefyr nüfclt$ gewefen ; icfy roeijj 
nicf)t, waä aud unä geworben fein würbe ofyne bie 93efd)äftu 
gung, bie fte mir gegeben t;at ; id) fürchte, e$ wirb fein guter 
$anf fein, wenn id) etwa« hinter ifyrem föücfen tf)ue. 3$ 
fann 3fynen fyeut 51benb nicfytä meljr fagen. 3$ weijj, bafj 
Sie bie flbjtd)t fyaben, freunblid) gegen unä $u fein. £anf 
S^nen bafür, $anf 3f?nen." 

„©eftatten (Sic mir noefy eine $rage, betfor id? gefye. 
£aben Sie meine Butter f$on lange gefannt?" 

„3$ glaube feit jwei Sauren, Sir. — 51ber bie ©locfe 
fyat aufgehört mit Sauten." 

„2öie matten Sie tfyrc SSefanntföaft? Scfytcfte Sie naef; 
3fynen Berber?" 

tI 9teiti, fte weig nidjt einmal, bafj i$ r)ier lebe. 2Bir fya* 
ben einen greunb, 33atct unb id) — ein armer Sagearbeiter, 
aber ber befte greunb »on ber SBelt — unb i$ fd;rieb einen 
3ettel f bafj id) mit Malerarbeit beföäftigt $u fein wünföc 
unb gab für Nachfragen feine flbreffe an. Unb er fölug, wa$ 
id? aufgetrieben an einigen Orten an , wo eä ni$t$ feftete, 
unb Wirt. (Slennam fanb mt$ auf biefe 2öeife unb fcfyicfte 
na<$ mir. — £>a* Zfycx wirb gefc&loffen werben, Str." 

Sie war fo jagljaft unb aufgeregt, unb er war fo ergriff 
fen ton üRitleib mit i^r unb r>on tiefem Sntereffe an ifyrer 
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©ef$i$te, al$ fte ifym aufbdmmerte, baj? er ftdj faum lofyu* 
teilen r>ermo<$te. Slber ba* Slutyören M Sauten* unb bie 
©tiüe im ©efdngntjj rcatnte i&n , ftcf) fort$uma<$en , unb fo 
verliefe et fte mit einigen furjen , freunbli^en ©orten, xoty* 
renb fte gu tyrem 23ater jurücffer)rte. 

Slber er toar $u lange geblieben. ST>aö innere Ifyor roar 
verriegelt unb bie ßoge geföloffen. 9tacr) einigem r>crgeMi$en 
$o(r)en mit ber #anb ftanb er ba mit ber unangenehmen 
Uebergeugung, bafj er bie 9Jacr)t r)ier gubringen muffe. $>a 
rief it>n r>on hinten eine ©timme. 

„©efangen, t;e?" fagte bie Stimme. ,,©ie »erben t>or 
morgen früt) ni<$t na$ #aufe gerben. — O'r)! ftnb ©ie ni$t 
m. Glennam?" 

2>ie Stimme gehörte X\p an , unb fte ftanben bor einan* 
ber unb Mt<f ten einer ben anbern an , al* e* ju regnen be* 
gann. 

„$aran ftnb ©ie felber ©$ulb," bemerfte ,,©ie 
muffen'* ba« ndttyfte ÜRal gefäeibter anfangen/ 

,#ber ©ie ftnb ja au$ eingefrerrt," fagte 9lrtr)ur. 

„©laube, ©ie t)aben 9kcr)t," fagte X\p ftottifö. 

„©o ungefähr. Eber ni^t in tym 2öeife. 3ct) gehöre 
$ur ©efeHföaft , nur t;at meine ©c^wefter bie Stoppt, bog 
unfer 3llter ba« ntcr)t »tjfen barf. 3$ meine* Styeil* fefje ben 
©runb ba»on nidjt ein." 

„tfann t<& ein Obbacr) beforamen ? » fragte Slrtyur. „ffia* 
»dre ba* 23efie für micr)?" 

,Äöir traten am ©ejten , t>or Qtücm na^jufetyen, ob wir 

Älcin Gerrit. 1 2 
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ShM)'« t;ab^aft »erben fönnen," fagte %\p, ber jebe Sch»ie* 
rigfeit al« eine Sa$e bie fttt) oon felbjt »erjlanb ihr gufd^ob. 

„ßteber woüte \d) bie gange 9ta$t h«umger)en — '«tjt 
nicht Diel $u thun — ald 3h* biefe Verlegenheit $u bereiten." 

„Sie brausen ba« nicht $u thun , roenn e* 3^nen ntcr)t 
barouf anfommt, für ein SBett ju bejahen. SBenn e« 3r)nen 
auf« 93eja^len nicht anfommt, fo »erben fie Stynen unter 
biefen Umflanben ein« auf bem Stifte im ©armen Sinfel 
guredjt machen. UBenn Sie mitfommen wollen, fo werbe icr) 
Sie bort einführen." 

511« fte ben £of ^inabf^ritten , toarf Arthur einen ©lief 
hinauf nach ° cm Senpcr be« 3inrmer« , ba« er foeben wlaf* 
fen, unb reo ba« ßicr)t noch brannte. „3a, Sir," perfekte 
feinem »Urfe folgenb, „$>a tt>or)nt ber Sllte. Sie roirb 
mit i^m noct) eine Stunbe aufjtjjen unb ihm bie gejftige 3*i 5 
tung oorlefen ober fo roaS ber Sit, unb bann wirb fie tyx* 
auSf ommen roie ein fleiner ©etft unb ol;ne irgenb welche« @e-- 
räufch oerfchroinben." 

„3* oerftehe Sie nicht." 

„$er 2Ilte fchldft oben in ber Stube , unb fte hat 'ne 
2Bor)nung beim Schließer. '« erfte #au« bort," fagte Xxp, 
inbem er auf ben $r) ortt > ea , geigte, nact) bem fie ftch oort)er 
gurüctgegogen hatte. „'« erfte £au«, oben im $acr)fiübcr)en. 
Sie begabt jroeimal fo oiel bafür, al« für ein groeimal fo 
gute« brausen. 9lber fte fleht bem Elten Sag unb 3^adt>t jur 
Seite, ba« arme gute ÜTcä'bel." 

Damit waren fte nact) ber Sct)enfe am obern (Snbe be« 
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©efdngniffeS gelangt, wo bie Kollegen fo eben ifyren ge* 
felligen Slbenbclub »erlaffen Ratten. $)a$ ^arterrejimmer, 
in weldjem berfelbe fid> »erfammelte, war ber in $ebe 
ßefyenbe SBarme SButfel. SDic Tribüne be$ 2Jorfijjenben, bic 
3innfrüge, ©Idfer, pfeifen unb 9lf$cnf>dufd)en unb ber 
allgemeine $)uft ber SDtitaUebet waren noefy ganj fo t>orf)an* 
ben , wie biefeä gefellige Snflitut fte bei feiner Vertagung 
i>erlajfen fyatte. £er 2öarme 2öinfel befafc jroei »on ben 
(Sigenfdjaften , bie baä 23olf als wefentlid) für $)amengrog 
betrautet : er war ndmlia) f)eijj unb jtarf, aber im brüten 
SBergletd^rmnfte, welker reidjücfye Portionen verlangt, 
mangelte eä bem SBarmen 2öinfel, ba berfelbe nur ein ©e* 
mad) war, ba$ man burdj eine 23retterwanb »on einem an* 
bem abgefdjieben f>attc. 

$er mit ben fyiejigen ©ewofynfjeiten unbefannteSefucfyer 
»on brausen faf> natürlich jebermann fjier alä ©efangenen 
an : 2öirtf>, Äcttner, 6d)cnfmdbd>en, Unterfeüner unb alle 
miteinanber. Db fie bieä waren ober nid;t, fam niä)t $um 
23orfd>ein, aber fie Ratten attefammt ein 9luäfef)en, ba* an 
Unfraut erinnerte. 6in SKann, ber einen SBictualienfram in 
einem 33orjimmer fyielt, unb Herren Don 6tanbe bei fia) $ur 
90ttetl;e (>atte , Hefy feinen 93eijtanb beim Sluffdjlagen beä 
beä Settel, dr war $u feiner Qtit ein 6$neiber gewefen 
unb (>atte einen $r;aeton gehalten, wie er fagte. ($r rühmte 
jicfy fampfeämutfjig für bic 3ntercjfen be$ GoUcgiumä in bie 
(sdjranfen getreten gu fein, unb er fyattc unflare unb un* 
auffldrbare 3been , baj? ber üttarffyal einen „gonb" untere 
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fernlagen t/abe, ber benßoüegen $u©ute $u fommen beftimmt 
geroefen fei. Gr fteifte ftd> barauf, bieä $u glauben unb trug 
biefe fd^attcntjafte 33efcf)tt>erbe jebem neuen 5lnfömmling unb 
jebem gremben *or, obtoot^t er, unb wenn e$ i^m fein ße* 
ben gefoftet hatte, nid>t r)dtte angeben fönnen, welken 
gonb er meinte unb wie ber ©ebanfe in feiner £eele Söurget 
gefdjlagen. (Sr überrebete inbejj ft<r) felbjt oottjtdnbig, bafj 
ber if>m gebütyrenbe Stntyeil an bem gonb in brei 6$ttün' 
gen neun <ßence toödjentüd) bejlüube, unb bajj er al$ eingel* 
ner ßottege jeben ÜRontag um biefen betrag t>om 2Rarfr)al 
befthroinbelt würbe, (Sr r)alf augenfd>einltcf> nur be«r)olb 
beim SBettmadpen, um bie ©e(egenr)eit nic^t $u oerfdumen, 
biefen Umftanb anzubringen, 9tod>bem er auf biefe %xt fein 
©emütr) entlaftet unb (roie er ftetä ju t\)u\\ fd)ien, ohne bafc 
etroaS babei r)erau^fam) angefünbigt, baf? er einen 23rief an 
bie Seitungen fcfjreiben unb ben ÜKarffyal im regten Si^te 
barftellen motte, begann er ftä) über gemifa)te ©egenftdnbe 
mit ben Uebrigen §u Unterhalten. (Sä ging aus bem ganzen 
Jone ber (>icr oerfammelten ©efeüfdjaft fymox, bajj fte ba* 
f^in gelangt waren, 3ahlung«unfdhtgfeit att ben Normal* 
juftanb beä 90Tenfchengef<hlecr)t$ unb bie 33e$ar;lung oon 
€d)ulben aU eine Äranf^eit an$ufer)en, welche gelegentlich 
ausbräche. 

9luf biefem feltfamen <£ä)aup\a$t unb tt>dr)renb biefe 
feltfamen ©efrenfter um ir)n herumfa>ebten, fat> 5lrtt)ur 
(Slennam txn Vorbereitungen $u, als ob fte I$ttl eine« 
Sraumeä rodren. 3n$mifd>en jeigte if)m ber Idngjt einge* 
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weihte Zip, wdhrenb er ftch mit ben £ülf$queflen be$ 2öar* 
men 2Binfel$ eine ungeheure ©üte fyat, ba$ gemetnfäaft* 
(irf)e tfüchenfeuer, ba$ bur<h gemeinfdjaftltcfK Beiträge 
ber fliegen genarrt würbe , ben tfejfel $u f>ei§em 2öaflfer, 
ber in gleicher 2öeife unterhalten würbe, unb anbereä 3ube* 
hör, n>c(ct)eö gett>ör)nlicr) gu bem^^Iuffc füt)tte f bajj berSSeg, 
gefunb, reich unb weife ju werben, ber fei, nach bem 2Rar* 
fhaffea $u fommen. 

3Me beiben in einer (Scfe aufammengef<hobenen ^ifd^e 
fcerwanbelten ft<h enblt<h in ein gutes 23ett, unb bergrembe 
würbe ben 2ötnbforftür)len , ber ^rdjtbententribune, ber 
bierbunjHgen 5ltmof^are, ben 6dgefpdnen, gibtbuffen unb 
6pucfnä>fen unb bem 6<hlafe überlaffen. 2iber ba$ lefcte 
©lieb biefer Äettc t>on ©egenftdnben »erbanb ftcf> erfl lange 
lange barauf mit ben übrigen. 3Me Neuheit be$ Drtä, ber 
Eintritt in benfelben of>ne Vorbereitung, ba$ ©efühf, 
hinter 6chloj? unb Siegel gu fein, bie Erinnerung an baä 
3immer oben, an bie beiben 93rüber unb fcor Bttcm an bie 
fdjüdjteme, finbli^e ©efialt unb ba* ©eftcht , in welkem 
er nun mehrere Sahre ungenügenber Nahrung , wo nicht 
abfoluten ÜÄangel« fah, gelten it)n wach unb matten ir)n 
ungtücflid). 

9lujjerbem liefen ©ebanfen , welche in ben feltfamften 
^Beziehungen §u bem ©efdngniffe ftanben , aber jretä ba$ 
©efdngmjj betrafen, atyartig burch fein ©emüth, wd^renb 
er wad» blieb. Ob man€5drge für ßeute bereit hielte, welche 
bort möglicher 2öeife jterben fonnten, wo jte aufbewahrt, 
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roie fte aufbewahrt roürben, roo man rooljl £eute, bte im 
©cfdn^niffc ftürben, begraben möchte, n?ie fie hinauäge* 
föafft, roaä für görmlicr; feiten babei beobachtet roürben, 
ob ein unoerföfjnlicher ©laubiger au<h bie lobten $urücf= 
galten fönnte? 3n betreff b*S @ntroif<hen$, roaä e$ für 
9tutfi$ten be$ (Sn trotten« gäbe? Db ein ©efangener 
roor;! »ermöge einer 6tricfleiter unb eine* 6tricff>aten$ 
bie dauern erflettern fönnte, rote er auf ber anbern 
«Seite t)tnabftetgen , ob er auf einen £auöftrft ftd) t)txab- 
lajfen, ftcr; bie £reWe l;inabfcr)leicf)en, ftd) §u einer Sfjür 
^inau^ma^en unb in bem üHenfdjengenmtjI verlieren würbe? 
2öa$ eine geueräbrunft im ©efängnijj betraf, rote, roenn 
eine ausbräche, n>är)renb er ba läge? 

Unb biefe unroiüfürUc^en ©ebilbe ber ^^antafte roaren 
eigentlich nur bie <3tnfaj[ung eine« Söilbe« , in welchem 
brei ©eftalten »er if>m erhielten: fein Sater mit bem 
jtarren 2Mtcfe, mit bem er geftorben, ein SMicf, ben ba« 
Portrait propfyetifd) bunfel anbeutete; feine üftutter, bie 
ihren 9lrm erhoben hatte, um feinen 23erba<ht abzuwehren ; 
Älein fcorrtt, mit if>rcr £anb auf bem 5lrme beä tief* 
gefunfenen 23ater$ unb ihrem abgeroanbten , gefenften 
töpfchen. 

2Bte, roenn feine Butter oon früherer ftch roohl beroufet 
roar, Urfadje $ur ÜKtlbe gegen biefe« arme 2Räb<fyen ju 
^aben? Sie, roenn ber ©efangene, ber jefct, gab' eä ©ott! 
rutyig fd)lummertc, beim Sichte beä großen ©erichtätage« 
feinen galt auf fte gurücf führte? 2Bie, roenn irgenb eine 
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ifyrer £anblungen ober ber feinet Saterä audj nur entfernt 
baju beigetragen f>dtte, bie grauen ^dupter ber beiben 
S3riiber fo tief ju beugen ? 

(Sin rafdjer ©ebanfe fcfyojj if>m burd) ben (Sinn. Ob 
nid>t feine SWutter gttriföen biefer langen Äerferfjaft t>ier 
unb ifyrer eigenen langen 93ef$rdnfung auf ifyr Siromer eine 
9lef)nli<fyfeit fanb, bie fie ledere als ein Aufwiegen ber 
erfteren anfefyen lieg ? 3$ gebe $u, lieg er fte abregnen, 
bafj id> ÜRiturfyeberin ber (Sinfyerrung biefeä 2Kanne$ fear. 
3$ fyabe bafürflefynlidjeä gelitten. (Sr ift in feinem ©efdng* 
niffe, id> bin in meinem mborben. 3dj fyabe meine ©träfe 
abgejagt. 

9(6 alle übrigen (Sebanf en erblichen roaren , l>ielt biefer 
if)n noef) immer feft. 511« er enblicfy einfdjUef, fam fit 
t>ox ifyn in ityrem föot(jhif>le unb wehrte ifyn mit biefer 
^Rechtfertigung ab. 511« er erwarte unb ofyne Urfadje 
erfetyroefen emporfyrang , fo Ijörte er bie 2Borte in feinen 
Dfjren Hingen , als ob ifjre ©timme jte langfam an feinem 
Äopffijfen gefyrocfjen, um feinere $u froren: „(Xr fct)mact> . 
tet bat)in in feinem Werfer, ict) in meinem ; bie unerbittliche 
©ered)tigfeit ^at ir)rcn fiauf gehabt. 2öa$ bin ict) t)ier noct) 
föulbig?" 

(Snbe M etfteu ZfyiUt. 
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ißiitterdjett. 

$>ie SRorgenfonne beeilte ft<$ nid>t alljufetyr bic ©e* 
fdngnij$mauer ju übcrflcttern unb in bie genfler be$ ©armen 
2öinfet$ $u fefyen , unb als fte enblidj fam , würbe fte null* 
f ommener gewefen fein , wenn fte allein gefommen wäre, 
jtatt einen <piafcregen mitzubringen. Slber bie Stürme ber 
Sftadjtgleicfyeu weiten brausen auf ber 6ee, unb ber unpar* 
teüfdje Sßeftwinb fcerna^läfftgte auf feinem gluge ni^t ein* 
mal ben engen SBinfel beä üttarftalfea--©efängnijfe$. 2öä> 
renb er burdp ben Sfyurm ber 6t. ©eorgä ftircfye brüllte 
unb alle <3d)orn|teinfla^en in ber 9tod>barf(fyaft umbret)te, 
machte er einen pJöj3li<f>en 9lbftea)er, um ben 9tou<$ fcon 
<5outfywarf in ba$ .©efängnifj ju treiben, unb inbem er jtdj 
in bie ftamine ber wenigen früt) aufgeftanbenen (Sollegen 
jrür$te, weldje mit geuermadjen beftfyäftigt waren, erftiefte 
er jie beinahe. 

2lrtf)ur (Slennam würbe au<fy bann, wenn fein S3ett ver- 
borgener gejtanben hätte unb ben (Sinwirfungen be* 3u* 

.Klein Dornt. II. 1 
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fammenfer)ren$ bcr 9lf<$e be$ gejhigcn gcuerä , beä 9ln$ün* 
ben$ be$ gütigen unter bem Äeffel bcr Goüegen, be$ 
güflenä btefeö ftartanif<r}en ©efdjjcS an bcr *pumye, be$ 
2lu$fegen$ bcr gemeinfcr/aftlicr)en <5tube, be$ 93ejrreuen$ 
berfelben mit (sdgefpdnen unb anbrer fol<r)er Vorbereitungen 
minber ouögcfc^t gewefen Ware, wenig 9?eigung gefüllt 
l;aben, lange im 93ctte ju Derweilen. SBon £erjen fror), 
ben borgen ju fer/cn , wiewor/I bic Wafyt ir)m wenig SRur/e 
gcwdr/rt r)attc, ging er r)inau$ in« greie, fobalb er nur bie 
©egenjtdnbe um jttfy ju unterfdjeiben t>ermo<r)te, unb »an* 
belte $wei lange 6tunben im £ofe f?in unb r/er, befcor ba$ 
$r/or geöffnet würbe. 

$>ie üftauern waren einanber fo nar/e, unb bic irrenben 
2öolfen eilten fo rafefj über fte r/in, bafc ir/m, wenn er nacf> 
bem giefjenben Gimmel aufMief te, ju 9Kutr/e würbe, aU ob 
ftd) bei ir/m bie 6eefranf(;eit einteilte. 2)er IRegen, Don 
2öinbjtö{jen fet/rdg bur<r) bie fiuft getrieben, fcr)wär$te bie 
6eitc be$ 2Jttttelgebdube$ , welche er »ergangene 9iad>t be* 
fuct)t r/atte, aber Heg einen fcf/malen troef enen 2Beg unter ber 
gegenüber liegenben 2öanb, wo er jwifer/en »erirrten Stror/* 
Jahnen, fter/ricr/trejren unb $apierfefcen, ben übergefio&nen 
glutr/en ber <ßumpe unb »erfheuten SMdttern gejtern »er$er/r* 
ter grüner ©emüfe auf unb ab fdjritt. (Sä war eine fo un* 
ber)agli$e 3lnficr/t »om Scben, aU man fte nur fer)en fann. 

Diefe Unber)aglicr)feit würbe aucr) baburd; nic^t gemil* 
bert, bajj er etwa« fcon bem fleinen 2Befen gewahr geworben 
wäre, ba$ ir)n f>icr^cr gebraut. 2Mettetcr/t glitt fte au# tr)rem 
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Ipwege fyerauS unb fjtnein in ben, roo ir)r Sater roor)nte, 
roäfyrenb fein ©eftdjt r>on beiben abgefer)rt war, aber er fat) 
nicr)t$ fcon ifjr. ßi roar $u früf> für ifyren 23ruber; ir)n ein* 
mal gefeiert gu fyaben, reifte r)tn, um gu roijfen, bajj er fldj 
mtyt eben fputen roerbe, ba$ etenbe 23ett fcerlaffen, bafj 
er beä 9tocr)t$ inne fjaben mo<f)te. 60 backte benn 9lrtr)ur 
ßlennam, als er auf bie Deffnung be$ SfyorS roartenb auf 
unb ab roanbelte, roeit mefyr an gufünftige bittet feine 6nt* 
bedungen fort$ufefcen, al$ an folcfje, bie ifym bie ©egenroart 
bieten fonnte. 

(Snblidt) breite ftd> bie Sfjür ber Soge in ben Ingeln, 
unb ber <$dt)tiefjer , ber auf ben 6tufen jlanb unb mit bem 
Äamm im #aare feine Morgentoilette machte, roar bereit, 
ifyn f)inau$$ulajfen. grofj enblxdj erlöft $u fein, fd)ritt er 
buref) bie £oge unb fat) jtcr) roieber in bem fleinen äugern 
£ofe, reo er ben 9lbenb Dörfer mit bem 23ruber gefprocf)en. 

(Sä brannte ficr) bereite eine töeifye r>on Ceuten r)erein, 
in benen man unfdjroer bie nod> unbefcfyriebenen Boten, 
üftittelSperfonen unb 3uträger beä Drteä erfanntc. (Einige 
»on ir)nen Ratten im Stegen geroartet, bi$ bie Ibüx ftcfy auf* 
tfyat, Rubere, roetdje it)rc SInfunft mit größerer ©enauigfeit 
abgesagt Ratten , famen jefct erft fyergu unb f^ritten r)inein 
mit feudjtgeroorbenen roeifjlidj braunen «papierfätfen »om 
SWateriattaben , Brotlaiben , etücfen Butter , (Stern , 9RU$ 
unb berglei^en mefyr. $)ie ©(^dbigfeit biefer Liener ber 
©<f)dbigfeit , bie Slrmutr) biefer $ar;lung$unfär;tgen Slufroär* 

1 * 
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ter ber 3ahlung«unfdhigfeit war ein fefjen« würbiger 9foblicf . 
<5ol<he fabenf<heinige fRecfc nnb #ofen, fol<he bumpflg 
rie<henbe Äleiber unb Umf<hlagfü<her, fol$e jerfnüüte 2Rdn* 
ner* unb grauenhüte, folche ©tiefet unb 6<$u^e, foldje 
ftegenf<hume unb Stöcfe waren auf bem Srobetmarfte nid^t 
gu fe^en. ©ie alle trugen bie abgelegten Kleiber anberer 
ßeute , beftanben au« gierten unb gücfen fcon anbetet ßeute 
Snbitribualttdt — eine jufammengefchujterte (Spijtenj, bie 
nicht« öon eignem ©ewü<h« an ft<h ^atte. 3hr ©ang war 
bet (Sang einet gang befonbern föaee. 6ie Ratten eine eigne 
Söeife ji<h toerjtohlen um bie (£cf e $u brücf en , al« ob jte in 
alleCSwigfett gum^fanb^erlei^et gingen. 2Benn fte tyufteten, 
fo dufteten fte wie 2eute, bie gewohnt jtnb, auf Steden* 
jtufen unb in jugigen ©ängen üetgejfen $u flehen unb 2tnt* 
wort auf 93viefe in verblichener $)inte ju »arten, welche ben 
ßmpfängern folget ©efäreibfel t>ict ©eelenquat »erurfach* 
ten unb feine 33efriebigung gewährten. 511« jte bengremben 
im Vorbeigehen betrachteten, betrachteten fie iljn mit klugen, 
bie um ein ^Darlehen baten — ^un^rig, gierig, »oll <5pecu* 
Unm« auf feine Sftilbtfjdtigfeit, für ben gall baji jie bei ihm 
aecrebitirt wären, unb auf bie SSßa^rfc^cinti(^f eit , bafj er 
etwa« ©efcheibte« ^ergeben würbe. 23ettelhaftigfeit in (Som* 
mtfjton büefte ftch in ihren hochgelegenen ©futtern, fchleppte 
jt<h mit i^ren fchlotternben Seinen hin, jeigte ftch in ben 
Knöpfen unb Nabeln , ben geftopften Riffen unb ben nach* 
f<hleW>enben gefcen ihrer Kleiber, feuerte ihre Knopflöcher 
ab, lugte au« ihren ©eftalten in fchmufcigen (Snbchen fcon 
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93inbfaben unb quoü itynen au« bem SRunbe in Elfo^ol ge* 
fdjwängerten 9ltfKmjügen. 

311« bicfe ßeute an ifjm vorübergingen , wäfyrenb er im 
#orf>ofe flehen Blieb, unb einer »on tljnen ftd> umbrefyte 
unb ftd) erfunbtgte , ob er tr)m bur<fy einen $ienjt gefällig 
fein fönne, fam 5trtr)ur ßlennam ber ©ebanfe, bor feinem 
2öeggef>en no<$ einmal mit tflein $>orrit $u fpre^en. Sie 
würbe ftcr), badete er, jefct fcon ir)rcr erflen Ueberrafäung er* 
tyolt r)aben unb jtdj leichter bei tfym fügten. (Sr fragte bicfe« 
2Ritglieb ber ©rüberfäaft , tt>elct)cd gwet ^öcflinge in ber 
#anb unb einen ßaib 33rot nebft einer 2öicr)«bürjte unter 
bem 9lrme fjatte, roo ber erfte beftc Ort fei, um eine Xajfc 
äaffee $u befommen. $>er Unbefannte antwortete ermutig 
genb unb braute ifyn nacr) einem tfaffeetyaufe, ba« ftd) etwa 
einen Steinwurf weit in ber 6tra^e befanb. 

„kennen 6ie 9Kifj SDorrit?" fragte ber neue Klient. 

$)er Unbefannte fannte jwei üftiffe« $>orrit, bie eine 
wäre brinnen geboren — ©anj re^t. $)a« war bie $e<$te ! 
$>a« war bie flehte ! $er Unbefannte r)atte fte fciele 3af)re 
gefannt. 2öa« bie anbere Wlify $)orrit betraf, fo wohnte ber 
Unbefannte mit if>r unb ifyremDfyeim in ein unb bemfelben 
£aufe. 

$)a« änberte ben bereit« r)alb fertigen *pian be« (SUen* 
ten, in bem flaffeefyaufc $u bleiben, bi« ber Unbefannte 
ifjm bießunbe gebraut, ba§Ä(ein£>orrit auf bte6tra(je ge* 
treten fei. @r betraute ben Unbefannten mit einer geheimen 
SBotfdjaft an fte, in welker fte »on bem 23efu<$e, ber *>er* 
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gangnen Abenb it)rem 93ater feine Aufwartung gemalt, um 
bie®efälligfeit erfu<$t rourbe, it)m eine f utje ttnterrebung in 
ber 2öor)nung i^re^ Dr)eim« $u gefiatten. (St föityfte au$ 
berfelben Duelle eine genaue 23efd>reibung ber Sage beä » 
£aufe$, roeld?e$ gan$ ber 9tät)e roar, entlief* ben Un* 
befannten, nacfybem er ftcr; feine SDanfbarfeü burtfy eine 
Ijalbe ftrone erroorben, unb eilte nacfybem er ft<$ fyaftig mit 
einer Saffe Kaffee gefiärft, fo rafet) al$ möglich nadt) ber 
2öol>nung beä Glarionetfrnelerä. 

(£$ roaren in biefem §aufe fo tuele ÜRietfyäleute, bajj 
ber Sfyürpfoften fo »oll »on Älingelgriffen ju fein fcr)ien als 
eine SDomorgel fcoll Otegifterjüge. 3n 3fe«f*f, roe!cr)e$ ber 
3ug ber (Slarionette fei , überlegte er ft<r) bie (sacfye , ai$ 
J>lö£licr) ein geberball au$ bem einen genfter fiel unb fi(t) 
auf feinem £ute nieberliefj. (Sr bemerkte jefct, bajj ftdj an 
biefem genfter eine 93lenbe mit ber3nfd>rift: Ttx. (Sripp* 
leä' &c ab ernte unb auf einer anbern Beile ba$2öort: 
9lbenbfd)ule befanb, unb hinter bem föouleau fear ein 
blaffer ßnabe mit einer 23trtterfcr)mtte unb einer Abctafel. 
$a ba$ genfter t>on bem Srottoir $u erreichen roar, fo fat) 
er über bie 23(enbe hinein, gab ben geberball jurücf unb 
trug feine grage fcor. 

„$)orrit?" fragte ber f leine blaffe ftnabe (e$ roar Wlutit 
Grille«) . „£err $orrit? $>ie brüte Klingel unb einmal 
anpo<$en." 

£>ie 3ögünge be* üKr. Grille*' föienen bie Abp^t ge* 
$abt gu r)aben, au« ber £au$tfyür ein (£opierbu$ ju ma$en, 
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fo reiflich war fte mit 93letjHft befrifcelt. $a* häufige 23ot* 
fommen t>on folgen 3nf<hriften wie „Alter !Dorrit" unb 
„$)recfiger SMcf" neben etnanber liejj übelwoöenbe' Slbftchten 
auf leiten ber 3Ö8ltnge üRr. (Sripple*' »ermüden. <&i war 
mehr als genug 3ctt, biefe ^Beobachtungen anzufallen, beoor 
bie Xijüi von bem alten Spanne felbft geöffnet würbe. 

„£a ! " fagte er, fe^r aümdlig auf Arthur bejtnnenb. 
„Sie würben geflern Abenb eingefperrt?" 

„3a, üRr. $omt. 3$ h°ff e 3^re Richte in wenigen 
Augenblicfen ^ter ju treffen." 

,£>h!" fagte er nachbenflich. „£a§ mein ©ruber ni^t 
babei ijt? ®an$ recht. Söoflen Sie mit hinauf fommen unb 
auf fte warten?" 

„3$ neunte 3tyre (Srlaubnifj mit 2)anf an." 

3nbem er |t<h felbjt fo langfam umwenbete, wie er 5lüed # 
was er t>örtc unb fagte, in feinem ©emütye umjuwenben 
pflegte, ging ber alte ÜRann bie enge treppe hinauf öorau*. 
3)aS £au$ war fct)r eng unb hatte einen unangenehmen ©e* 
rudj. $)ie fleinen Ireppenfenfter fat>en einwärts nach ben 
£interfenfrern gleich unangenehmer anberer Käufer, au« benen 
Stangen unb Seinen hetauSgefchoben »aren, an welken arm» 
liehe 2ödfa^e hing, als ob bie Sewohner nach £emben unb 
Strumpfen angelten unb ein paar erbärmliche gange gethan 
Ratten, nicht werth, jtch barum $u fümmern. 3n einem $)ach* 
flübchen nach h^ten hinaus — einem bunftigen 3immer mit 
einer öettlabe $um flufflappen, bie eben erjt fo haftig umge* 
floppt worben war, bajj bie SDecfen gleichfam überliefen unb 
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bie Sabe offen hielten — war ein h«lbbeenbigte$ gtüfyjtücf 
t»on ^aftee unb geröjtetem ©rote für §w>ci «ßerfonen auf einem 
$i$tfrrü$igen $if$e burctyeinanber gehoben. 

(5$ war 9ttemanb ba. $er alte ÜRann , ber na$ einiger 
Ueberlegung r>or jt<h ^inmurmelte , baj* gannt; weggelaufen 
fei, ging na<$ bem üftebengemadje , jte gurücf $u holen. £>er 
©efudjer , welcher bemerfte , ba§ fie innen bie fym juhielt, 
unb ba§, al$ ber Oheim jte $u offnen »erführe, fte bie ^ajiige 
©efchwörung: „Sa§ boer)! Unfinn!" r)ören lieg , wäfyrenb 
fyerunterfyängenbe ©trumpfe unb ber Schweif eine* glanell* 
roefe« p^tbar würben, fcblofc, bajj bie junge Same in keglige 
fei. $)er Oheim fchlurrte, ohne bem 5lnfchein na* ju einem 
(Sntfchlufj fommen $u tonnen, wieber herein, fefcte ftcr) in fei* 
nen 6tuhl unb begann ftd) am geuer bie #dnbe $u »armen. 
Sticht, ba§ es falt war ober bajj er irgenb eine bejiimmte ©or» 
freflung gehabt hätte, ob e$ falt war ober nicht. 

„5Bie famS&nen mein ©ruber oor, 6tr?" fragte er, als 
er balb barauf inne warb , wa$ er tt)at , baä #änbewarmcn 
fein lieg, nad) bem Äaminftmä tyinauflangte unb fein (Slario* 
netfutteral herunternahm. 

„3<h »ar erfreut," erwiberte Arthur fe^r »erlegen; benn 
feine ©ebanfen befchäftigten fict) mit bem ©ruber fcor ihm, 
„ihn fo wohl unb munter ju ftnben." 

„£a!" murmelte ber alte 2Kann. „3a, ia, ja, ja, ja!" 

Slrt^ur fragte fic^ fcerwunbert, waä in aller 2Belt er wohl mit 
bem Slarionetfutteral vorhabe. (Er hatte gar nicht* bamit r>or. 
Cr entbeefte $u rechter 3«t, bafj e* nicht ba$ ©chnupftabafbüt* 
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djen Ware , wel<$e* au$ auf bem Äaminftm* lag , legte es 
wieget hin, nahm ftatt feiner ben 6a)nm>ftaf>af ^runter unb 
erquiefte ft<h mit einer $rife. Gr war in feinen *ßrifen ebenfo 
mattr)erjig, fparfam unb langfam wie in allen anbern fingen, 
aber boa) ftielte ein gewijfeä 3Htcrn ton ©enu§ bei ihm 
in ben armen alten abgelebten Heroen um bie SGßinfel feiner 
Augen unb feine« ÜHunbe«. 

„Amt;, Wlx. (Slennam, wa$ benfen <5ie Don ihr?" 

„9ltle$ waä tc§ oon ihr gefefyen unb gehört $abt, 2Rr. . 
$)orrit, r>at einen tiefen (Sinbrutf auf mich gemalt." 

„ÜJtein Söruber wäre ot)ne Amt) ganj verloren gewefen," 
entgegnete er. „2Bir waren Alle perloren gewefen ohne Amt). 
Sie i(t ein fehr gute« 2Räbcr)en, biefe Amt), ©ie tyut il>rc 
©c^ulbigfeit." 

5lrtt)ur glaubte in biefen fiobforüchen einen gewijfen Jon 
bei Angewöhnung $u hören, welken er am oergangenenAbenb 
fcon bem 23ater mit einem innerlichen SBiberflreben unb ber 
Gmpftnbung, al$ fofle er(5infpru<h bagegen ttyun, vernommen 
hatte. (£$ war nicr)t gerabe, al« ob fte ihre ßobforüche ein* 
f<hrdnf ten ober fühlloä waren gegen ba$, was fte für fte tyat, 
aber e$ friert, alä ob fte in ihrer Trägheit ihrer gewohnt ge* 
werben wären wie aller anbern 2)inge in ihrer Sage. (5r 
glaubte, bafj fte t*on ihnen, obwohl fte jeben lag ©elegenheit 
ju 23erglei<t)en jwifthen ihr unb ftety felbft fyathrt, al* an ihrer 
gebührenben ©teile bepnbli<h angefehen würbe, ba§ fte mein* 
ten, fte ftehe $u ihnen allen in einer 93ejiehung , welche ihr 
gehöre wie ihr Marne unb Alter. <5r glaubte, baj$ fte fte nicht 
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af$ emporgeftiegen über bie fltmofohare be* ©efängnijfe«, 
fonbern al$ ein 3ubehör beäfelben betrachteten, al* ungefähr 
ba$, waä jte ju erwarten berechtigt waren unb weiter nichts. 

3^r Ot)eim machte fleh wieber an fein grüfjftücf unb Der* 
fpeijte fömajjenb in Äaffee eingeweihte föojtfchnittchen, ohne 
auf feinen ©aft ju achten. £a flang bie ©locfe. 2)aS wäre 
5lmi), fagte er unb ging hinunter, fle t)erein ju lajfen. 6ein 
23efu<h aber behielt ein lebenbigeS 23ilb feiner befubelten 
#dnbe, feine« fchmufcbebetften ©eftchtS unb feiner verwitterten 
©e(la(t im ©ebdchtnijj, wie wenn er noch in feinem 6tut>( 
gebücft fäjje. 

6ie fam hinter it)m herauf in ihrem gewöhnlichen ein* 
fachen bleibe unb mit ber gewöhnlichen f^üc^ternen ©eberbe. 
3h*e Sippen hielt fte ein wenig geöffnet , wie wenn ihr £erj 
fchneüer als gewöhnlich f<hlüge. 

„Tit. Glennam hat$)i<h feit einiger 3eit erwartet, %m\)," 
fagte ihr Dheim. 

„3<h nahm mir bie greiheit, 3hnen eine $otf<haft jufom* 
men $u lajfen." 

„3<h h^be bie Eotfchaft erhalten, <5ir." 
„©ehen ©ie heute borgen $u meiner üRutter? 3ch glaube 
nicht, benn 3h« gewöhnliche 6tunbe iß oorüber." 

,#eute nicht, ©ir, man braucht mich & eu * e nicht." 

„ffioüen 6ie mir gejktten, ein ©tücfchen mit 3hnen $u 
gehen, wohin 6ie etwa 3^r 2öeg führt? 3<h tonn bann im 
©ehen mit 3hnen frechen, unb einesteils werben <Sie hier 
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ni$t aufhatten , anberntyetl* brause idj ^ter ni$t langer 
befötoerüd? ju fallen. " 

©te fafy betroffen auä, ertoiberte jeboefy, ja, wenn e$ ifym 
beliebe. Sr ttyat, als tyabe er feinen ©pa^ierftoef »erlegt, um 
ifyr Qtit $u geben, bie 23ettfteHe in Drbnung gu bringen, bem 
, ungebulbigen ßlopfen ifyrer ©$»ejter an ber 2Banb ju ant* 
»orten unb leife ein 2öort $u tyrem Dfjeim gu fagen. $>ann 
fanb er ifyn , unb fte gingen bie Sreppe fytnab , fte guerft , er 
hinterher, n>äf>renb ber Dtyeim auf ber oberften ©tufe ftc^en 
blieb unb fte &ermutyli$ föon uergeffen tyatte, e^e fte baä 
(Srbgefcfyofj erreichten. 

3Wr. GrippleS' 3öglinge, n>el$e jefct eben jur ©$ule 
famen, liegen ton ityrem 2Rorgem>ergnügen, ft$ etnanber mit 
föan$en unb Suchern ju fnuffen, ab, um mit allen klugen, bie 
fte Ratten, einen gremben anjuftieren , welker bem Predigen 
SMcf einen 23efuc^ gemalt. ©te ertrugen ba$ »erlocfenbe 
©$auftnel mit ©titlfcfyn>eigen, bi$ ber gcfyeimnifNüe 93efuc^ 
in ftctyerer Sntfernung toar, too fte einen ©teintyagel unb ein 
geUenbeS ©efdjrei losließen , einen ^ötynenben Sans auffuhr* 
ten unb in jeber 23e$ief>ung bie griebentyfeife mit fo fielen 
wilben Zeremonien begruben , bog fte , toenn ÜKr. drille* 
ber Häuptling be$ (Sriwletoatyboo stamme« getoefen toäre, 
f$n>erlic& ifyrer (Jrjiefyung metyr ©ereetytigfeit Ratten ttyun 
fönnen. 

bitten unter biefen £ulbigungen bot üflr. Slrtyur Glen* 
nam ber fletnen SDortit feinen 5lrm, unb Älein $orrit na$m 
tyn an. „Söoüen ©te na$ ber gifenbrüefe ge^en," fagte er, 
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f»TOo @elegenr)eit i|i, bem fidrm ber <5trafje gu entfommen ? M 
Älein SDorrit fagte ja, wenn e$ ifyra gefiele , unb wagte balb 
barauf bie Hoffnung au^ufprecfyen , er werbe Wlx. tripple«' 
Änaben „if)r ^Betragen na$fer)en," benn fie felbjt ^attc it)re 
(Sr$iet)ung in üflr. eti^tc«' Ecabemte empfangen. (Sr ent* 
gegnete mit bei größten ®eneigtr)eit r>on bei 2Belt, bafc er 
ben ßnaben üRr. GrippleS' r*on ©runb ber 6eele »ergebe. 
60 würbe ÜRr. drille« or)ne fein 3ut^un ber Zeremonien* 
meifier §toifd>cn it)nen unb braute fte auf natürli<$e SDeife 
einanber ndfyer, al« 33eau 9faft) e$ getr)an t)aben würbe, faß« 
fte in feinen golbnen Sagen gelebt t)dtten unb er gu bem 
3wecfe auä feiner fe(r)$fpdnnigen Jhitföe gefttegen wäre. 

2)er borgen blieb winbig unb bie ©tragen waren er* 
bdrmlidj f<$mujjig , aber e$ fiel fein töegen , aU fle na$ ber 
(Sifenbrücfe gingen. $)a3 fleme 2öefen fdjien fo jung in fei* 
nen Eugen, ba§ e$ Eugenblide gab, wo eä tym »orfam, als 
ob er »on ifyr wie t>on einem Äinbe bddjte, wo nt$t fo $u 
tyr rebete. 23ieflei<r)t fcr)ien er in it)ren Eugen fo alt, wie fte 
in ben feinen jung föien. 

„(ES tt)ut mir leib, <5ir, gu fyören , bafj fte ge(rern Ebenb 
bie Unbequemli^feit Ratten, eingef^loffen $u werben. G« 
war ein rect)te$ Unglücf." 

Gr fagte, baS macr)e ni$t$ au«. (Sr r)abe ein fer)r gute« 
33ett gehabt. 

„O ja!" fagte fle rafö, „i$ glaube, e$ gibt *ortreffli$e 
Letten im Äaffeet)aufe." (Sr bemerfte, bafj baStfaffeetyau* für 
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fte ein maiefldttfd^ed #otel war, unb ba§ feinen ftuf tyo$* 
föäj&te. 

„3$ glaube, e$ ijl fc^r foftfpielig bort," fagte Älein 
Stallt, „aber mein Sater fyat mir erjagt, bag man wunber* 
fd^öne SDinet« bort befommen fann. 2tu<§ 2Bein," fügte fte 
fa>ü$tern fyinju. 

„2öaren 6ie je bort?" 

„D& nein! «Rur in ber flü$e, um ^eifeed Söaffer gu 
fyolen." 

3)enfe man jt$, bafj jemanb mit einer Art t>on (Styrfur<$t 
fcor ben #errli$feiten biefeS flogen ßtabüjfementä, be$ SWar* 
tyalfea*£otel$, aufwuchs ! 

„3$ fragte 6ie geftern flbenb,'* fagte (Slennam, „wie 
6ic bie 8efanntf*aft meiner üflutter gemalt bitten. Nörten 
©ie je tyren tarnen, efye fte na$ 3*>nen föitfte?' 4 

„fteut, ©it." 

„©lauben 6ie, bafj 3fyt Sater ifyn jemals gehört fyat?" 
„Rein, Sfr." 

<5r begegnete tyren Eugen , bie fte na$ ben feinen mit 
fo oiel Serwunberung aufhob, (fte erföraf, aU biefe 23egeg* 
nuug ftattfanb unb föfag fte rafd) wieber nieber) bog er e« 
für nptywenbig tjiett, ju fagen : 

„3$ fyabe eineUtfacfce, fo $u fragen, welche id? nid)t 
wotyl auäeinanberfefeen fann. Qlber Sie bürfen bur$auä nidjt 
glauben, bafe fte oon einer Statur tft , welche 3&nen au# nur 
im ÜHinbeflen 9lngft ober Sctyrecf oerurfa^en fann. ©an$ 
ba$ ©egentyeü. Unb 6ie glauben alfo, bajj 3^rem öater $u 
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feiner 3«t feine* Seben* mein 9tome, (Slennam, befannt ge* 
wefen ijl ?" 

„ftetn, Sir." 

6r füllte au« bem Jone , in »eifern fte fora$ p bafj fle 
na<$ itym mit jenen geöffneten ßi^en aufblicfte. $>e«£alb fafy 
er fcot jt<$ nieber/um fte tiic^t wieber dngjMi<$ ju ma$en unb 
ju betoufen, bafj ifyr £er$ fänefler fölüge. 

60 gelangte fte tyinau« auf bie (Sifenbrütfe , wel$e nad? 
bem braufenben ßdrm ber ©tragen fo Pitt war , al« ob fte 
brausen auf bem Canbe waren. 55>er ffiinb wefyte ungejtünv 
bie feuchten SBinbftöfje famen praffelnb hinter tfynen fyer, 
föduntten bie *Pfü)jen auf ber Strafe unb bem *PfIajter ab 
unb trieben fte fyinab in ben g(ug. $ie Söclfen jagten wü* 
tfjenb über ben bleifarbenen Gimmel , ber iHauc^ unb 9?ebel 
jagte hinter ifjnen , bie bunfle glutfy jtrömte grimm unb ftarf 
in berfelben !Rid)tung. Älein$orrit föien ba« geringfte, ba$ 
rutjigjte unb fd?wdd>fte ber ©efcfcopfe be« Gimmel«. 

„Caffen Sie mid) Sie in einen 2öagen bringen, mein 
arme« Äinb," fagte Slrtyur ßlennam fetyr balb nad^er. 

Sie lehnte e« fjaftig ab unb fagte, bafj 9tafj ober Strogen 
if)r wenig au«ma$e , fte wäre gewöhnt in jebem SBetter au«* 
juge^en. 6r wufjte, bafj e« fo »erhielt, unb würbe no$ 
mefyr gum 2Ritleib gerührt, unb er ba$te an bie föwd$li<$e 
©e(talt an feiner Seite , wie jte ityren nä$tli<$en ©ang ging 
burd> biefeu^ten, bunfeln, gerdufö&oflen Strajjen, unbna$ 
fol$ einem föufyeplafce. 

„Sie frra^en gejtern flbenb fo gefityfoofl $u mir, Sir, 
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unb i<t) fonb fydter, bajj ©ie fo großmütig gegen meinen 
2toter gewefen waren, bajj i<t) Styrer 93otf^oft ni<^t wiber* 
fielen f onnte , xoixt e$ au$ nur , um Sutten $u banfen ; be* 
fonberä, ba icr) ben lebhaften SBunfct) r)egte, 3t;nen gu fagen" 
— fte jögerte unb gitterte , unb Juanen fliegen ifyr in bie 
2lugen, fielen aber ntc^t. 
„Um mir $u fagen — ?" 

„Do§ id> Ijoffe , Sit »erben meinen 33ater nt<r)t migrier* 
flehen. 23eurtr)ei(en 6ie ifyn nidjt, 6ir, wie Sie 9Inbere 
aujjerfyalb ber ©efdngnijjtfyore beurteilen würben, (Sr iß fo 
lange bort gewefen ! 3$ fyabe it>n nie braufjen gefet)cn, aber 
icr) fann begreifen, bog er feitbem in mannen fingen anberä 
geworben ift." 

„©lauben 6ie mir , meine ©ebanfen werben nie unge* 
redt)t ober unbiflig gegen ifyn fein." 

„9ttd)t etwa," fagte fte, mit jui>erftcr)tli<r)erer ©eberbe, ba 
augenf<t)einUct) bie ^Befürchtung fie befcfyücr) , bafj e$ fdjeinen 
möchte, aU gäbe fte ir)n auf — „nicr)t, ba§ er etwas an fttr) 
r)dtte, beffeu er ftdt) fdjdmen müjjte, ober bafj icr) Urfadje 
fjdtte, mid) feiner gu fdjdmen. (5r mu§ nur berftanben wer* 
ben. 3$ bitte in betreff feiner nur, baj? man ftcr) billiger* 
weife feinet Sebent erinnere. Sitte«, waä er fagte, war Doli* 
ftdnbig wafyr. @ä geföat; Mti fo , wie er e* erjagte, dr 
ijt fefyr geartet. 3ebermann, ber fjereutfommt, freut ftcr) feine 
Sefanntfcfyaft ju machen. SWan erweift ifjm mefyr 2Iufmerf* 
famfeit, al« irgenb jemanb anber*. ÜRan fydlt Diel metyr t>on 
ir;m, alä t>om ÜRartyal." 
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2öenn je <Stolj unfäulbig war, fo war et ynfdjuibig in 
Älein $>orrtt, al* fte anfing ftct) it)re* 93ater$ ju rühmen! 

„ÜRan r)ört oft fagen, bajj feine Sanieren bie eine« e<$* 
ten üftanncä Don (5r$ier;ung finb , unb ba jj man Don ifynen 
gerabeju lernen fann. 3$ fc^e an jenem Orte feine bei 2lrt, 
fonbern man gefielt $u, ba£ er alle überragt. 2>a* ijl ebenfo 
fet)r ber ©runb, weäfyalb ftc ir)m ©eföenfe ma^en , ald weil 
ftc wiffen, ba§ er inftoty ijl. Gr ifr ni$t $u tabeln feinerer* 
mutt) falber, ber arme liebe Sater. 2öet f önnte ftct) wor)l beftn« 
ben, trenn er ein fjalbe« 3ar/rr)unbert im ©efängniffe gefeffen 
$at?" 

Selche Äinbeöliebe war in it)tcn Korten , roet$e* WH* 
leib in ir)ren unterbauten Ordnen, welche grofje treue ©eele 
in ir)rem Snnern , wie wat)r ba$ Si$t, wei$e$ einen fallen 
Olang um it)n auägofj. 

„2öenn i$ eS für ba« Sefte r)ielt, ju berbergen, tt>o meine 
#eimat ift , fo gefcfyaf) e$ ntd^t , »eil itt) mid) feiner födme. 
Behüte ©ott! 9tod> f^dme i$ mt$ be* Orte« fo fer;r, al« 
man DieHeidjt Dermutt)et. $ie Seute ftnb nic^t fct)led)t , weil 
fte bortfyin fommen. 3ct) r)abe Diele gute, arbeitfarac, re$t* 
fcr)affene üttenföen fennen gelernt bie bur<$ Unglücf bafyin f a* 
men. Sie ftnb faji alle doü l)erjlict)er greunbf^aft gegen ein* 
anber. Unb e« würbe Don mir wirfli$ unbanfbar fein, wollte 
i$ vergeben, bajj i$ man^e ruhige, bet)agli$e Stunbe bort 
Deriebt, ba§ idj bort, atä i<$ noc$ ein ganj deine« $inb war, 
einen Dor treppen greunb gehabt fyabe , ber mi$ fer)t liebte, 
bafj itt) bort unterrichtet worben bin, bort gearbeitet unb bort 
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rutyig gefölafen ^abe. 3$ benfe, ef würbe föier meberträcf}' 
tig unb r)er$loOon mir fein , wenn i$ nacr) aüebem ni$t 
ein wenig flnfyänglicfyfett an ben Ott r)atte." 

Sie t)atte bamit ir)r t»olle$, treue« #erj t»or ir)m au*ge* 
fluttet unb fagte bemütyig , intern fie it>rc Eugen btttenb $u 
benen tt)re$ neuen greunbeä ert)ob : „3$ ^atte ttid^t bie 5lb* 
p$t , fo fciel $u fagen , unb nur einmal r)abe ict) hierüber 
vorder föon geforo^en. Wber bie 6a^e föeint babunfc rid>» 
tiger bargepellt , al$ pe gepern 2lbenb war. 3$ faste , ba§ 
iä) wünfefete, Sie wären mir nid^t gefolgt, Sir. 3d> wünfdje 
e$ jefct nid^t mer)r fo fet)r , e$ n>dre benn , Sie bauten — 
in ber Xfyat, i$ tvünfc^e eä gar nid?t mefyr, wenn e$ nidjt 
be*t)alb tüärc , »eil id) fo t>erwirrt geft>ro$en t)abe, ba§ — 
ba§ Sie midj faum »erfiefyen fönrfen, waä, wie tcr) befürchte, 
ber gatl fein mag." 

dr fagte it;r ttoüfommen ber 2Bor>rc)eit gemäfj , bafj bie« 
nu$t ber galt fei , unb inbem er $wifcr)en pe unb ben fcr)arfen 
2öinb unb föegen trat, fdjüfcte er pe, fo gut er'« Dermo^te. 

„3$ füfyle, bajj id) mir jefct erlauben barf," fagte er, 
„Sie ein wenig genauer über 3r)ren 23ater $u befragen, £at 
er Diele ©laubiger?" 

©ine grojje üHenge!" 

„3$ meine ©laubiger , treibe it/n bort feftyalten , wo er 
jefct ip." 

„O ja! eine grojje SWenge." 

können Sie mir fagen — i$ fann mir ot)ne %mtft 

«lein SJorrit. II. 2 
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anberäwo Nachricht fcerföaffen , wenn 6ie es nicht wijfen — 
welker ber einflufjreichfte t>on it/nen ijt?" 

JUein £)orrit fagte nach einigem Ueberlegen , bojj jte fror 
langet 3"* einem 9flr. Hite SBarnacle als ton einem fc^r 
mächtigen Spanne gehört t^abe. Gr wate ein Gommifjtonär 
ober ein 9(u$fchuf?mitglieb ober ein 33etoflmdd>tigtet ober „fo 
wa$ ber 2lrt." @r wohnte in ©ro$r>enor 6quare , wie fte 
meine, ober fer)r nahe babei. @r gehörte gur [Regierung — 
hätte eine h<>h e Stelle im ilmfd)reibung$«2lmte. ©ie fchien 
ft<h in it)rer Äinb^eit einen gewaltig fyofyen 23egriff r>on ber 
ÜKacht biefe* furchtbaren üflr. Site 53arnacle *on ©roäuenor 
Square ober bort r)erum , unb t>on bem Umjcfyreibung$*9lmte 
angeeignet $u haben , ber fte gan$ nieberbrüefte, wenn fte fei- 
ner gebaute. 

„ß$ fann nicht fchaben," ba^te Qlrthur, „wenn ich * { * s 
fem Wlx. Site 23arnacle einen 23efu<h mache." 

$>er ©ebanfe flieg nicht fo ruhig in ihm auf, bajj ihr 
rafcheä #eobachtung$wmögen ihn nicht ergriffen \)äik. 

fagte Älein SDortit mit ber fanften Verzweiflung , bie 
ba$ ftefultat eine« ganzen Seben« war. bauten Diele 
Seute einfi baran , meinen armen 93ater h^rau^ubefornmen, 
aber Sie glauben nicht, wie hoffnungslos e$ ift." 

Sie fcergajj in bem 3lugenblicfe ihre Schüchternheit, um 
ihn in aüerßhtl ich feit 8 U »amen, t>on bem gefunfenen 2Bracf, 
welches er Jjefeen $u fönnen träumte, wegzubleiben, unb 
blicfte nach ihm mit klugen empor, welche ftcherlich in 23er* 
binbung mit ihrem gebulbigen 2lnt%, ihrer f$toä$li$en 
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©efialt , i^rem bürftigen tfleibe unb bem 2öinbe unb biegen 
ifynnicfyt von feinem Sorfafce, ifyr gu fyelfen, abroenbig matten. 

„Gelbft wenn e$ $u tfjun rodre fagte ftc — „unb e$ ifl 
jefct nid)t mer)r $u tfjun — wo fönnte 23ater leben ober feie 
fönnte er leben ? 3$ fyflbe oft gebaut, bafj, wenn fotd> eine 
Serdnberung vor ft$ gefyen fönnte, ftc jefct efyer alle« Untere 
als ein ©lücf für i^n fein roürbe. SDie Ceute motten brausen ( 
nicr)t fo gut von il;m benfen, al$ fte bort von ir)m benfen. 
SWan möchte braufjen ni$t fo tücfft^tävoü mit i^m umgeben, 
als e$ bort gefdjiefyr. (£r möchte ni$t fo gut in ba$ Seben 
brausen paffen, alä in jene*." 

£ter fonnte fte $um crftcn üftale it)rc Jeronen nict>t vom 
herabfliegen gurücf galten , unb bie f leinen magern hdnbe, 
bie er beobachtet, al$ ftc fo gefdjdftig roaren, gitterten, aU 
fie ftcf> framvffjaft faxten. 

würbe für it)n fctyon ba$ ein neues Reiben fein, 
rocnn er erführe, bajj idj ein roenig ©elb verbiene, unb bajj 
gannt) ein roenig ©elb t»erHent. Gr i(l fo angfrltd) unfert* 
r)alben, roenu er ftetyt, roic er otjne hülfe baeingefcr)lof[en ifl. 
D roaä für ein guter, guter $arer ! " 

(£r liefe biefen 9lu$brucf) ir)rc$ ©cfü^I^ vorübergehen, 
er)c er fpracb. Gr roar balb vorüber. 6ie roar nic^t ge* 
roötynt an ftdf> gu benfen, ober irgenb jemanb mit ir)ren dm* 
pftnbungen gu beldftigen. Gr r)atte nur einen 33Ucf auf bie 
ÜRaffen von Sdc^er unb geuereffen in ber GUr;, greiften be* 
nen fcfyroere föauctyroolfen fta) redeten , auf ben Söalb von 
ÜRaften auf bem gluffe unb ben SGßalb von $hurmftnfcen am 
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Ufer gettyan, n>eld?e in bem frurmt>ernnrrten ftebelbunfte un* 
terföeibungäloS in einanber t>erfd>tr>ammen , al$ fle bereite 
lieber fo rutytg roar, als ob ftc bie 9tabel in feiner üttutter 
3immer führte. 

„d* roürbe 3r;nen greube machen, Sfyten ©ruber frei gu 
ttiffen ? » 

„0 fefjr, fet>r grofce greube, 6ir ! " 

„9hm toxi n>oüen n>enigfien$ für ifyn tjoffen. (Sne er* 
galten mir gejtern Slbenb Don einem greunbe, ben (Sie 
tmtten." 

„ßlein $)orrtt fagte, fein 9tame fei $Iorniff>." 

Unb too toofynte *piornifl>? $Iormff) roolmte im #ofe 
gum 23lutenben £er$en. ($r toäre „nur ein <ßufcmaurer" fagte 
Älein Sorrtt, um ifyn gu warnen, ftd^ ni<^t ju Ijofye (Sroar« 
tunken fcon $lorniff>'$ gefeüf<f>afrHd>er Stellung ju büben. 
Gr wohnte im legten £aufe be$ £ofe$ §um Slutenben £et* 
gen, unb fein Üftamebefänbe jicfy über einem f (einen Sborroeg. 

5lrtt)ur färieb ß$ bie Slbreffe auf unb gab ifjr bie feine. 
($r batte jefct alle« getfyan , toaä er vorläufig $u tfyun ge- 
baute, aufgenommen, bajj er roünfdjte, ftc mit einem ge- 
nnjfen Vertrauen auf it)n ju fcerlaffen unb Don ifyr einiger* 
mafcen ba$ $crfpredjen ju erhalten, bajj fte biefeä Vertrauen 
bewahren werbe. 

„$>a$ wäre benn ein greunb! " fagte er, fein Saferen* 
bud> einfteefenb. „'Da i$ (Sie nun jurü(f bringe — 6ie 
gefyen boefy jurücf?" 

„O ja wotyl, gerabeweg* fyeim." 
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„Da ict) £ie $urücf bringe," ba$ 2öort ,^eim" fd^nitt tt)m 
im £er$, „fo geflattert <Sie mir bie 2Mtte, bie Ueberjeugung 
ju gewinnen, ba§ £te noct) einen anbern greunb haben. 
3ct) macbe (eine Slnfprücbe unb fage nict}t mehr." 

„£ic ftnb wahrhaft gütig gegen midj, <5ir. Söahrlict), 
ict) bcbarf nichts met)r." 

(Sie gingen jnrücf burct) bie elenben fcfymufcigen Strafen 
unb jtt>ifd)cn ben ärmlichen unb erbärmlichen Äramlaben t?in 
unb würben herumgeflogen fcon bem Raufen fchmufciger $ö fer, 
welche 3ut3et)ör eine« armen Stabttt)eil$ ftnb. (£$ war nicht« 
auf bem furzen 2Bege , wa« auct) nur einem ber fünf 6inne 
angenehm gewefcu wäre. Unb boct) war e« für (Slennam, 
inbem er biefe« fleine, garte, ftet« für ba« 2öot)l it)rer Um* 
gebung forgenbe SBefen an feinem Wrme l)atte, (ein ge* 
wohnlicher ®ang burct) gewöhnlichen föegcn unb <Sct)muj5 
unb Särm. 2öie jung fte it)m, unb wie alt er it)r, ober 
welct) (^et)eimni§ ba« ßine bem Zubern $u fein friert bei 
biefem beginn ber Dom 6ct)icffal befKmmten 93erwebung 
rer beiberfeitigen ßeben«gefct)ici)te, get)t un« t)ier ntct)t« an. 
(Sr bacr)te, wie fte geboren unb exogen worbcn unter biefen 
Scenen, wie fte jefct fct)eu burct) fte t)inburct)fc{;ritt f wot)lbe* 
rannt mit ir)nen unb bod) nict)t $u it)nen gehörig ; er backte 
an it)te lange 33efanntfct)aft mit ber unfaubern ftoti)burft 
be« geben« unb an bie Unfcr)ulb, bie fte inmitten berfelben 
bewat)rt, an tt)r altgewohnte« borgen für Rubere unb an 
ir)rc wenigen 3at)re unb it)r finblict)e« 9lu$fer)en. 

Sie waren nad) £tgt)jfreet gelangt, wo ba« ©efängnijj 
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ftanb, al$ |>ltyU$ eine (Stimme rief : „«Mütterchen! TOit* 
tercfyen ! " 911$ Gerrit flehen Blieb unb ftd) umfaty, fam eine 
©eftalt feltfamer %xt au§er ftety fror greube auf fte loSge* 
fyrungen, ftieg, immer noty „üflüttercr}en" fcr)retenb, an fie 
an, fiel r)in unb toerftreute ben Sntyalt eines grofjen Korbes, 
ber mit Kartoffeln gefüllt war, in ben Korr;. 

„D üKaggtt ! " fagte Klein Gerrit, „was Hfl $>u für ein 
unbeholfenes Ktnb ! " 

üWa^gt) t>atte feinen €>ct)aben genommen, fonbern ftanb 
unoerjügltct) wieber auf unb begann fobann bie Kartoffeln 
aufliefen, wobei tt)r Klein £orrtt unb 9lrtt)ur (Xlennam 

- 

Ralfen, üttaggti las fet)r wenige Kartoffeln auf unb eine große 
TOaffe €<hmufc, aber fte würben alle wiebergefunben unb in 
ben Korb gett)an. Stfcaggt) fct)euerte fict) bann it)r fchmufcigeS 
®eftcr)t mit it)rem Umfc^lagetuc^e ab, unb inbem fte eS Wlx. 
(Slennam als £r#uS ber föeutltchfett präfentirte, befähigte 
fte it)n, $u fet)en, was für eine Ärt ©efd)öpf fte war. 

6ie war etwa a^tunbjroangig Saläre alt unb t)atte große 
Knoden, ein großes ©eftcht, große güße unb £änbe, große 
klugen unb gar feine £aare. 3t) re großen 5lugen waren 
trüb unb faft farblos , fte fcr)ienen fet)r wenig r>om Sickte 
afftetrt §u werben unb unnatürlich ftiü ^u flehen. (fs war 
ferner jener aufmerffame Iaufct)enbe WuSbrucf in it)rem ©e- 
ftct)te, weisen man in ben ©eftd)tern t»on Slinben ftet)t ; 
aber fte war nicht blinb, ba fte ein erträglich brauchbares 
$luge befaß. 3*) r ©eftcht war niebt gerabe übertrieben baß* 
lieh, obfe^on eS bat>or nur buret) ein 2äct)eln bewahrt war, 
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ein gutmütfyigeä unb an ftd) angenehme* ßädjeln , baä aber 
babur<$, bafj e$ {tett ba war, mttleiberregenb würbe. (Sine 
groge weijje #aube mit einem gewaltigen unburcfyfidjttgen 
galtenjtmfen , welker fortwäfyrenb fyerumf läppte , bat für 
97caggi)'$ Kafytfopf um Sntfcfmlbigung unb machte e$ ifyrem 
alten fcf)war$en #ute fo fcfywierig , feinen $la£ auf ifyrem 
Äopfe su behaupten, baj* ftcf) berfelbe wie ber Säugling einer 
3igeunevin um ifyren £alä flammertc. (Sin domite oon 
Scfynittwaarenfyänblern allein l;ätte 93erid)t erftatten fönnen, 
wofcon ber ftejt it)rcö ärmlichen Mnjugä gemalt war ; aber 
er fyatte im Allgemeinen eine jtarfe Acfynlicfyfeit mit See* 
tang , jwifcfyen welken fyin unb wieber ein gigantifdjeS 
Sfyeeblatt eingeftreut fd)ien. $efonber$ it)r Umfdjlagetudj 
fafy wie ein lange au$gefod)te$ SbeeMatt auä. 

Arthur (llennam warf einen 33licf auf Klein $)orrit, 
welker fagte : „£>arf \d) fragen, wer baä ift?" Klein !$or* 
rit, beren £anb tiefe 2ftaggt), inbem fte fte nocfy immer WtüU 
terdjen nannte, $u {treideln begonnen, antwortete mit SBor* 
ten. (Sie befanben ftcf) unter einem Torwege, in welken 
bie ÜKefyrjafjI ber Kartoffeln gefoüert waren.) 

„£a$ ift OKaggt}, Sir." 

„ÜJJaggty, Sir," wieberfyolte wie ein (Scfjo bie gefdjilberte 
«Pcrfonlie^feir. „üJcütterd>en ! " 

„Sie ift bie (Melin — " fagte Klein $>orrit. 

„(Snfelin," fagte ÜJcaggt) al* dd>o. 
„deiner alten Amme, welche fc^on lange tobt ift. üflaggty, 
wie alt bift Du?" 
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„3ef>ne, ÜJiütter<f)en, fagte ÜRaggt;. 

„6tc Rauben gar nic^t , nrie gut fte i% £ir," faßte 
mein Gerrit mit unenblidjer 3ärt(id>feü. 

„Qbut fie ift," fa^te baä (£dj>o 2Kaggt), tnbem cä baä 
Pronomen in fetyr auebrucf^oller 2öeife »on ftdj felbjt auf 
fein Mtterdjen übertrug. 

„Ober wie flug," fagte mein Gerrit. „6ie rietet Sluf* 
träge fo gut wie irgenb jemanb au«." üftaggt) lachte. „Unb 
ijl fo ftcr)er wie bic 23anf r>on (Snglanb." $Raggt) ladjte. 
„<Sie uerbient jtd) if;r iörot gan$ aüein. 3a, gan$ allein, 
8ir," fagte Älein Gerrit in tieferem Jone ttiumvtytmtfc- 
„'S ijt wuflid> fo ! M 

„2öaä ift tbre ©cfdiicf)tc? " fragte Glennam. 

Jla benfe X)ir 'mal, ÜKaggt) ! " fagte mein fcorrit, in* 
bem fte ifyre beiben großen £änbe nal;m unb fte $ufammcn* 
flaute. „Sin £err, ber Saufenbe »on teilen weit fyierr/er 
fommt, will Seine ©cfcbid?te wijfen." 

feilte ©cfrf>ichte? " fdjrie ÜKaggt). ,,üKüttercf>en." 

„<Sie meint bamit mieb," fagte mein Dorrit jiemlicr) 
»erwint ; „fte fjängt fcfjr an mir. Styre alte Qkofjmutter war 
nid)t fo gut mit tl>r, alä fte f)ätte fein fotlen; nic^t wafyr, 
SKaggr,?" 

9Kaggt) fcfyüttelte ben Äopf, machte ein Srinfgefäjj au« 
ifyrer $ufammengeballten linfen £anb, tranf barau« unb 
fagte: „(SdjnapS." £)ann t(>at fte , aU wenn fte ein Äinb 
fällige, unb fagte: f ,33efcnflie!c unb geuerfyafen." 

„W* üKaggr, je^n 3af;re alt war," fagte mein $orrit, 
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tnbem fte. n>är)renb be* €precr)cnä tt)r ®eftcr)t beobachtete, 
„»erfiel fte in ein fölimmeä gteber, Sit, unb feitbem ijt fte 
ntct)t dtter geworben." 

„3*^ 3a^re alt/ 1 fagte üttaggt) mit bem Äopfe nitfenb. 
„9lber roa* für ein b;übfcf>e$ 6pita( ! 2öte .bequem , ni<r)t 
roafjr? D roi£ t)übf(i) e$ war! (Eold) ein r)tmmlifü)er ^lafc!" 

„£ie t)atte nie »orfyer grieben gehabt, 6ir," fagte Älcin 
Gerrit leife, inbem fte ftcr; an 5lrtr)ur roenbete, „unb fo 
fdf>n>cift fte ftetä bar)in ab." 

„2öa$ ba für Letten ftnb! M fd>ric 2Raggt). „Unb fote^e 
Cimonaben ! Solcfce Orangen ! (Solche föftHct;e gleifäbriifye 
unb 2öein ! Solct)e fcr)öne #ü(;ncr)en ! D, tft ba$ ni^t ein 
fjerrltcber $lafc jum $htge$en unb fortbleiben?" 

„So blieb benn üRaggt) bort, fo lange fte fonnte." 
fagte Älein £ orrit in tfjrem frühem Jone ber (£r$är;lung, 
bem Jone, roie er für üftaggr/ä Ofyr pajjte; „unb enbltcf), 
als fte bort nidjt mefjr bleiben (onnte, fam fte r)erau*. 
$ann, »eil fte nie, fo lange fte aucr) lebte, älter als $er)n 
Safere roerben follte — " 

„3cl?n 3al)re »erben foüte," roieber^aüte üKaggt) , ba« 
<S<r)o. 

„Unb roeil fte fet)r fa^roacr) , in ber Ifyat fo föroadj roar, 
ba& fte, fobalb fte $u ladjen begann, mit 2a<$en ni$t auftö* 
ren f onnte — roaä fetyr traurig »ar — 14 

(üRaggt) auf einmal ungeheuer ernflrjaft). 

„SSufjte it>re ©rofemutter nid)t , wa* fte mit ifjr machen 
foüte , unb roar einige 3a|>re roirflict) fer)r unfreunblicr; mit 
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tyx. dnblicfc im Verlaufe ber 3*it gab SRaggr; ft$ ÜJtüfye, ft<$ 
$u beffern unb fc^t aufmerffam unb fet)t freunblidj $u fein, 
unb aamdtt^ würbe i^r ^eflottet , au$* unb ein$uger;en, fo 
oft fte1*uft f>atte # unb fte befam genug ju tr)un, um i^ren 
Unterhalt $u ererben, unb fte erwirbt per) i^n wirfliety. Unb 
ba$," fagte Älein Gerrit, bie beiben grofjen £änbe wteber 
gufammenflawenb , „ijt Ü7taggt)$ ®efäi$te, wie üflaggt; 
wei§." 

W\) ! 3lber flrtfyur würbe gewujjt tyaben , wo« $ur 23oü^ 
ftdnbigfeit ber ®efcfyicr)te no$ geborte, au$ wenn er nie ba4 
©ort 9flütter$en gehört, auet) wenn er nie ba$6trei$eln ber 
fleinen magern £anb gefefyen , aucr) wenn er fein $uge für 
bie Xfyränen , bie iejjt in ben farblofen klugen (lonben , ge* 
fyabt , au$ wenn er baä €cr;luc^en nic^t vernommen fydtte, 
welche« jefct ba« unwirtliche Sachen erjricfte. £>er fd?mufeige 
Sljorweg mit bem r)inburd>pfeifenben ©inb unb bem töegen 
unb bem torbe ooü Äott) befubelter Kartoffeln , bie barauf 
warteten, nochmals wrföüttet unb wieber aufliefen $u wer* 
ben , fct)icn nict)t mefyr bie gemeine £ör;le, bie er in ber $t;at 
war, al$ er auf if>n bei biefem Sickte $utücf Hielte. Limmer, 
nimmer. 

<Sie waren jejjt bem (£nbe ifyreä 2öege$ fefyr nat)e , unb 
jte traten jefct au« bem Torwege, um ir)n ju beenbigen. 
üflaggt) gab ft$ nicr)t et)er jufrieben , ati bi* fte am genjler * 
eine« ÜJtateriallabenS fur$ tor ifyrem QitU fter)en blieben, ba* 
mit fte it>te ©eletyrfamfcit geigen fonnte. 6ie fonnte lefen, 
bafj e$ eine 5lrt tyatte , unb fanb bie fettgebrueften Sailen 
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auf ben <Prei$liften gröjjtentheil« richtig ^erau^. (Sie flotpertc 
a\xd), inbent ber Erfolg ba« üflifjlingen betrachtlich überwog, 
burcr) Derfchiebene menfcr}enfreunbliche (Empfehlungen bin* 
burct), als $um Seifpiel : 23erfucr)en (Sie unfre üfliytur, 23er* 
fuchen Sie unfre gamilien<2öichfe , $erfucr)en Sie unfern 
Drangebuftigen tydto*2\)tt, ber an ber €pifce aller 3Mumen* 
theeS jebe TOtbewerbung um ben <ßrei$ au^fd^lie§t , unb t>er* 
fchiebene ©arnungen M publicum« t>ot lügnerifchen (Stablif* 
fementä unb tterfälfcr)ten 2öaoren. $11$ er fat), rote bie greube 
tflein Dcmitä Sangen roftg färbte, wenn SKaggt) recht in« 
3eug ging, war ihm juüJtuthe, als tonnte er bort flehen blei* 
ben unb ba$ genjter be$ SftateriallabenS $ur 2Mbliothef 
machen, bis [Hegen unb 2öinb ftch legten. 

$er 23orhof nahm fte jule^t auf, unb bort fagte er tiein 
$>orrit ßebewohl. <So Hein fte immer erfchienen war, er* 
fchien fte je£t fleiner als je, als er fte in ben ©ang ber Soge 
beS üKarfhalfea gehen far) , bie fleine Butter begleitet t>on 
ihrem großen Äinbe. 

3Me beS ßäftgS öffnete ftcr), unb als ber fleine, in 
ber ©efangenfchaft aufgewachfene Sögel $ar;men glugS h^* 
eingeflattert war, far) er fte wieber fließen, unb bann ging 
er weg. 
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Zienitz itapitrl. 

enthält Hie ganje toiffcnfcrjaft ires Regieren«. 

0 

2>aS Umfdjreibuna,$amt war (wie iebermann weife ofyne 
bafj e$ itym gefaxt $u »erben brauet) baä wichtige $)ej>ar= 
tement unter ber föeajeruna,. fletn öffentliche« ©eföäft trgenb 
welker 9lrt fonnte abgetan werben o£ne bie (Sinwtflicjuna, 
beä UmfchreibuncjäamteS. 6cin ginger war in ber größten 
haftete unb in ber fleinjien Sorte , bie bem $ublifum wa,e* 
fefct würbe. @$ war gleich unmöglich, ba$ offenfunbigjte 
Üftecht cjeltenb alä baä offenftinbigjte Unrecht ungültig $u 
machen ofyne bie auSbrücfliche (Genehmigung be$ Umfchrei* 
bungäamtä. 2öenn eine jweitc $ulmt>erfchwörung eine ^albe 
<5tunbe fcor bem $ln$ünben ber Cunte entbeeft werben wäre, 
fo würbe ftiemanb baä [Recht gehabt ^aben . ba$ Parlament 
retten, bet>or ba« Umfchreibungäamt nicht ein fyalbeS 
6chocf (Süfcungen, einen falben Reffet Verätzungen, me^ 
rere (Sä'cfe botl offtcielle Sflemoranba unb eine aanje gami* 
liengruft »ott ungrammatifalifcher 23rief|<hreiberei loägelajfen 
gehabt hätte. 

SDiefe« glorreiche 3njUtut war frühzeitig auf bem <ßlafce 
gewefen, alä ba$ eine erhabene $rincty, welches bie fd>wie* 
rige ßunjr, ein fianb $u regieren, einfchliefet, jum erftenüftale 
beutlich an (Staatsmänner offenbart würbe. @$ war x>oran- 
gegangen, biefe fhahlenbe Offenbarung }u ftubtren unb fei« 
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nen gldnjenben ßtnflufe bem ©anjen be$ officieüen fymi 
unb ßajfen* mitgutheilen. 2öa$ immer $u thun erforbert war, 
baä Umfchretbungäanit ging atten öffentlichen Departements 
Doran in ber Jhmft, ^erau^uftnben, wie e$ nicht $u 
tf>un fei. 

Vermöge biefer feinen ©pürfraft, »ermöge bed $oft$, 
womit e* fich unabdnberlich ber «Sache bemächtigte, unb ver- 
möge ber ©enialität, mit welcher e$ ftetä in berfelben r)an* 
belte, war ba$ UmfchreibungSamt bafyin gelangt , bafj cä alle 
öffentlichen Departements überragte, unb bie öffentliche Sage 
war bahin gelangt, bajj fte — war, waä fte war. 

(Sä ift wahr, bie grage: 2öie ift eä nicht ju thun? war 
ba$ £aupt$iel unb Streben aller öffentlichen Departement* 
unb aüer ^olitifer oon ^rofeffton auch fa bet Umgebung be« 
Umfchreibungäamteä. 6* ijl wahr, bajj jeber neue Premier unb 
jebe neue Regierung, bie in« 9Imt fam , »eil fte ein gewiffe* 
Ding als nothwenbig gu thun auf ihre gähne gefchrieben 
hotte, nicht fo balb im $mte war, als fte ftchS bie dujjerfte 
Qlnjhengung ihrer gähigfeiten foften lieg, um $u entbeefen, 
wie e$ nicht §u thun fei. @S ift wahr. ba§ toon bem klugen* 
frlicfe an , wo eine allgemeine 2öahl vorüber war, jeber @e* 
wählte, ber auf ber 2Bahlbühne gewütet unb gewettert, weil 
e$ nicht gethan worben , unb ber bie greunbe beS eljrenwer* 
then £errn auf ber ©egenfeite unter 9lnbrohung einer Älage 
auf «Pftichtmletung erfucht hafte, ihmgufagen, warum es 
nicht gethan worben , unb welcher bie Serjtcherung gegeben 
hotte, bafj e$ gethon werben muffe, unb welcher enblich fleh 
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verbürgt hotte , tag e$ getyan »erben fofle , fofort nachgu* 
benfen begann, »ie e$ nia>t getyan »erben fönne. @$ ij* 
»ahr, bafj bie Debatten tnbeiben*Parlament$houfern bie gange 
©effton hinburch gleichförmig auf bie langhingegogenc Ueber* 
legung hinausliefen , »ie man eä ntd;t thun muffe. ($4 ijl 
toa\)x, bafj bie fönigliche ftebe bei Gröffnung foteh einer 6ef* 
jton tt>atfdd^lid^ fagte : 2Wt)torbd unb ©entlemen, €ie fyaben 
eine beträchtliche ÜKaffe Arbeiten fcor fich unb 6ie »erben ftdj 
gefäüigft nadh it;ren betreffenben BerathungSgimmern t?erfü* 
gen unb biäcutiren , wie e$ nicht gu thun tfi. (£$ ift wahr, 
bafj bie fönigliche töebe am Scbluffe einer folgen 6efjicn 
tbatfäcblich fagte : üJtylotb* unb ©entlemen , Sie hoben ftcb 
mehrere 2Jconate Doli üttübe unb Qlrbeit mit grojjer Cotyalität 
unb Baterlanbäliebe mit ber Betrachtung befchäftigt , »ie e$ 
nicht gu thun ifl, unb Sie hoben e$ entbeeft, unb mit bem 
2Bunfcbe, ba§ bie Borfehung bie (Srnte (bie natürliche, nicht 
bie politifche) fegnen möge, entlaffe ich Mt. 9lüe$ bie« 
ifi wahr, allein ba$ UmfchreibungSamt ging barüber noch 
hinaus. 

^Darüber t)inau$, »eil ba« Umfchreibungäamt mechanifa) 
Jag für Jag fortfuhr, biefe* »unberbare, für QXOe« auSreU 
chenbe IHab ber StaatSfunft : 2öie e$ nicht gu thun iji in 93e* 
»egung gu fefcen. 2Beil ba$ UmfchreibungSamt über jeben 
übelberathenen Beamten , ber im Begriffe »ar , e$ gu thun, 
ober »elcher burch irgenb einen überraföenben 3ufotl in ber 
entfernten @efat)r fcr)webte, e$ gu thun, fofort mit einer 
Sifcung, einem SWemoranbum ober einem Befehle $crflet, 
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wobutety er »ertilgt würbe. $)iefer ©eijt nationaler ©irffam* 
feit im UmfdjretbungSamte war e$, welker allmälig batyin 
geführt t)atte , tag e$ mit allem QHöglityen etwa« ju tfyun 
tyatte. 2Re<$anifer, 9?aturforf$er, ©olbaten, Seeleute, 23itt* 
fleller, (Stngeber eon $>enffct;riften , 23efcr)werbefür;rer , Seute, 
welche eine 93efcr;werbe $u eermetben wünfetyten, £eute, weldje 
93efd?werben abgut>elfen fugten , 2eute . reelle ein ©efebäft 
machen wollten, fieute, mit benen ein ©efdjäft gemalt werben 
war, ßeute, welche it)ren 2ot)n für 23erbienfte ni$t befommen 
fonnten unb ßeute , welche ifyre (Strafe für ba$ ©egentfyei 
ton Serbienfi ni$t befommen fonnten, würben aüe burdjein* 
anber in bie 9lctenbünbel beä UmföretbungSamtä einge* 
fdjnürt. 

3at;llofe Seute gingen im Umfdjreibungäamte verloren. 
Unglücfeepgel, benen Unred)t geföefyen ober weldjeSBorfdjläge 
$um allgemeinen heften gemacht (unb fte Ratten flüger ge* 
fyanbelt, ftd? erjl Unred;t tyun $u laffen, al$ jene« bittere 
englif^e töecept ju nehmen, auf weld;e$ fte ftd^er Unrecht be* 
famen), weld;e im langfamen ©auge ber 3eit unter fort* 
wdtjrenber €eelenqual ftd) burcr; anbere öffentttdje Sparte* 
mente fjinburdjgearbettet r)atten, weldje, wie e$ bie Orb* 
nung mit jidj brachte, in biefem angefahren, in jenen über* 
gangen, in anbem mit QluSflüdjten abgefpetjt werben 
waren , würben $ulefct an ba$ Umfdjreibungäamt fcerwiefen, 
unb ftefyc ba , nie erfdjienen fte wieber in bem ßidyte beä Sa- 
ge*. 6ifcungen würben über fte gehalten, Sefretare beriefen 
über fte, Gornite* plapperten über fte, €d)reiber trugen fte 
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in if>re Otegijter ein , wfcbrieben , jerfchrieben unb jcrfau* 
ten fte, bis fte t»öüiat serfchmolgen. Äur$ aüe ©efchäfte be$ 
ganbef gingen burch baä Umf<hreibung$amt , aufgenommen 
bie ©efchäfte, bie nie herauäfamen, unb beren 9Jame war 
Legion . 

üJUtunter griffen ärgerliche ©eifter ba$ Umf<hreibung$* 
amt an. Mitunter würben im Parlament gragen in betreff 
beffelben vorgelegt unb fctbfl parlamentarifche Lotionen 
würben in 9$e$ug auf baffelbe eingebracht ober angebroht 
Don Demagogen nämlich, bie fo gemein unb unwiffenb wa- 
ren , ba§ fte bie 9lnft<ht hegten , ba« eigentliche SReceyt beä 
SRegierenä fei bie grage : 2öie ift eä gu t^un ? 2)ann pflegte 
ber eble ßorb ober fetyr ehrenwertf>e ©entleman , $u bejfen 
Bereich e$ gehörte, ba$ Umfchreibungäamt §u wtheibigen, 
jtd) eine Drange in bie Xafdpe $u jtecfen unb auf ber 9ln* 
gelegenhett einen £auptfchlacf>ttag gu machen. $ann pflegte 
er auf ba$ betreffenbc £auä mit einem (Schlage auf ben 
Sifch lo$$upla|$en unb bem betrejfenben ehrenwerten ©ent* 
leman 9lugc ju Qluge gegenüber$utreten. $)ann war er ba, 
biefem ehrenwerten ©entleman ju fagen, bafj ba$ Um* 
f<hreibung$amt nietet bloä tabelloä in biefer Sache, fonbern 
ju loben in biefer (Sache , in ben Gimmel ju heben in biefer 
Sache fei. $ann war er ba, biefem ehrenwerten ©entleman 
§u fagen , bafj , obfebon baä Umfchretbungä amt unter allen 
Hmftänben Stecht unb bur<hau$ Stecht habe, eä nie fo töecht 
gehabt als in biefer Sache. $ann war er ba, biefem ehren* 
werben ©entleman ju fagen , bafj e$ ihm mehr $ur @hre 
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gereift, mef>r fron feiner Bufcerläfftgfeü , feinem ©e* 
fetymaefe, feinem gefunben üftenfd;em>erjtanbe, metyr fcon fei- 
nem 93ejt^ aller digenfctyaften , bie baä 2Börterbucf> ber ©e* 
meinpläfce t»ei folgen ®elegenf)eiten ^ergeben mu§, gezeigt 
fjaben würbe, wenn er baä Umfcfyreibungäamt unbehelligt gc* 
lajfenunb nie an biefc6ad)e gerührt fyätte. $>ann pflegte er 
einfüge auf einen £elfer$f;elfer toomUmfd)reibung$amte, ber 
unter ben Sdfjranfen faf? , $u heften unb ben efyrenwertfyen 
£errn, ber ben Antrag gejMt, mit bem Senate beä Um* 
fcf>reibung$amt$ fcon biefer 6adje nieber$ufd)mettern. llnb 
obn>or)l ;ein$ r>on grt>ei fingen jtct$ ftcfy ereignete, bajj 
nämlicty entweber baä UmfctyreibungSamt nidjtä ju fagen 
t>attc unb e$ fagte, ober bag e$ etwaä $u fagen tyatte*, wo* 
tum ber ebte £orb ober fer)r efjrenwertfyc ©entleman bie eine 
£ctlfte fcerpubelte unb bie anbere fccrgafj, ging baä Um- 
fctyreibungSamt bodj mit £ülfe einer bienftwiüigen Majori- 
tät ftetS unbepeeft auä ber 5lbjtimmung fycn>or. 

3n golge einer langen £aufbatjn biefer 9lrt war ba$ 
Departement eine fol^e *ßflansfd;ulc fcon Staatsmännern 
geworben , bajj mehrere würbeoottc 2oxH ftcfy ben föuf gan$ 
übermenfcfylicfy ftaunenäwcrtfjer ©efcfjäftSfenntmfj bloä ba* 
burd) erworben Ratten, baj? fte bie ftrage: Sie ift e$ nid)t 
gu tfyun? an ber Spijje be$ Umfdjreibungäamteä praftifefy 
beantwortet Ratten. 2öa$ bie niebern ^riejter unb Semiten 
biefeä Xempelä betrifft, fo war ba$ ßrgebnijj aüeä beffen, 
bafc fte fid} in $wei klaffen feilten unb bis $um iüngften 
©eridjtäboten tyinab entWeber an ba$ Umfdjretbungäamt 

ÄUtnDorrit. II. 3 
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als ein vom Gimmel gefallenes 3n(Htut glaubten, welche* 
baS abfohlte tHed^t l;abe nach belieben $u (galten, ober ftch 
in völligen Unglauben flüchteten unb eS als einen offen-- 
funbigen JhebSfchaben betrachteten. 

^ic gamilie SBarnacle hatte feit geraumer 3«t geholfen, 
baS Umfchretbungsamt $u verwalten. Namentlich ber ßweig 
Site 23arnacle meinte wohlbegrünbete fechte in biefer Dich- 
tung gu haben unb nahm eS übel, wenn irgenb eine anbie 
gamilie viel hineinleben hatte. £>ie 33arnacleS waren eine 
fehr vornehme gamilie unb eine fehr ausgebreitete gamilie. 
Sic waren über alle öffentlichen Remter verbreitet unb hat- 
ten alle öffentlichen Stellen inne. (Sntweber bic Nation war 
>ben 33arnacleS ober bie 23arnadeS waten ber Nation ju 
höchjtem $anfe verpflichtet. (SS war nicht bis $u völliger 
(Sinjiimmigfeit aufgemacht, welkes baS fechte war, bie 
iöatnacleä hatten l ^ re Meinung, unb bie Nation bie ihre. 

3)cr üftr. Site 33arnacle , welker ju ber jefct in Nebe 
fter)enben gewöhnlich baS ©efchäft eines partamen* 
tarifchen Helfershelfers bei bem an ber Sjrifce beS Umfchrei* 
bungSamteS fkhenben StaatSmanne verfah, wenn biefeS 
eble ober fehr ehrenwerte Snbivibuum in golge beS Um* 
ftanbs , bag irgenb ein Rummler in einer 3ehung ihn jur 
3ielfcheibe feiner Angriffe gemalt, ftch ein wenig unficher 
im Sattel fühlte, war mel;r Vollblut, als ©elbfacf. 9llS 
ein 23arnacle hatte er feine Stelle , welche ein recht nettes 
$ing war, unb als ein 23arnacle hatte er felbjtverflanblich 
feinen Sohn SBarnacle junior in baS 9lmt gebraut. 9lber 
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er t>attc in einen ber StiltftalfingS tnnein^e(;civatt>et f 
He ebenfalls im fünfte beS 23luteS beffer befragen traten, 
als im fünfte t>on ©ut unb ©elb, unb aus biefer ($he wa* 
ren 23arnacle junior unb brei junge tarnen entfproffen. 
Dies unb bie patrijiföen 2lnfyrü<hc Eamacle'S junior, 
ber brei jungen Damen, ber 2RrS. Site 23arnacte, nee £ti(t< 
jtalfing unb feiner eigenen ^erfon bewirften, bajj Wlx. Xite 
23amacle bie 3wtfd;en$eit }ti>if$en Duartaltag unb Quartal* 
tag länger als wünfdjenswerth fanb — einen Umjranb, ben 
er jtets ber übertriebenen Styarfamfcit beS £anbeS gufdmeb. 

^ineS SagS nun fragte 9lrtl;ur Glennam im Umfcbrei* 
bungSamte jum fünften 2)kle nach 2Rr. Site 23aruacle. (Er 
hatte bei frühem Gelegenheiten biefen #errn nach einanber 
in einer £auSf(ur, einem ©laSfalon, einem Schimmer unb 
einem feuerfejren ©ange erwartet , roo baS Departement 
feinen (Segelwinb aufzubewahren fdjien. Diesmal war Wlx. 
23arnacle nid;t mit bem ebeln 2öunbergefa)öpfe an ber 6pifcc 
beS Departements befdjäftigt, fonbern abwefenb. 3nbejj 
würbe ü;m Söarnaclc junior als ein fleinerer Stern, ber 
nod; über bem gottjonte fid;tbar, bezeichnet. 

(Er fyrad; feinen 2öunfch aus , mit $arnacle junior ju 
»erhanbeln. (Er fanb biefen jungen £erm mit bem dürfen 
gegen ben ÄaminfimS gelehnt, bamit befd;äftigt, ftd) am 
i>äterlid;en Jeuer bie ÜÖaben $u fengen. (Es war ein befrag* 
liebes ©emach , weId>eS im hStywi 2lmt$jUibcn * Styl aus* 
' möblirt war unb in ftattli^er Sßeife an ben abwefenbeu 
öatnacle mahnte , wenn man ben biefen Teppich anfah unb 

3* 
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baS leberüber$ogene Sifcpult, baS lcberüber$ogene ©tetypult, 
ben gewaltigen ©rojjoaterjhifjl unb $oljierfd)emel, bie ba* 
oorgefcfyobene fpanifdje 2öanb, bie getriffencn Rapiere, bic 
33rieffajren , aus benen , als ob ÜRebicinflafdjen ober einge* 
fefcteS SSilbpret btin wate, fleine Bettelten fjerauSfjingen, 
ben überall »erbreiteten $uft »on Seber unb üRafyagont) 
unb bie in 9lllem ausgeprägte SHdjtigtfjuerei betrachtete, 
mit ber ftd) bie ßöfung ber grage , wie eS nid)t $u ttyun fei, 
umgab. 

$)er gegenwärtige 23arnacle, ber üftr. (SlennamS tfarte 
in ber £anb hielt , fyattt ein fetyr jugenblidjeä 9leuf?ere unb 
ruelleicf>t ben fdjattenfjafteften ©Ratten eine« Eacfenbärt* 
lein«, ber je gefetycn werben. GS war folcty ein unreifer 
glaum um fein glatte« ftinn, ba§ er erjt balb flügge $u fein 
festen wie ein junger Sögel , unb ein mitleibiger 33eobaa> 
ter f>ätte behaupten tonnen f baj? er, wofern er ftcr) nia;t bie 
Söaben bis $um Serfengen gewärmt hätte , oor Äälte um* 
gefommen fein würbe. Gr fyatte ein prächtiges Augenglas 
r>om #alfe r;erabbaumeln , l^atte jebodj unglücflia^erweife 
folche flache Augenhöhlen unb foldje matte 5lugenliber^en, 
bajj eS nicht jteefen bleiben wollte , wenn er es einflemmte, 
fonbern jebcSmal mit einem Dürren, welkes ihn fe^r aujjer 
gaffung braute, auf bie knöpfe feiner 2Bejtc herunter* 
purzelte. 

„Oh, työren 6ie mal. 6ef>en 6ie mal! ÜJMn Sater 
ifl nid^t ba unb wirb auch ^eute nicht fommen ," fagte 33ar= 
nacle Junior. „3ft eS etwas, was ich beforgen fann." 
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(ftlirr! £>a$ Augenglaä herunter. 33arnade junior 
gan$ erfc^rocfen, füfytt ftdj am ganzen Seibe fyerum, if* aber 
nid^t im Stanbe e$ §u ftnben.) 

„Sie fmb fef>r gütig," fagte Arthur Slenuam. „3dj 
ttünfdje iebodt) 9ttr. 23arnade $u fpredj>en." 

„Aber t)örcn Sie mal. Sefjen Sic mal! Sic fyaben 
boefy feine 23efreüung," fa^te 33arnade junior. 

(3n$n>if<$en fanb er baä Augenglaä unb fteefte cä roie? 
ber feft.) 

„9iein," fagte Artfjur Slennam , „ba$ ijt'ä eben, roaä 
tefy n>ünf<$e." 

„Aber työren Sie mal. Sellen Sie mal! 3ft e$ eine 
öffentliche Angelegenheit?" fragte 33arnac(e junior. 

(Älirr! $at Augenglas roieber herunter. 33arnade 
junior fud)te fo emflg barnaefy , bajj Arthur SIetmam es 
vorläufig für unnüfc f>ielt, ifym §u antworten.) 

„3|t'4 etroa," fagte $arnacle junior, inbem er auf ba$ 
gebräunte ©eftdjt beä 33efudjer$ Ad>t r)atte , — „irgenb et* 
n>a$ Sonnengelb betreffenb — ober fo roaS ber Art?" 

(3nbem er auf Antroort »artete , öffnete er fein rechtes 
Auge mit ber $<xnb unb fteef tc fein ©la$ hinein , unb groar 
in einer 2Beife, bie e$ fo ent§ünbete, bafj baä Auge furcht* 
bar ju tfyränen begann.) 

„9?ein," fagte Arthur, „e$ ift nichts, roaä Sonncngelb 
beträfe." 

„$ann fe^enSie mal. 3|V$ eine <ßrit>atangelegenl>eit?" 
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„3cb bin bcffen mirflid? nicf>t gemijj. (£« betrifft einen 
gemiffeu !Oir . £orrit. " 

„Sefjen Sie mal. 2Bitl 3fynen ma« fügen. Sie traten 
fceffer, in unferem ^aufe üoraufpredjen, wenn Sie ba korbet* 
fommen. 23ierunbsman$ig , üftemäjrreet , ©roä&enor Square. 
ÜÄcin 23ater t)at einen (leinen ©u&tanfall, ber i^n $u $aufe 
ju bleiben nötigt." 

($et unglücffelige junge 23arnacle mar augenfdjeinlitfy im 
Begriffe, auf ber Seite, mo er ba« 9Iugengla« fyatte, blinb 
ju »erben, fcfydmte \\ä) jebo<$, in feinen fd;mer^oüen Wrran* 
gement« normal« eine 2lbdnberung $u treffen.) 

„$anf 3t)nen. 3$ tt>i(l glei$ bort meinen 23efu$ ma* 
$en. ©uten borgen !" $>er junge Barnacle föien hierüber 
aujjer gaffung $u geraden, ba er nietyt ermartet r)atte, bag 
er gef)cn »erbe. 

„Sie pnb boefy ganj ficr)er," fagte ©arnacle junior, tym 
nacfyrufenb, ald er in ber Sfyür ftanb, inbem er bie frot)e 
3bee, bie er gefaxt, einmal etwa« }u tfyun 511 friegen, ungern 
fahren lie§, „bafj e« ftd) ni^t auf Sonnengelb be$iefyt?" 

„$oüfommen ftdjer." 

2Hit biefer 23erft$erung unb $iemlidj neugierig, mae (latt* 
gefunben i;aben mürbe , fad« e« mirfli$ etma« in 23e$ug auf 
Sonnengelb gemefen mdre, jog üttr. (Slennam flc$ jurücf, um 
feine (Srfunbigungen meiter ju verfolgen. 

5Rem«jireet, ©roäoenor Square mar nidjt gerabe ©ro$* 
uenor Square felbji, aber bod) fefjr nafye babei. (S* mar eine 
abfdjeulidje Keine ©äffe, bie au« einer nadten üRauer, StdU 
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(en unb Düngerhaufen beftanb, unb wo [\ä) über2öagenremi* 
fen 23obenrdume, bewohnt Don Äutfd?erfami!ien, erhoben, bie 
eine £eibenf$aft für baä £rotfnen t?on 2Bafd;c unb bie 9lu$* 
fömütfung ttjrcr genjterftmfe mit (Styaujfee^auägittern en 
miniature Ratten. Der §auM<$ornjteinfegerf>err biefeä toon 
ber feinen 2Belt bewohnten StabttfyeüS wofynte am dnbe toon 
ÜRewäftreet, welche* eine 6acfgaffe war, nnb berfelbe 2Binfcl 
enthielt ein ßtablifiement , wel$e$ in ber 2lbenb* unb Wlox* 
genbdmmerung fleißig $um 3»ecfe beä $uffauf$ »on 2öeut* 
flauen unb tfüt^enfefjridjt befugt würbe. Die ftequijtten 
»on Äafperle<Xt)eatern pflegten an ber fallen ÜHauer in ÜKewS* 
jtreet ju lehnen , wdfjrenb ifyre Q3eftfcer anberäwo $u Wittag 
freien , unb bie £unbe ber 9ta$barf$aft befkUten in 
berfelben ßoealitdt gu 3ufamntenfünften. Do<$ gab eä gwei 
ober brei fleine luftlofc #dufer am Eingänge »on Sftewäffreet, 
weltöe eine ungeheure QJtietfye abwarfen, weil ftc elenbe Sin* 
fydngfel einer faffyionabeln Sage waren , unb wenn ja einmal 
eine« biefer fürd)terli<$en fleinen Hefter gu fcermietfjen war, 
(waä feiten geföafy , benn e$ war große $a<$frage barna<$) 
fo geigte e$ ber£dufermdfler al$ eine fyerrfcfyaftlidjeSBofynung 
im öornetymften Sfjeile ber <5tabt , bewohnt Iebigüd; t>on ber 
Güte ber S3eau ü^onbe, an. 

2öenn eine fyerrföaftltdje Höofynung innerhalb biefeä en? 
gen 93egirf$ nicfyt wefentli^ gum ©eblüt ber SBarnacIeä geljövt 
fydtte, fo würbe biefer befonbere 3weig eine giemli$ auäge* 
befynte 9lu$waf)l unter, wollen fagen gefyntaufenb Käufern 
gehabt fyaben, bie fünfzig 93?at fo tuel 93equemli$feit für ben 
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feritten Sfyeil beö ©elbeö boten. Unter beroanfeten Umßdnfeen 
f$ob ÜHr. Sarnacle , feer feine tyerrf$aftli$e SBotynung über 
feie ÜKafeen unbequem nnfe über feie üflafjen treuer fanfe , feie 
6a$e alä 6taatäfeiener fietä feem fianfee in feie 6$uf>e unfe 
führte jte als »eitern SBetoeiä feer übertriebenen 6parfamfeit 
fee$ SanfeeS an. 

9lrti)utSIennam fam $u einem jufammengequetföten £aufe 
mit einer gefere$li<$ toorn übergebeugten 23orfeerfeite, fleinen 
matten genftern unfe einem fleinen feunfeln Sorplafce , einer 
feu^ten 2öejtentaf$e df>nli$, in »eifern er feie 9lbreffe 9him* 
merSierunfejroanjigaRerD^jireet, ©rotoenor Square, entfeerfte. 
Vlad) feem ©eruc^ftnne §u urteilen gli$ feaä #auä einer 5lrt 
glaföe , gefüllt mit einer jhrfen $)ejHüation t>on 6$leufcen* 
fölamm, unfe aU feerSefeiente bie^ür öffnete, föien er feen 
<5töpfet fyeraufyu$te$en. 2)er 23ebiente »erhielt ft$ ju feen 
Sefeienten Don ©roäoenor Square, toie fea$ «fjau* gu feen 
Käufern fcon ©roä&enor ©quare. ©rofjartig in feiner 9lrt, 
fear feine 3lrt feoa^ eine fcon ber hinter* unb -ftebengajfe. 
6ein prächtige« 9leufjere toar ni$t otyne 93eimif$ung fcon 
©$mufc , unb fotoofyl in betreff feiner ©eft$t$farbe aU fei» 
nc$ fieibedbejianfeeä fyatte er &on ber SBefördnftfyeit feiner 
©peifefammer gelitten, (Sr tyatte ein »ergilbte« fölottrige« 
Söefen an als er feen6töpfel $erau$nafym unb bieglaföe 
üftr. (£lennam$ 9Jafe prdfentirte. 

„6ein 6ie fo gut , biefe Äarte üKr. Site ©arnacle gu 
überreifen unb $u fagen, feafj i$ eben ben jüngernüRr.Sar* 
nacle befugt $abe, ber mir empfahl, mia) tyiertyer $u wcnfeen." 
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2)er 23ebiente (welker auf ben klappen fetner Saften 
fo biele gro§e tfnöpfe mit bem Stoppen ber 23arnac(e« ^atte, 
al« ob er ber Silberföranf ber gamilie wäre unb ba« Xafet* 
geföirr nebft ben Juwelen berfelben eingefnopft mit ftdj 
herumtrüge) ba^te ein ©eilten über bieÄarte nadj unb fagte 
bann: „treten 6ie ein!" (£$ bcburfte einige« ©efdjicf«, bie« 
gu bewerf jtefligen , o^ne bie Jöorfaaltt)üt einzurennen unb in 
ber barauf folgenben geizigen Verwirrung unb leibü^en 
#inberni§ bie ßücfyen treppe I;inabgurutfcr)en. 2)er 23efu<$er 
tougte inbefj mit feiler £aut bi« gur Ifyürmatte gu gelangen. 

9io$mat$ fagte ber 33ebiente : „treten Sie ein !" unb fo 
folgte ifym ber 23efu6^er. 5ln ber $f;üt be$ Sorfaal« friert 
eine gweite g(afä)e it)m an bie 9?afe gehalten unb ein gweiter 
©töpfel herausgenommen gu »erben. $>iefe gwette tytyxok 
festen mit eingelegten Lebensmitteln unb Qcrtract t>on ber 
©ojfe ber Äü^e gefüllt gu fein. 9laü) einem <5$armüfcel in 
bem engen ©ange, wel$e« babur$ hervorgerufen würbe, bafc 
ber 23ebiente bie £t)ür be$ büjiern Speifefaul« gu gu&erftdjt* 
lid^ öffnete, bettoffen 3emanb barin fanb unb in Unorbnung 
auf ben 23efu^ gurücfptaate , würbe legerer , wäfyrenb jener 
it)n angumelben ging, in ein enge« £interjiüb<!r)en eingefperrt 
£ier fanb er ©elegenr)eit , ftch mit beiben glafd)en gugleity 
gu erqui(fen , bie 5lu«p^t auf eine niebrige £tntermauer brei 
gufj vom genfler gu genießen unb über bie ÜRenge ber gamU 
lien JBarnacle auf ben SterblichfettSlijkn na*gubenfen, reelle 
na$ eigner freier 2öar;l in folgen Spelunfen wohnten. 

Wlx. 23arnacle war bereit, ir;n gu empfangen. Ob er 
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hinaufgehen wollte? @r wollte, unb er t^at e$ , unb in bem 
Jßnjgimmet, fein SBein auf ein föuhebänfchen gelegt , fanb er 
Tit. 23arnacle in eigner *ßerfon , baä ausgeprägte 23ilb unb 
bie beutl'tchjie fcarfteUung ber grage : 2Bie i(l e$ nicht ju 
t^un? 

SÄt. 93arnacle flammte aus einer belfern 3eit, wo baä 
fianb nic^t fo übertrieben fparfam unb ba$ UmfchreibungSamt 
ni^t fo fehler beläjtigt war. (£r banb unb banb gölten wei* 
fcen ßra»atten|toff$ um feinen £al$, ganj fo wie er galten 
von 3lctenpapier unb 9ktenbinbfaben um ben £al$ be$ San* 
beä wanb. Seine üttanfehetten unb fein £al$frageu t)atten 
etwa« 9f ieberbrüefenbe* , feine Stimme unb ©eberbe ^atte 
etwa« DlieberbrücfenbeS. @r trug eine gro&e Verfette unb ein 
33ünbel $etfchafte, einen 3tocf biä $ur Unbequemlichfeit $u* 
fammengefnöpft , eine ffiefte bis gur Unbequemlichfeit $ufam* 
mengefnöpft, ein $aar faltenlofe £ofen, ein $aar fteife 
Stiefel, (£r war in allen Stücfen prächtig, fcr}werfäflig, 
überwältigenb unb unpraftifch. (Sr fchien alle feine ßebtage 
Sir Ih oma ^ Sawtencc ju feinem Portrait gefeffen $u h^ben. 

Mr. (Slennam?" fagte ÜRr. 93arnacle. „Soffen Sie pch 
nieber." 

Wlx. ßlennam lieg ftch nieber. 

„Sie h<*fren mich, glaube ich, * m UmfchreibungSamte 
aufgefucht." fagte 2Rr. ©arnacle, inbem er auf ba« ©ort 
„Umfchreibungäamt" einen Ion legte , al* ob e$ ein ©ort 
üon etwa fünfunb^wanjig Selben wäre. 

„3ch höbe mir biefe Freiheit genommen." 
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Tit. 23arnacle beugte feierlid; fein $aupt, als wollte er 
fagen: ,,3d) fleUe nicfyt in 5lbrebe, baj* e$ eine greifyeit ijt; 
faxten 6ie fort , ftd) eine gweite greifyeit $u nehmen , inbem 
©ie midj treffen laffen, roa$ 3fyt 93egefyr ift." 

„Urlauben 6ie mir $u bemerfen , bafj id> mehrere 3afyre 
in (Sfyina gewefen , bafj i$ fcotlig fremb $u £aufe bin , unb 
ba§ i<& feine perfönlid?en öeweggrünbe ober 3we<fe in 23e* 
treff ber (Jrfunbigung fyabe, bie idj einzufließen im93egriff bin." 

Tit. Jöarnacle trommelte mit ben gingern auf ben Sifcfy, 
unb inbem er eine 2fliene machte , als fäjje er einem neuen 
unb fremben Äünjtler für fein Portrait , fdjien er ju feinem 
23efud?e ju fagen : „Sie werben mi$ oerpflitfyten , wenn 6ie 
fo gut fein wollen , mi<$ mit bem gegenwärtigen erhabenen 
AuSbrucfe barjufteöen " 

„3$ fyabe im üWarftjalfea *®efangnijj einen (Befangenen, 
9famenS $)orrit, gefunben , ber oiele 3afyre bort gefejfen fjat. 
3d) n>ünfd;c feine verwirrten Angelegenheiten bur^ufe^en, 
um mir ©ewijtyeit ju »erraffen , ob eS ni$t mögli^ ift, 
nad> biefem Verlauf oon 3«it feine unglücfliä^e Sage $u oer« 
beftent. $>er 9?ame Tit. Xite 23arnacle ijt gegen midj ge* 
nannt worben als ein folcfyer , weiter unter feinen @Idubi* 
gern ein im fyofyen ®rabe einflu&reidjeS 3nterejfe vertritt, 
»in \ä) redjt berietet?" 

£)a eS einer ber ßkunbfäfce beS Umfd>reibungSamteS war, 
unter feinerlei Umfiänben, feien fte welche fte woüen, eine 
gerabe aufs 3iel loSgefjenbe Antwort $u geben , fo fagte Tit. 
»atnacle: „Äann möglicfy fein." 
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„Darf ich fragen , ob im Auftrage ber Ä rone ober al« 
*Prh>atmann?" 

„Da« Umfchreibung«amt, (Sir/' ernriberte 2Jcr.23arnacle, 
„fann melleicht — ich fage rnetteidjt — benn ich toeifc e« 
nict)t — angeraten ^aben, bajj ein Anfyruch, ben ber 
Staat auf ben »erfäulbeten 93eftfc einer girma ober eine« 
©cf(^dft«tr>ei(nct>mer« fyatte, womit jener 9Rann in Serbin* 
bung geftanben haben mag, burch ©etoaltmajjregeln geltenb 
gemalt »erbe. Die grage fann oieüei^t nach bem offkiel* 
len ©ef<haft«gange an ba« Umfchreibung«amt $ur 33egutacr)* 
tung oertoiefcn toorben fein. Da« Departement fann feiel* 
lei^t einen 93cf^tu§, ber bie« empfahl , gefafct ober bejta* 
tigt haben." 

„9ton, fo n>iU ich bie« annehmen." 

„Da« Umf<hreibung«amt ijt nicht oerantto ortlich für ba«, 
toa« ber eine ober ber anbere £err anzunehmen beliebt," 
fagte Ttx. Skrnacle. 

„Darf id) fragen, too ich officietle unbe in Setreff be« 
toirflid^en Stanbe« ber Angelegenheit eingehen fann ? " 

„(5« fleht jebem (Sinjelnen au« bem publicum $u," fagte 
2Rr. ©arnacle, inbem er jene obfcure ßörperfchaft al« fei* 
nen natürlichen getnb mit 2Biberjtreben crwabnte, „jtch 
f<hriftlich an ba« UmfdjreibungSamt ju toenben. Die görm* 
lieferten, bie babei $u beobachten finb, fann man erfahren, 
»cnn man jtch an bie richtige Unterabtheilung biefe« De* 
partement« toenbet." 

„Söelche* ift bie richtige Unterabteilung ?* 
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„3<h mufj Sie," erwiberte Wir. 23arnacle, bie ©lotfe 
jiehenb, „in betreff einer formalen Antwort anf Hefe grage, 
an ba$ Departement felbfl oerweifen." 

„ßntföulbigen Sie bie 23emerfung — * 

„$>a$ Departement ijt gu^än^tic^ für ba$ — <publifum." 
Wlx. Sarnacle gab e$ jretä einen f leinen Stojj, trenn biefeä 
2öort, baä für ifjm eine fo unangenehme ©ebeutung r)attt, 
»on i^m gebraust würbe , — „wofern ba$ — $uMifum 
ft<h ihm nad) r>orgef<hriebener ftorm nähert ; wenn baä — 
«ßublifum ftch nicht nach oorgefchriebener 'gorm ihm nähert, 
fo ^at ft<h ba$ — «ßublifum ben Schaben felbft jUju* 
fdjrciben." 

2ftr. 33arnacle machte ihm eine crnjle Verbeugung, wie 
ein »erlebter gamitienoater , ein »erlebter 2flann Don Slmt 
unb 2öürbe, ein »erlebter 3nf)aber einer hwrf^aftH^en 
Söotymmg, alle« in ($in$ r>erf<hmol$en. Unb er machte Wlx. 
Sarnacle eine Serbeugung unb würbe t>on bcm fc^tottrigen 
23ebienten auf bie üttewäftreet htnauägelaffen. 

<fta<hbem er auf biefen 2öeg geraden war, befchlofc er 
ati Uebung in bor 9lu$bauer fidE> wieber auf baä Umfdjrei- 
bungäamt $u verfügen unb $u verfugen , wie weit er bort 
fein Streben befriebigcn fönne. So ging er benn nach bem 
Umfcfymbungäamte jurücf unb fenbete nochmals an 93arnacle 
junior feine Karte burch einen 33oten hinauf, ber e$ aufjer« 
orbenttich übel nahm, ba§ er ftch unterftanb wieberjufommen, 
unb welker eben Kartoffelbrei mit Söratenbrühe hinter einer 
SBanbabtheilung am Kamin be$ Vorlaufe* fyeijte. 
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(£r würbe wieber fcor söarnacle junior ^claffen unb fanb 
liefen tunken £errn im griffe , ftd> jejjt bie ftnie ju fen* 
gen, wär)renb er bie langweilige 3eit bU tuet Ityr $u »es* 
gäfmen bejhebt war. 

„£ören Sie mal. Sehen Sie mal. Sie fyängen fid> ja 
verteufelt fefl au und," jagte $arnacle junior, über bie 
Sd>ulter blkfenb. 

„3d) möchte »riffelt — " 

„Ser;en Sie mal. üReincr Seel', Sie bürfen m$t r;ier= 
l;er f ommen unb jagen , baß Sie waä wijfen wollen , t>a- 
jtel;en Sie wofyl," erroiberte iöarnacle junior, ftd> umbre* 
tyenb unb baä 9Iugengla$ einflemmenb. 

„3d; möchte wijfen," fagte 9lrtr/ur Glennam, weiter 
ben (Sntfötuf? gefaxt l;atte, fur$ angebunben auf feiner 9lb* 
ficf>t $u bejte^en, ,;genau unb beutlid) wijfen, welcherlei 9ln* 
1>rüd;e bie ftrone an einen Sdjulbgefangenen 9camenä £>or* 
rit hat." 

„£ören Sie mal. Seben Sie mal. Sie r>aben^ wirf* 
lid) red>t eilig bamit, »erflehen Sie wofyl. Sie haben bod) 
feine 23efiellung erhalten fagte 23arnacle junior, alä ob 

* 

bie Sad>e jejjt anfing ernji^aft $u werben . 

„3<h möchte wiffen," fagte Slrtfyut (Slennam, unb bann 
wiebert)olte er feinen Antrag. 

iöarnacle junior jtierte tytt an, bis fein s 3lugenglaä 
herunterfiel, unb f lemmte cä bann ein unb jtierte ifyu an, biä 
e* wieber herunterfiel. „Sic haben fein föecht, fid> auf bieje 
9lrt an unä ju wenben,* bemerfte er bann mit ber größten 
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6cbroäcr)e. „Sehen Sie mal. 2öa$ tollen Sie eigentlich? 
Sie fagten mir, Sie fügten nid;t, ob e$ eine öffentliche 
Angelegenheit tt)ärc ober nicht." 

„3cr) i)abt ^ e ®etx>iö^cit erlangt , ba§ e$ eine öf* 
fentliche Angelegenheit ift," emibette ber Etttjteller , „unb 
ich toünfche roifien" — worauf er abermals feine eintönige 
grage nrieberholte. 

$>ie Sirftmg berfelben auf ben jungen öatnacle roar 
bie , bajj berfelbe in bei* 2ßeife jemanbeä, ber entwaffnet ift, 
roieberholte : „Sehen Sie mal. Sie müffen meiner Seel' 
nicht h^her fommen unb fagen, bajj fte etroaä roiffen rool* 
len, »erflehen Sie wohl." £>ie SBirfung bafcon auf Arthur 
Gleunam roar bie, ba§ berfelbe feine ftrage genau mit ben* 
felben Söorten unb in bemfelben £one wie r»orr}er wieber* 
holte. $>ic Sirfung bafcon auf ben jungen 33arnacle roar 
bie , ba§ er ein erftaunUcheä Schauftnel beä AbgeblifctfemS 
unb ber £ülfloftgfeit barbot. 

,91a, ich *W 3h nen m $ fagen. Ser)en Sie mal. Sie 
traten am beften, e$ mit bem Sefretariatju »erfuchen," 

9 

fagte er gulefct , inbem er nach ber Älingel jur Seite hin* 
ging unb fie 30g. „3enfinfon," fagte er $u bem SBoten mit 
bem Äartojfelbrä, „$u üKr. 2öobbler!" 

Arthur (Slennam , ber für) jefct bewujjt roar , bafj er ftcr) 
ber (Srftürmung be$ Umfcr)reibung$amt$ geroibmet habe unb 
feine Sache burch bringen muffe, begleitete ben 23oten nach 
einem anbern ©efcr)ojj be$ ©ebäubeä, wo biefer Beamte ihm 
üttr. 2Bobbler$ 3iwmer wie*. (Er trat in biefe* ©emach 
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unb traf bafelbjt jroei Herren ©cjt^t gu ©efttfyt an einem 
grojjen unb bequemen «Pulte ft<$ gegenüberftfcenb, oon benen 
ber eine einen ftlintentauf auf feinem $af<r)entuct)e pufcte, 
roäfyrenb ber anbere mit einem ^apiermejfer üRarmelabe auf 
fein 23rot jtrict; . 

„Wlx. 2öobbler?" erfunbigte ft$ ber 33tttftefler. 

23eibc Herren warfen ifym einen fdlid ju unb fäienen 
erftaunt über fein juüerjt^tti^e^ Auftreten. 

„<5o ging er benn nad) bem Orte, roo fein Setter roofynt," 
fagte ber £err mit bem güntenfauf, roel^er ein aujjerorbent* 
liefy uberlegfamer 6pre$er war, „unb natym ben £unb auf 
ber (Sifenbafyn mit. Unfehlbarer £unb! futyr auf ben 
ojferträger lo$ , als er in ben £unberoagen gejrecft rourbe, 
unb fufjr auf ben 2öä$ter loä , aU er herausgenommen 
rourbe. (£r braute ein r;alb$)u|$enb Surfte in eine <Sct)eune 
gufammen unb eine gute 3ufuf>r oon hatten unb ridjtete 
ben£unb auf bie rechte 3*it ab. 911$ er fanb, ba{j ber 
£unb feine <5adje ganj ungeheuer gut $u madjen im Stanbe 
roax, ging er bie Söette ein unb fefcte eine f^roere Summe 
auf ben £unb. 511$ bie 2öctte nun gur (Sntfdjeibung fam, 
rourbe fo'n Seufeläferl bejro^en, <E>ir, ber £unb bef offen 
gemalt, bem £errn beä £unbe$ bie Saften ausgeleert." 

„<Dk. 2öobMet? // fragte ber 33ittjteüer. 

$cr #err , roeI<$er bie 2RarmeIabe aufflridf) , errotberte, 
ofyne oon biefer JBef^dftigung aufoubtiefen : „2Bie nannte 
er ben #unb ? " 

„£iejj ifjn Siebten / fagte ber anbere #err. „Sagte, 
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ber #unb fear' ein fcottfommneä 9lbbilb ber alten Xante, 
toon ber er n>a$ ju erwarten fyätte. ganb ityn ttyr befonber* 
ä^nlidj, al$ er ftd) in feiner ©Wartung getäufcfyt ^atte." 
■ ,$flx. ©obbler? * fagte ber Eittfleller. 

93eibe £erren labten einige 3eit. 2)er £err mit bem 
glintenlaufe reifte ityn , nacfybem er ifyn bei einer 93e(t<fy* 
tigung in jufriebenfieflenbem 3uftanbe befunben , bem an* 
bem ju; eine 23eftätigung feiner 3lnft$ten empfangenb, 
pajjte er ifyn weber in feinen $lafc in bem toor ifym Hegen* 
ben gutterale, nafym ben 6cfyaft l)erau$ unb polirte biefen, 
inbem er leife ba$u pfiff. 

,fflx. SöobMer? u fagte ber SSittjtetler. 

„2Ba$ gieb^?' 1 fragte jefct üftr. ffiobbler, inbem er ben 
SDhmb »ott fyatte. 

„3$ möchte »ijfen — u unb nun trug 9Irtfyur (Slennam 
nochmals medjanifcfy »or, tt>a$ er $u wijfen ttünfcfyte. 

„tfann 3fynen barüber feine 2lu$funft geben," be* 
merfteüftr.Söobbler, bem 91nf$ein nad) $u feinem grütyftiicf. 
„£örte nie xoa$ bapon. <^attc nimmermehr xoai bamit $u 
Raffen. 23ejfer, 6ie üerfudjen'S mit 2Kr. (£lh>e, jroeite $f>ür 
linfä im nä'djjten ©ange." 

„93iellei$t wirb er mir biefelbe 5lnt»ort geben." 

„6efyr watyrföeinlidi. ffietjj bur^auä nichts ba©on," 
fagte Tit. Söobbler. 

$)er 23ittjteüer breite ft$ um unb fyatte ba$ ©emaefy 
»erlaffen, als ber £err mit ber gltnte itym nadjrief: „#eba, 
Sie, £err ! * 

älcin Dorrii. IL 4 
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<5r faf> tvieber ^inein. 

„TOac^cn 6ie bie fyüx t>übf^ hinter pd> ju. Sie laffen 
einen verteufelten 3ug f)ier ^erein." 

(Sinige wenige 6<f>rittc brachten ifcn gu ber feiten tyüx 
MxiU im Italien ©ange. 3n biefem 3immer fanb er brei 
Herren , von benen Kummer (£inä nicfttä $efonbere$ tfyat, 
Kummer 3ft>ei nity* $efonbere$ tfyat, Kummer $>rei nid)t$ 
SBefonbereä tfyat. €ie fdnenen inbejj unmittelbarer al$ bie 
anbern an ber roirffamen Durchführung be$ großen (Srunb* 
fafceä be$ UmfdjreibungSamtS beteiligt, inbem ftd> f>icr 
ein efjwürbigeä inneres ©emaa) mit einer boppelten $f)ür 
befanb , in roelcbem bie Söcifen beä Umfcfjreibungäamteä gnv 
93erarr;ung verfammelt ju fein fd)ienen, unb au$ reellem 
faß unabläfftg eine grofjmäcfjtigc ÜKenge von papieren fa* 
men, unb in ivelä)e$ eine grofjmäcfjtige Üfteuge von kavieren 
gingen, tvobei ein anberer £err, Kummer 23ier, ba$ tbätige 
2öerf$eug tvar. 

,,3ä) möchte nüjfeu," fragte Ärtbur Glennam — unb 
bamit trug er abermals fein Anliegen in bemfelben Seier* 
faftentone vor. $a Kummer (Sinä if>n auf Kummer 3^>ei 
venvieS, unb Kummer 3wi ir)n auf Kummer Drei verwieg, 
fo fjatte er ®elegenbeit, eä brei Wal vorzutragen, roo benn 
enbliä) aüe brei ifm auf Kummer 23ier verliefen, tiefem 
trug er eä noä)mal$ vor. 

Kummer $ier roar ein lebhafter , gutauäfebenber , gut* 
gefleibeter, angenehmer junger üttenfä) — er tvar ein $ar= 
nacle , ftanb aber auf ber rafa)em unb gelenfig,eru Seite 
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ber ftamiltc — - unb er fagte in ietd?t finget» orf euer SBeife : 
„Ob ! 3d) benfe , Sie traten beffer , ftdj bamit nidjt abzu- 
quälen." 
4 Md> n\6)t bamit abquälen?' 1 

„ftein. 3d) ratf>c Sfynen, fld; bamit nicfyt abzuquälen." 

$>ic$ war ein fo neuer ($ejtdjt«l>unft, bafc ^rt^ur (£len* 
nam nidjt redjt wufjte, wie et e$ aufnehmen foüte. 

„Sie fönnen, wenn Sie wollen. 3d> fönn 3fynen bie 
febwere üttenge Formulare jum Ausfüllen geben . $a liegen 
Raufen bat?on. Sie fönnen ein SDufcenb f>aben, wenn e$ 
3bneu Spafj madjt. 9lber Sie werben nie »orwättä fommen 
bamit," fagte Kummer 2Her. 

„ffiürbe eä fold> eine f>offnung«lofe Arbeit fein? (Snt* 
fd;ulbigen Sie miä). 3d> bin fremb in ßnglanb." 

„3d> für meine Herfen fage nicfyt, bajj e$ f>offnung$lo$ 
fein würbe," erwiberte Kummer Söier mit einem offen* 
f)er$igen Cädjeln. ,,3d} $ebe feine SWeinuttg baruber ab, ity 
gebe nur eine Meinung über Sie ab. 3d> benfe, Sie wür- 
ben bamit nidjt vorwärts fommen. 3nbej* fö'nnen Sie na* 
tütlid) tf>un, waä Sfynen beliebt. Sermutfylidi ifl man 
einem Gontractc nidjt nac^gefommen ober fo wa$ ber 9ltt, 
m'cbt wal;r?" 

„3d> n>ei§ e$ wabrfyaftig nicfyt." 

„9iun, £>a$ tonnen Sie f>erau$friegen. $>amt werben 
Sie fyerauäfinben, in wel^eä Departement ber Gontract ge* 
fyorte, unb bann werben Sie bort bie gan$e ©efdjitfyte t>cr* 
auSfmben." 

4* 
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„93itte ju entföulbigen. Sie foH id)'$ t>erau$fmben?'* 
„3c nun , Sie werben — Sie muffen fragen , bis fle'S 
S^nen fagen. Dann werben Sie ftd) fd)riftüd) bei jenem 
Departement (nad) gormularen, weld)eSie auSftnbig mad)en 
werben) um bie (Srlaubniß einf ommen , bei biefem Depar* 
tement einjuf ommen. Kriegen Sie jte (was nad) einiger 
3eit ber gatt fein (ann) fo muß biefe Denffd)rift in jenem 
Departement cinregifhtrt , nad) biefem Departement $ur 
Eintragung getieft, nad) jenem Departement $ur Unter« 
äeid)nung jurü<fgefd)icft, nad) biefem Departement jur®egen* 
äeid)nung $urü<fgefd)icft werben, unb bann fangt e$ an, 
regelmäßig oor jenem Departement $u fein. Sie werben e$ 
1>erau$finben , wenn bie Sad)e burd) jebe$ tiefet Stabien 
gefyt , inbem Sie in reiben Departement« nachfragen , bis 
man es 3fynen fagt." 

„Slber baS ift bod) wa^afttg nic^t bie 2lrt, wie man 
©efc^dfte abtaut?" tonnte Hrtfjur ßlennam nidjt umfjin $u 
bemerfen. 

Diefer luftige junge Sarnacle war gan$ entjürft über 
feine Einfalt, mit ber er e$ au$ nur einen flugenblicf für mög* 
litt) galten ju f önnen fd)ien , baß e$ bie 2lrt , ©efd)äfte ab« 
äuttyun, fei. Diefer gewiegte junge 33arnacle wußte üoft* 
fommen, baß e$ fte nid)t war. Diefer pfiffige junge 23ar* 
nacle ^atte jtd) in baS Departement als $rit>atfecretär „ein? 
genijtet," um bereit gu fein, wenn es irgenb eine fette 
Stelle ju fd)nappen gab , unb begriff fcoüjtänbig , baß baS 
Departement ein politifd)*biplomatifd)e« £ofuSpofuS*9Ra* 
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fdnnenwerf war, um ben Herren &on 9lbel ber)ülfli<$ $u fein, 
ba$ 23ürgerpr)ilifierpacf ftcfy r>om Öcibc gu galten. Diefer 
refolute junge 93arnacle mit (Sinem 2öorte t>attc Wuäftdjt ein 
Staatsmann gu werben unb eine föotte gu fielen. 

„2öenn bic Slngelegenfyeit ftcfy regelmäßig fcor ienem 
Departement beftnbet, fei e$ was e$ fei," fufyr biefer er* 
leitete junge Sarnacle fort, „fo fönnen6ie fte t>on 3«t $u 
3eit burd) jene« Departement beobad^ten. 2öenn fte reget*- 
mäfjig r>or biefe« Departement fommt, fo muffen 6ie fte 
»on 3eit gu 3«it burefy biefed Departement beoba<$ten. 
2öir werben fte naefy redjtä unb ünfä »erweifen , unb wenn 
wir fte fonft wor)in fcerweifen , fo muffen 6ie gufetjen, wo 
fte fjinfommt. 2öenn fte bann irgenb einmal jurücf ju und 
fommt, fo traten 6ie beffer, jugufe^en, wo wir bamit fytn* 
geraden. 2Benn fte irgenbwo Heben bleibt, fo müffen 6ie 
Derfudjen, if>r einen <5ä)\\H $u geben. 2öenn ©ie an ein 
anbereä Departement barüber fdjreiben unb bann an biefeä 
Departement barüber fd^reiben unb ni$t$ 23efriebigenbe$ 
baoon ^ören, bann tfyun Sie am heften — je nun, weiter 
ju fdjretben." 

Slrtfjur (Slennam madjte ein fer)r zweifelhafte« ©eftd>t. 
„Eber i$ bin 3t)nen wenigftenS für 3tyre 3trtigfeit Derpfüc^ 
tet," fagte er. 

„Durdjauä feine Urfä^e," erwiberte biefer gewümenbe 
junge 33arnacle. „$erfu<fyen Sie'* einmal unb fer)en ©ie, 
wie*$3r;nen gefaüt. ($$ wirb in Styrer 3Jto$t fein , e$ gu 
jeber 3eit aufzugeben, fall« e$ 3tynen nic^t jufagt. Sie 
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t^un flug, e * n Stufet gormulare mitzunehmen ©eben 
Sie ihm bod) ein $acf gormulare." ÜHtt biefer Snjrructton 
für Kummer Smi nat>m biefer wtjjfrrubelnbe junge 33at- 
nacle eine neue ^anboott Rapiere Don 9fummer (£in$ unb 
5Drci, um fte ben oorftfcführenben ©öfcen be$ Umfchreibungä* 
amte$ als Opfer unterzubreiten. 

%xtf)Ui (£lennam jterfte feine gormulare jiemlid) trüb* 
feiig in bie lafctye unb ging feiner 2Öege über ben fangen 
fleinernen ®ang unb bie lange jieinerne $reW>e. (£r war $u 
ben glügelthüren gelangt, welche auf bie »Strafe hinauf 
führten , unb »artete , ni^t atljugebulbig , baft $wei ßeute, 
bie jwifchen ihm unb ber tyüx jtdh befanben , hinausgingen 
unb ihn folgen t)ie§en. $>a fölug bie stimme be$ ßinen 
r>on i^nen befannt an fein Ohr. (£r warf einen 53li<f auf 
ben frecher unb erfannte ÜJh. üReagleä. Wlx. 9Keagle$ war 
fef)r roth im ©eftc^tc — röttyer aU ba$ Reifen if>n gemalt 
haben f onnte — unb fagte , inbem er einen f leinen ÜKann 
beim Äragen fortfliegte: „#erauä, bu Schuft, h erau $ 
mit bir." 

@$ war ein fo unerwarteter Ion , unb eä war ein eben* 
fo unerwarteter $lnbltcf, $u fehen wie üftr. ÜKeagleä bie 
glügelthür auffprengte unb mit bem f leinen üflanne, welker 
»on h^rmlofem 5leu§ern war, auf bie «Strafte ^inau^trat, 
baft Cüennam einen 3lugenblicf jHUfranb unb 23licfe ber 
Ueberrafchung mit bem Sortier au$tauf<hte. (Sr folgte ihnen 
jebod) fd>neU unb fah 2ftr. 2Reagle$ , feinen getnb neben 
fich, bie Strafte h^abgehen. (Sr holte balb feinen alten 
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SReifegefdfjrten ein unb f topfte tfym auf ben föücfen. £a$ 
jornige ©efid>t, mit weitem Wlx. TOeagtc^ ftd> nad> if>m 
umbrefyte , plattete ftd) , als er fafy , wer e$ roar , unb er 
reifte ifjm bie greunbeSfyanb. 

„Söie a,etyt'$ Stjnen ?'* fagte2Kr. 2Reagte$. „2BaS machen 
6ie? 23in eben erjt bom 2luSlanbe fyeim. greue mtd), <5ie 
gu feljen." 

„Unb ify freue mid) gleichfalls, ©ie $u fetyen." 

„SDanfe! $anfe!" t 

„2KrS. 2ReagleS unb 3f>re Sodjter?" 

„SBeftnben fid) fo roo^l als mojlty," fagte ÜRr. 2Reag* 
leS. lr 3d) wollte nur, Sie fyätten midj in etwas einnehmen« 
berer ©timmung getroffen, was füfyleS 33tut anlangt." 

Obfd)on es niditSweniger als ein fyeijjer Sag war, be* 
fanb fidf> ÜRr. SReagleS in einem ersten 3ujtanbe, welcher 
bie 9ufmectfamteit ber 23orübergei)enben auf ftd> $og, 
namentlidj, als er jtd) mit bem föücfen an ein ©taefet 
lehnte , #ut unb ßratatte abnahm unb ofyne jtd> im üfttn= 
beften um bie öffentlid;e Meinung ju rummern, fid) aus 
SeibeSfrdften feinen bampfenben &opf, fein ©ejt<$t, feine ge* 
rotteten Otyren unb feinen £alS abrieb. 

„Elifc!" fagte 2Kr. 2KeagIeS, ftd? wieber anfleibenb. 
„$>aS tfyut wofjl. 3e(jt bin id) füllet." 

M 6ie ftnb aus bem ©leid>gewicr;te gefommen, Wlx. 
5KeaäleS. 2öaS ift pafftrt?" 

„2öarten ©ie ein 23iSd)en, fo werbe idj'S 3tynen eqdf>* 
len. #aben 6ie 3«t $u einem Slbjtedjer in ben $arf ?" 
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„Sobiet Sfynen beliebt." 

„So fomtnen Sie. Sie tyaben föe$t, jt$ tyn anju* 
fefyen." (Sr fyatte ndmüdj feine 5lugen gufddt^ auf ben üRifie* 
tratet gerietet, welken Tit. ÜWeagle* fo grimmig beim Ära* 
gen gepaeft. „<5r ift in ber Xfyat anfet;en$werty, biefer Äert." 

(5r war eben ni$t fo fcr)r anfcr)cnöwertr), weber im fünfte 
ber ©röfje, nodj im fünfte be$ 2lnjug«. Gr war ni$tä al* 
ein fleiner biereef iger , prafttfer) auäfetyenber 2Rann, bejfen 
£aar ergraut war unb in beffen ©ejtcfct unb Stirn ba« 9todj* 
benfen tiefe gurren gebogen tyatte, wel$e auSfatyen, ate wd* 
ren jte in r)arte« £oI$ gefcr)mfct. Gr war anpänbig gefleibet 
in einen f$war$en, etwa« roftigen graef, unb r)atte ba$ 9lu$* 
fetyen eine« getieften 2Reiffer$ in irgenb einem £anbroerfe. 
@r fyielt ein ^Brillenfutteral in ber£anb, weites er, wd^renb 
man über tfyn fpra$ / fortwdfyrenb mit jenem gelenfigen @e* 
brause be« SDaumenS umbrefyte , ber nur bei einer an ffierf* 
geuge gewohnten £anb bemerft wirb. 

„Sie bleiben bei unä," fagte Tit. ÜReagleS in brotyenbem 
Sone, „unb i<$ werbe Sie foglei$ DorjteUen. 9*un benn 
fort!" 

ßlennam wunberte , als jie ben nddjjten 2öeg na<$ 
bem tyaxU einfölugen , im3nnern, wa« biefer Unbefannte, 
ber bem 93cfct>(c in ber unterwürfigen 2öeife na$fam , ber* 
bro$en fyaben fönnte. Sein 9leufjere$ rechtfertigte feineäweg« 
ben Berbactyt ( bafj er über 2lbft$ten auf 9Hr. üReagle«' la* 
fdjentud) ertappt werben fei, aud? fyatte er ni$t ba$ 9lu$fe$en 

eine$3«nfer$ unbiRaufbolb*. (£r war ein ruhiger, einfacher, 

i 
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gelaffenet üRann , ma$te feinen 23etfu<$ ju entwiföen unb 
föien ein wenig niebetgebtücf t , aber webet befödmt nod) 
teuig. 2Bat et ein (Stiminatoetbtecfyet , fo mufjte et fidietlicf) 
ein um>etbejfetli$et £eu<$let fein , unb wat et fein Setbte* 
d>et, weäfyalb foüte ifjn bannSWt.fKeoöle* imUmWteibun^' 
amte beim Ätagen genommen fyaben? (Stbemetfte, ba§ bet 
ÜRann nid^t blo* tt>m, fonbetn au$ ÜRt. SWeagle« ein SMtyfel 
wat ; benn bie Untettyaltung , bie fte auf bem futgen SBege 
bis gum $atfe mit einanbet Ratten, flo§ feineäwegä fetyt leb» 
fyaft, unb Wlx. ÜReagte«' Sluge ittte fottwdtytenb gu bem SWanne 
gutäcf, felbft wenn et t>on etwa« gang ^Betriebenem ft>ta$. 

(Snblidj , al« flc untet ben SBdumen waten , blieb 3Rt. 
SReagle* pttylig fielen unb fagte : 

„2Ht. (Slennam, wollen 6ie mit ben ©efaüen ttyun , ft<$ 
biefen «Wann anjufefyen? ©ein 9?ame ijt SDotyce, Daniel 
©otyce. 6ie wetben ni$t tetmutyen , bafj biefet ÜJtonn ein 
atlbefanntet <5$utfe ijt, ni$t wafjt ni$t ?" 

„©ewifj ni$t." 6$ wat witfli$ eine üetfdngli^e gtage, 
wenn man ben ÜRann tot flcfy tyatte. 

„Sein, ©ewijj ni$t. 3$ wufjte, 6ie wütben ba* ni$t 
Detmut^en. Sie wütben ifyn nic^t füt einen Staat$wbte$et 
galten, ni$t wa$t, ni$t?" 

„Hein." 

„Mein. 9lbet et ift einet. <5t iß ein Staat*i>etbte<$et. 
SQBeffen^at et ft$f$ulbig gemalt? $>e«üRotbe«, £obtf$lagö, 
bet 93tanbßiftung , gdlföung , bet S^winbelei , be* (Sin* 
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brud?«, Straßenraub, ber ©iftmiföerei , be« £o$r»erratlj$, 
be« betrug«? 2öa« würben Sie bat»on nennen?" 

„3$ würbe ntc^t ein« ba&on nennen ," ertoiberte ^txtt)ur 
GUennam, inbem er ein f<$roa$e« fid^eln auf £)aniel Storjce'« 
©ejic&t bemerfte. 

„6ie fyaben SRe$t," fagte 2Rr. ÜReagled. ,#ber er fyat 
3ngenium gehabt unb tyat »erfu^t , fein Sngenium ju @un« 
jten feine« Saterlanbe« $u »erroenben. $a« ma$t tyn fofort 
jum €>taat«t>erbrecfyer, Sir." 

2lrtt)ur falj ben SRann felbji an, ber nur feinen Äotf 
Rüttelte. 

„tiefer £>or;ce," fagte ÜRr. üReagle«, „ijt ein Sdjmieb 
unb üttectyanitu*. Gr t>at fein große* ©eföäft, ifl aber w\)U 
befannt al« ein fefyr erftnberiföer 8op\. 23or einem Smfeenb 
Sauren fommt er mit einer Srftnbung $um Sitk , bie einen 
fc&r eigentümlichen geheimen *ßroce& in ft$ fließt unb 
»el$e für fein Saterlanb unb feine SRttmenföen &on f>ö$* 
jler 2öic§tigfeU \% 3$ roifl ni$t fagen, toie üiel ©elb ei itym 
gefo|let unb roie Diele 3ar)rc feine« ßeben« er barauf »erwen* 
bet t)at , aber er braute e* t»or einem 2>ufcenb Sauren t>ott* 
fommen $u Stanbe. 2öar'ä nid^t ein $)u|jenb?" fagte 2Rr. 
üKeagle«, gu $>ot)ce gewenbet. „(£r ijr berjenige ÜRenfdj , ber 
mict) t?on aüen auf Srben am meijien in £arnif<$ bringen 
fann ; er beflagt ft$ nie." 

„3a. (St/er no$ länger al« r>or $n>ölf 3a&ren." 

„Um fo fölimmer!" fagte üRr. ÜReagle«. „9ton benn, 
SWr. (Slennam. Sr wenbete an bie [Regierung. 3m felben 
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9lugenbli<fe, wo er fi$ an bie Regierung wenbet, wirb et ein 
6taat*i>erbre$er. ©ir." fagte üRr. Bteagle«, in ©efar>r 
fc&webenb , fid) wieber über bie ORajjen $u er&ifcen , „er t)ört 
. auf ein unfdjulbiger Bürger $u fein unb wirb jum 2tti{fetf)cU 
ter. (Sr wirb oon biefem Augenblicfe an befjanbelt wie ein 
üftann, ber.irgenb eine #öttent^at begangen fjat. (£r ifr ein 
Sftenfcfy , ben man wegfa^ubfen , abmutfen, burd) fjodjmütfyige 
©eftdjter einflüstern, über bie 2l$feln anfefjen, öon biefem 
jungen ober alten £errn au« ber oornefymen 2ktterf$aft je* 
nem jungen ober alten £errn au« ber oornefymen 23etterfcr)aft 
Rieben unb wieber mit 2lu«fiü<$ten abfaeifen rnufc ; er ijt 
ein 2Jtenf$, ber fein föedjt auf feine &t\t ober fein (Eigen* 
tyum fyat , er ifi gerabeju Dogelfrei . ben man auf jebe 2öeife 
lo« $u werben jtreben fann , ein ÜRenfcfc , ber mit allen mög* 
lia)en Mitteln mürbe gemalt werben taufe.'* 

9tod> ber <Srfaf>rung , bie wctyrenb btefe« borgen« ge* 
matyt worben , war bie« ni$t fo f$wer ju glauben ( al« 2Jtr. 
üfteagle« oermut^ete. 

„©tetyen 6ie ni$t ba, $or;ce, unb brer)en ©ie 3&r fdxxU 
lenfutteral um unb um," fct)rie Wtx. ÜReagle«, „fonbern er* 
$äfylen ©ie Wlx. ßlennam, wa« ©ie mir befannten." 

„$>ie 5lrt, »ie man mit mir »erfuhr," fagte ber Grftnber, 
„oerfefcte micfy unzweifelhaft in bie Stimmung, al« ob id) ein 
Serbrectyen begangen fyätte. 2öenn iti) in ben oetfdjiebenen 
Äanjteien meine untertänige Aufwartung machte , befyan* 
belte man midj ftet« mefyr ober weniger , al« ob c« ein feljr 
fdjlimme« 2krbre$en wäre. 3$ r)at>e e« fjäuftg , um felbfl 
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ni$t an mir irre $u werben , nötyig gefunben, $u überleben, 
ba& idj wirfli<$ ni<$t« »erbrochen tyatte , wa* mi$ in* [Regi* 
|Ur be$ 3u$tfyaufe$ bringen f onnte , fonbern lebigli<$ eine 
grofje drfoarnifj unb eine grofje Serbefferung tyerbeijufütyren 
jirebte." 

,£)a tyaben <Sie'$ !" fa^te 2Hr. Üfleagleä. „Urteilen 6ie 
nun , ob \6) übertreibe. 3efct werben 6ie im Stanbe fein, 
mir, $u glauben , wenn i$ 3tynen ben föejt ber ©ef$i$te er* 
ätyle." 

mt biefem «Prälubium ging Wlx. Weagle« bie ©eföitye 
bur$ , bie fejtjtefyenbe @ef$i$te , welche un* langweilig ge« 
worben ijt , bie felbjh>erjtdnbli<$e ©ef<$i$te , weldje wir alle 
auäwenbig fönnen. 2öie na$ unenbli^en perfönli^en unb 
f$riftli$en Anfragen, na$ enblofen um>erf$amten, unwijfen* 
ben unb beleibigenben Antworten ÜJtylorbS einen 93efdjlufj, 
Kummer $reitaufenbmertyunbert$weiunbfteb$ig, fajjten, wo« 
burdj bem $erbre$er gemattet warb, gewiffe 33erfu<$e mit 
feiner drpnbung auf eigne Soften anjufteUen. fflie bie 23er» 
fu$e in ©egenwart eine« SluSföuffe* Don fe$$ ÜÄann ange* 
jtctlt würben , t>on welkem $wei altefyrwürbige ÜÄitglieber ju 
blinb waren, um eä $u fet)cn , gwei anbere altefyrwürbige 
SRitglieber $u taub, um eä $u työren, ein alte^rwürbige« 2Rit< 
glieb gu lafym , um nafye tyingefyen ju fönnen , unb ba$ lefcte 
altefjrwürbigeüRitglieb ein §u großer ©$af$fopf, um e« eine« 
93li<f«$u würbigen. 2Bie metyr 3tyre be« »arten* , metyr 
Um>erf$amttyeiten , Unwiffentyeiten unb 23eleibigungen folg» 
ten. JBie 2Jtylorb$ bann wieber einen öefölufj, «Rümmer 
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günftaufenbeinhunbertunbbrei, faßten, woburch fte bie Ange- 
legenheit bem Umfd)tetbung$amte überliefen. 2öte ba$ Um* 
fchreibungäamt bie Sache im Verlauf ber 3«t aufnahm , al$ 
ob eä ein nagelneue« £>ing »on ©ejlern n>dre , wo»on man 
früher nie gehört, unb bie ©a<he verwirrte, serpubelte unb 
r»on Sinern bem Anbern juwarf. 2Bie bie Unüerfchämtheiten, 
Unwijfenhetten unb Seleibigungen ftd) nach bem ganzen Sin* 
malein« »ennelfältigteiL 2ßie bie (Stftnbung Don brei 93ar* 
nacle* unb einem ©tiltjtalfing geprüft würbe , bie nicht« ba* 
öon fcerjtanben , in beren vernagelte Äöpfe fleh nict)t« barüber 
eintrichtern ließ , welche ftch barüber langweilten unb welche 
einen S3ertct>t voll ^>t;r)fifcr>er Unmdglict)feiten barüber abjtat- 
. teten. 2öie ba« Umf<hreibung«amt in einem 23efchluß, -fturn* 
mer Achttaufenbjtebenhunbertunbrnergig, „feinen ©runb faf), 
bie (Entföeibung , bei ber üJtyloib« angelangt waren , umju* 
flogen." 2Bie ba« Umfct)reü)ung«amt, baran erinnert, baß 
HJtylorb« $u feiner (5ntfcc)eibung gelangt feien, bie Angelegen* 
heit ad acta legte. 2öie ber (Srftnber biefen felben SWorgen 
beim ($hef be« Umfchteibung«amte« eine fchliefjliche Aubien$ 
gehabt unb wie ba« (Eherne £aupt gebrochen unb im Aflge* 
meinen unb in Anfefjung aller Umfidnbe unb nachbem e« bie 
Sache von ben t>erf<hiebenen ©eftcht«punften betrachtet , bie 
Meinung geäußert t)atte , baß einer von jwei SBegen in 33e* 
treff ber Angelegenheit eingefcblagen werben müffe , nämlich, 
entweber müffe man fte für immer liegen laffen ober ganj fcon 
grif ehern bamit beginnen. 

darauf," fagte Wlx. afleagle«, „nahm ich *!« ^raftifc^ er 
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2Jtonn an Ort unb 6tefle unb in ©egenwart fD | h)lorb$$)otyce 
beim trogen , fagte ihm, e$ wäre mir flar, bog er ein nie» 
bertrdct)tiger (Schürfe unb ^o^t>errat^erif^er 6törer ber 6ee* 
Unruhe ber [Regierung fei unb fchle^te it)n fort. 3$ jog ihn 
am fragen au« ber Zfyüt beä Amts, bamtt felbfl ber Sortier 
toiffe, bajj ich ein praftifc^cr Wann fei, welker bie offkieHe 
Abfd)d|jung folcher (5l)araftere in 6t;ren l)alte, unb ba jtnb 
wir ie^t ! M 

2öenn jener luftige junge ÜBarnacle zugegen geroefen 
rodre, fo würbe er ihnen tuelleicht offenherzig gefagt fyaben, 
bajj ba$ Umfehrei6ungSamt feinen Obliegenheiten nachgefom* 
men fei, bajj, was bie SarnadeS #i tl)un hatten, barin be* 
fte^e, fo lange als jte fönnten, auf bem 6taatSfci)tffe auS$u* 
harren ; bajj baS 6^iff aufjimmern , baS €>ct)iff erleu^fen, 
baS ©chiff reinigen, ftc herausjagen f?ic§e ; bajj fle nur ein» 
mal herausgejagt »erben fönnten, unb bajj, wenn baS 6ct)iff 
unterginge , todhrenb fte noch immer auf ihm fdjjen , bie« 
(Bache beS 6chiffeS, nicht ihre fei. 

„$>a !" fagte Wlx. SfleagleS. „9hm wiffen 6ie bie ganje 
©efchichte $)oi)ce'S. Ausgenommen, toaS, wie i<h befenne, 
meinen ©emüth^ujlanb nicht beffert, bajj ©ie ihn felbjl jefct 
nicht flagen hören." 

„6ie muffen grojje ©ebulb haben," fagte Arthur (Sien* 
nam, ihn mit einiger 23en>unberung anfetyenb, „grojje ßang* 
muth." 

„ftein," fagte er. ,,3ct) ttuifjte nicht, bajj ich m $ x e * n 
Anbrer bauon hätte." 
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„9hm bei ©ort, Sie tyaben wenigen« mef>r al« i$!" 
fa^rie 2Rr. ÜReagle«. 

$>ot;ce lä^elte , al$ et gu ßlennam fagte : „üReine @r* 
fatytung »on tiefen fingen beginnt nicfyt mit mir felbjl. 
Qftein 2öeg fyat mid) bafyin geführt , t>on 3*i* &u 3<i* ft* 
»enig fennen ju lernen. 2Rein gall ifl fein befonberä fcfylim* 
mer. ÜJton tyat mit ni$t übler mitgefrielt alä tyunbert 3ln* 
bern, meiere jta) in biefelbe Stellung gebraut fyaben — als 
allen Slnbern, ^dtt* \ty beinahe gefaxt." 

„3$ weifj nid>t, ob ia) barin meinen STrofl ftnben würbe, 
wenn i<$ in bem gaUe weite. 2lber e* freut miety fefyr, bajj ed 
3tynen ein £rojt ijt." 

„^erfte&en Sie mi$ re$t! 3a) fage nid^t," erwiberte er 
in feiner gelajfenen Überlegfamen 2öeife unb inbem er in bie 
gerne »er jid) fafy, alt ob feine grauen 9lugen pe meffen 
wollten , „bafe eä eine (Sntfa^dbigung für bie SRüfye unb bie 
Hoffnung x% bie man gehegt fyat, aber e$ ift eine grofce (Er- 
leichterung $u wijfen, bafj i$ barauf hatte rennen fönnen." 

di fpra$ in jener ruhigen felbftbewufeten Söeife unb in 
jenem gebampften Jone, ber oft an Arbeitern $u bemerfen ijt, 
welche mit grojjer ©enauigfeit $u überlegen unb angaffen 
Pflegen, biefelbe gehörte ju i^m wie bie ©elenfigfeit feine« 
2)aume$ unb wie feine eigne Art aller 2lugenblicfe feinen £ut 
hinten in bie £öhe $u rücfen , alä ob er ein fyalbooUenbeteä 
SBerf feiner £anb betrachtete unb barüber nachbaute. 

„3n meinen Hoffnungen getdufd)t?" fu^r er fort, wdfy* 
renb er jwif^en ihnen unter ben Räumen hinföritt. „3a. 
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O^nc QnAfü bin \d) in meinen Hoffnungen getdufdjt. 
»erlebt? 3a. Äein 3»eifel, ba£ ity "tiefet Mn. 5Da« ifl 
nur natürli^. 9lber toaä ich meine, wenn t<h fage, bap 
fieute , welche ftd) in biefelbe (Stellung bringen , meiji eben 
fo befjanbelt »erben — " 

„3n (Snglanb," fagte 2flr. Stöeagle*. 

„Oh ! 9torürü3> me ^ ne l ^ in ßnglanb. 2ßenn fte ihre 
(Srftnbungen in frembe fidnber tragen , ift e$ gan$ wa$ 9ln* 
bereä. Unb baä ift ber ©runb, weshalb fo Siele bort^in 
gehen." 

2Jcr. ÜReagleä war abermals für^terli^ fjeifj. 

„2öa$ \ü) meine , ijt bieg , bajj , obwohl bieä $ur Siegel 
bei unfrer Regierung geworben ijt, ed wirfli<h bie (Regel 
i^rcö 2Befen$ ausbricht. Haben Sie je Don einem (Snt* 
beefer ober (Srftnber gehört, ber flc nic^t ftetä unzugänglich 
gefunben , unb ben fte nidr>t entmutigt ober gemi^anbelt 

„3<h fann nid^t fagen , je »on einem folgen gehört $u 
^aben." 

„Haben 6ie je erfahren , bajj fte r»oiangegangen wäre 
mit ber Annahme eineä nüfeli^en ©egenjtanbcä? 3e erfah- 
ren, bajj fte ein S3eifpiel gegeben hätte mit einem nüfeli^en 
©egenftanbe?" 

„3<h bin ein guteä Stücf alter als mein greunb hier," 
fagte 3Jlr. üReagleö, „unb tdf> will barauf antworten, 9ftm* 
mermehr." 

«2lber i(h glaube, wir aüe2)ret/ fagte ber (Srfhtber, 
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„haben eine jiemli^c üflenge gdlle t>on intern feften (£nt* 
fd^Iuffe, teilen auf Weilen mit» 3ar)re auf 3af)te hinter unä 
Uebrigen surücfyubleiben , unb \>cn ihrem ^efteben auf bem 
(Mtaudje *on längft übertroffenen fingen erfahren, felbft 
nachbem bie bej[ern $inge worjlbefannt unb aügemein ein- 
geführt waren ? * 

Sie waren fämmtlidj bamit einfcer jtanben . 

„9fun benn," fagte ST)ot>ce mit einem «Seufter, „wie id> 
n>eig , waä biefeä SKetaU bei biefer Temperatur unb biefer 
Körper unter biefem fcruefe t^un wirb, fo tonnte ich, wenn 
id; nur nacfybenfen wollte, auch wiffen, wie biefe großen ©ra* 
fen unb Herren ftcherlich mit einer Sache rote bie meine um* 
gehen würben. 3$, mit einem &opfe auf ben Schultern unb 
Ökbächtnifj brin, r)abe fein dlcdjt, mich ni wunbern, baf? ich 
mit allen, welche ttor mir famen, über bcnfelben Äamm ge= 
fdjoren werbe. 3d) \)dtk eä fein lajfen foüen. 3<h bin 
wahrhaftig genug gewarnt gewefen." 

$amit fteefte er fein ^Brillenfutteral ein unb fagte $u 
Qlrtt)ur: „2öenn ich nicr)t flage, üttr. Glennam, fo fann id) 
boch Xanfbarfeit füllen, unb ich t>erfid;cre 3t)nen , baj? td) 
fie gegen unfern gemeinfdjaftlichen ftreunb füf>le. 33ei ^ie* 
(erlei (Gelegenheiten unb auf vielerlei Seife- l;at er mir bei- 
geftanben." 

„Unftnn ! $umme$ 3eug ! " fagte Wlx. Weagleä. 

5lrt^ur tonnte nicht umhin, wär)renb be$ barauffolgen* 
ben Stillf<r)weigen$ Daniel £)or)ce $u betrachten. Dbfchon 
e$ augenfeheinlich im tfernc feine« Gharafter« lag unb fei* 

Äffin $wit. II. 5 
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ner 5ld?tunc^ *or ber eigenen 6acr;e entfpraty , bafj et ftcfy 
nujjlofen ütturrenä enthielt, fo war c$ bodj flar, baf er 
burd) fein langet 23emüi)cn um fo alter, ernfier unb armer 
geworben war. (Sr tonnte ntdjt uml;iu , $ubenfen, wa$ 
für ein 6egen eä für biefen üKann gewefen fein würbe, wenn 
er »on ben Herren, bie fo freunblid) waren, ftdj mit Leitung 
ber nationalen Angelegenheiten beauftragen ju laffen, £efjre 
angenommen unb gelernt fyätte, wie man es ntdjt tfyunmuj*. 

Wlx. 2Jceagle$ war etwa fünf Minuten lang erfyijjt unb 
»erjweifelt, bann begann er ftd) ab$urur;len unb Weiterer $u 
werben. 

„$ommt, fommt!" fagte er. „2ttir werben ba$ burd> 
unfern Aerger nid)t beffer machen. 2öo wpüen ©ie fytn, 
$an? M 

„3er; will nad) ber gabrif $urücf," fagte $)an. 

„3e nun, fo wollen wir alle nad) ber gabrif $urücf unb 
nach biefer $id)tung fyingefjen," erwiberte üfleagleä munter 
gelaunt. ,ffix. Slennam wirb ftd) nicfyt abfdjrecfen (äffen, 
weil jte im &ofe $um SMutenben &er$en iji." 

„3m &ofe ^um Sölutenben £er$en?" fagte (£lennam. 
„$>a woüY id) eben r;in." 

„Um fo beffer/' fdjrie Kr. ÜKeagleä. „tommt »or* 
wart«." 

911$ fte fcorwärtä flutten , fo backte wenigfienä einer 
oon ber ©efeüfdjaft unb wafjrfd) einlief) meljr aU einer, bafc 
ber &of $um 2Mutenben #cr$en eben fein unpajfenber 3iel c 
)>unft für einen üttann war, welker mit üJtylorbS unj> ben 
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23arnade$ in offkiellem 33riefwe<$fet geftanben — unb tnel* 
Ieicf>t brängte ftcr; sugleicfy bie Innung auf, bajj 23ritannia 
felbft bafjüt fommen fönnte, fidj nadj einem Du at Her im 
£ofe jum 2Mutenben §er$en umjufe^en, wenn fie baä Um* 
fdjreibungäamt $u fefyr benufcte. 



Ca« gtlafftn. 

dine fpeite trübe £erbftnad)t fenfte ftcr) auf ben 3(u(* 
Saone fjerab. $>er (Strom fpiegelte wie ein blöber Spiegel 
an einem büjtern Orte bie 2öolfen fcerbunfelt ab , unb bie 
niebrigen Ufer lehnten ft(r) f^icr unb ba über, aU ob fte r)alb 
wünfdjten, r)alb fürchteten, ifyre bunfeln Silber im Söaffer 
ju fefyen. X>ic weite glädje um ßr)alon$ lag als ein langer, 
föwerer Streif, ber nur juweilen ein wenig burd) eine föeifye 
Rappeln ge^aeft würbe, gegen ben jornrot^en ©onnenunter* 
gang tyin. Shtf ben Ufern be$ ©aonefluffeä war e$ feucht, 
unbefjaglicr) , einfam , unb bie 9tod)t würbe rafer) immer 
bunfler. 

©in ÜRann, ber langfam auf (SfjalonS guf<är)ritt, war bie 
einige ftditbare 2Renfd>engeftalt in ber Sanbfdfjaft. tfatu 
fönnte fo einfam unb gemieben auägefefjen r)aben. ÜJiit 

5* 



Digitized by 



68 



Gifte« Äapitcl. 



einem alten <S<$affeüran$en auf bem föikfen, unb einem 
raupen, gefdjälten Stotfe, ber au$ irgenb einem 33ufd?c ge* 
fcfymtten war, in ber £anb, bie güjje fotfyig unb uott 931a* 
fen, mit vertretenen <S(fyuf>en unb ©amafdjen, ungefämmtem 
Stopf* unb Eartfyaar , ben Hantel f ben er über ben 6d>ul* 
tern trug , unb bie Kleiber am ßeibe fcom föegen burdjnäfjt, 
in 6<$mer$ unb fJ^ot^ bafjin fyütfenb, fafy er au«, alä ob bie 
2öotfen vor ir)m fiü^teten , aU ob baä f lagenbe beulen be$ 
2öinbe$ unb baä 23eben beä @rafe$ gegen tytt gerietet 
waren, alä ob baä bumpfe, gefyeimnijjDolle ^latf^cn beä 
2Baffcr^ gegen ifjn murrte, aU ob bie von Krämpfen leibenbe 
£erbftna$t burdj ifyn aufgehört wäre. 

(£r bliefte ^ierf^in unb er bliefte borten, ftnjler, aber 
ängftlid), unb blieb mitunter flehen unb breite jtrf) um unb 
bliefte runb um ftdj. $)ann fünfte er lieber weiter, müfy* 
feiig unb murrenb : 

„3um £eufel mit biefer&bene, bie fein ©übe fjat! 3um 
Teufel mit biefen steinen , bie wie Keffer fdjneiben ! 3um 
Teufel mit tiefer graulten ginjtcrnijj , bie ftd) um einen 
fjerumlegt, bafj (Sinen burcfySföarf unb23ein friert. 3d; f)ajfe 
eud?!" 

Unb er würbe, wenn er gefonnt fjätte, feinen £ajj an 
bem Hillen auägelaffen fyaben mit bem grimmigen 23litfe, 
ben er um warf. (£r tappte eine 6trecfe weiter unb 
blieb bann, in bie gerne t>or ftd) bliefenb, wieber jref>en. 

„3$ hungrig, burjttg, ermübet. 3t>r (Sdjwacfyföpfe bort, 
wo bie Ctdpter ftnb, ejjt unb trinft unb wärmt euefy am 
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» 

Ofen. 3d> wollte, eä wäre mir bie <ßlünberung (Surer 6tabt 
geftattet, ich wollte eud)'$ eintreiben, ftinberchen." 

9lber bie 3^ne, bie er ber <£tabt wieä, nnb bie Sanft, 
bte er gegen bie Stabt ballte, ora^ten bie &at>t nicht 
näher, nnb ber 9ftann war mir noch hungriger, burjtiger 
nnb müber, al$ feine ftüjje über U;r $acfige$ Jßflajter gingen 
nnb er ftcfyen blieb, fid; umjttfe^en. 

$)ort war ba$ £otel mit feinem großen Vorweg unb 
feinem fafHci.cn Slüdjenbufte ; bort war ba$ ^affe^au^ mit 
feinen t>eUei(cuc^tcten 3enftern nnb feinem ©eflapper t>on 
$omtnofteinen ; bort war bie Färberei mit i^ven (Streifen 
uon rotfyem lud) an ben ^hürpfoften ; bort war ba$©ewölbe 
beä ©olbfd;mteb$ mit feinen Düringen unb feinen tfirdjen* 
fd)mucffad)en ; bort war ber £abaf$laben , auä welkem leb* 
hafte ©vu^en uon €olbaten mit pfeifen im üUcunbc r)erau$* 
Famen ; bort waren bie üblen ©erüdje ber 6tabt , unb ber 
föegen unb Äe^ri^t in ben föinnfteinen unb bie matten quer 
über bie 6trajje gezogenen Campen unb bie unförmlich grojje 
Siligencc nnb tyi SBerj *on ©epä'cf unb iJ>re fed)$ 6djim* 
mcl mit aufgefcnnbenen ©^wänjen , eben im begriffe t>on 
ber *ßojrej*>ebition aufjubrechen. £)a ftd; aber fein fleineä 
2Birtr;$h au * für einen fnapp t?erfet;enen JHeifenben fefjen 
lieg, mujjte er, um einä $u fud;en, um bie bunfleCScfe gehen, 
wo bie ftrautblätter am bidjtejten lagen, f^umgetreten um 
ben ©tabtbrunnen , an welkem bie grauen noch nicht auf* 
gehört hatten SBaffer ju fchöpfen. $>ort im ^mtergäjjdjen 
fanb er eines, ben SageSanbwd;. $)ie mit Vorhängen »er* 
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fernen genfier umroölften benSageäanbrudj, aber cä fdjien 
t>ctl unb »arm brin , unb er geilte in lesbaren 3nfd>riften 
mit pajfcnben maferifcfyett 2>erfcr;önerungen , $um Seifpicl 
einem 2Htlarbqueue nebjt 23dtfen , an , baf? man im Sageä* 
anbrudje 33tüarb fpielen fonnte, baj$ man bafelbft ßffen, 
Xrinfen unb öogiä ftnben f onnte , ob man nun §u *ßferbc 
ober $uge ft mc> un fc ^ e $ bafelbft gute Seine , ßiqueurä 
unb 93rannht>eine gab. $er 9ftann breite bie Älinfe ber 
$f)ür be$ £age$anbrucf)$ unb fünfte hinein. 

(£r grüßte , als er an ber $l>ür t)crciu fam , mit feinem 
abgefdrbten ftalabreferfjute bie wenigen ßeute, meiere ftdj 
im 3immer befanben. fyielten an einem (£nbe beä 

fleinen $ifd)eä Domino , brei ober ruer fafien um ben Ofen 
fyerum , fdjroajjten unb raupten , baä SBiüarb im (Jentrum 
ber (Stube mar $u ber 3eit unbefefet, bie 2öirtl>tn be$ £age$* 
anbrudjä faf? hinter ifjrem fleinen <5d)enftifcf>e $tt>ifd>en ifyren 
mit Xabafäroolfen umgebenen Styrupäflafdjen, Äudjenforben 
unb i^rer bleiernen Stellage §um 9lblaufenlaffen ber ©Idfer 
unb arbeitete an einer 9?dtr)erei. 

@r fcfrritt auf ein leeres Sifdjcfyen in einem SBinfel beä 
3immer$ hinter bem Ofen $u unb legte fjter feinen Standen 
unb Hantel auf ben 23oben. er ben tfopf, ben er bafyin 
gebüeft, erfyob, fanb er bie Söirtfytn neben ftdj. 

„ÜKan fann t;ier SogtS befommen für bie ftacfyt, 9Ra< 
bame?" 

M ja xooty," fagte bie SSßirt^in mit r)of>er, ftngenber, 
fröfylidjer 6timme. 
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„®ut! Ttan fatltt biniren — foupiren — ober tone 
Sie*ä $u nennen belieben ?" 

„91<h ja wohl!" fchrie bie 2öirtf;tn wie gut>cr. 

„9Jun, fo fluten Sie ftd> gefäUigft, üftabame. (£twa$ 
ejfen, fo rafch Sie fönnen, unb etwaä 2öein fofort. 3ch 
bin crfööJpft." 

,,(S« ift fefjr föle^tc* SBettet, 9Konfteur," fachte bie 
©irtyin. 

„Verfluchtes SBetter." 

„Unb ein fefyr langer 2öeg." 

„(5tn verfluchter 2öeg." 

Seine Reifere Stimme verfagte ihm, unb er ftü^te ben 
Siopf auf bie £änbe, biä ihm »cm <5c^enftifd?e eine Sinfche 
2öein gebraut würbe. Dfachbem er fein fleineä ©la$ $wei 
Wlal gefüllt unb geteert unb ftch von bem großen £aibc 
33rot, ber it;m zugleich mit Xifchtuch unb Serviette, Suppen* 
teller, Saig, «Pfeffer unb Del vorgefefct worben war, ein 
Stücf abgebrochen f>atte , lehnte er ftch mit bem {Rücfen ge* 
gen bie (Scfe ber 2£anb, machte au« ber 33anf , auf welcher 
er fafj, ein Ruhebett unb begann feine Trufte ju fauen Mi 
$u ber 3^it, tvo feine ÜJtof)l$ett fertig wäre. 

(S$ hatte jene äugen bücfücbe Unterbrechung be$ <$e* 
fprd'chä am Dfen unb jene zeitweilige Unaufmerffamfeit unb 
TOenfung ber ©ebanfen ftattgefunben , welche in foleber 
©efeüfchaft gewöhnlich unzertrennlich von ber flnfunft eine« 
gremben ift. @$ war injwifchen vorübergegangen, unb bie 



Digitized by Google 



72 m<* Äa^itrf. 

Seilte Ratten if>n genug Betrautet unb unterhielten ftd> 
lieber. 

„£a$ ift ber waf>re ©runb," fachte einer von ihnen, in* 
bem er eine ®efcfjid)te, bie er erjagt, $u dnbe führte, „baä 
ift ber wahre ©runb , roe^^alb e$ f)ief? , ber Teufel fei loä* 
c^elaffcn. 4 ' £er £pre<her war ber lange 6d)roei$er f welker 
jur ftircfye geborte, nnb er braute etwas von ber Autorität 
ber fttrcfje in bie £>i$cuffton — befonberä, ba ftd>'$ um ben 
Teufel fyanbelte. 

$)ie 2öirtt>in ging, nad)bem fte ihrem Spanne, ber aU 
Äocf) beä $age$anbruch$ thätig war , Slnweifung in betreff 
ber Serforgung be$ neuen ©afteä mit Speife gegeben, wie* 
ber an ir)re ^d't^erei hinter ben €d;enftif^.. Sie war ein 
flinfeä, faubreä, freunbltcf)e$ ÜBeibdjcn, an ber reiflich viel 
#aube unb rcicfjlicf) viel (Strumpf $u fcl)en war, unb fie 
nahm an ber Unterhaltung mit lächelnbem ftopfnUtcnätyetf, 
aber ohne von it>rer Arbeit aufoublitfen. 

JD Gimmel!" fagte fie. „911$ ba« #oot von *h)on t>er= 
auf (am unb bie 9kd;ria)t brachte , bajj ber Xeufel wirtlich 
wieber loSgelaffen fei in üflarfeille, fo nahmen leichtgläubige 
fieute eä ohne SBeitereä al$ wahr hin. 3lber ich? Nein, ich 
gewiji nicht!" 

„ÜKabame, 6ic haben ftetä ftecht," erwiberte ber lange 
<5d)Wei$er. „ßweifeläohne waren €ie über biefen üftann 
erjürnt, ÜJtobame?" 

„fleh ja, bann!" föne bie Sirrin, inbem fte ihre 
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Otogen Don bei Arbeit erfyob , jte fefyr weit öffnete unb ben 
Stopf anf eine (Seite warf. Jlatmiify, ja wotyl." 

„(Sr war ein fdjledjteä Sub|ect." 

Mt war ein verworfener S3öfewtd)t," fagte bie 2öirtr)in, 
„unb mbiente f otlfldnbt^ bie (Strafe, ber er ju entgegen 
ba$ ©lücf $atte. Um fo fdjlimmer." 

„£alt, 2Rabame. Waffen Sic unä feigen," erwiberte ber 
£cf)roei$cr , inbem er mit ber ÜJtiene eiueä $ewei$fül;renben 
feine Gtgarre $wifd;en ben Ci^en breite. fann feine 
unglücflitfye SBejHmmung gewefen fein. (Sr mag ein Äinb 
ber Umjiänbe gewefen fein. (£$ ijt ftetä möglid;, bafc er 
©uteä an fid) fyatte unb nod> fyat , wenn man nur wüfcte, 
wie man eä ju fucfyen Ijätte. $r;ilofopf;ifcr;e ÜUtenfcfyenliebe 
Ief;rt — " 

SDie übrigen üJtttglieber ber fleinen ©efeUfcfyaft am Ofen 
murmelten einen (Sinfprud; gegen bie ßinfüfyrung beä bro* 
fyenben $lu$brucf$. Selbft bie beiben £)ominofrieler blieften 
von ifjrem Spiele auf, aU wollten fte bagegen yrotefHren, 
bajj bie p()ilofovl;ifd;e üflenfajenltebe unter if;rem tarnen in 
ben $age$anbru$ gebraut werbe. 

„£att ba, Sie mit 3f)ter 9Jknfd>enliebe ," fdjrie bie 
lädjelnbe 2öirtf>in , inbem fie mefyr aU je mit bem Äopfe 
niefte. „£ören Sie mal. 3d> bin ein grauenjimmer. 3d) 
weijj nicr)tä von yr;ilofopr;tfd>er üttenfdjcnltebe. Slber id) 
weip, wa$ idi gefefyen tyabe, unb wem iä> in$ ©eftc^t ge* 
büeft fyabe in biefer 2$klt fyier, wo idj mid) befinbe. Unb 
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icfy fage 3tynen, mein ftreunb, bajj e$ fieutc gibt (unglüd* 
lic^crtt>cife SKanner fon>o^I wie 2öeiber) , bic ni<fyts ©uteS 
in ft<f> Ijaben — gar nitfytS. $ajj e$ Seutc gibt, weldje 
man rücfficfytSloS fceradjten mufj. £afj e$ &ute gibt, mit 
bcncn man als mit geinben bcr 2Renf<$fyeit »erfahren mufc. 
$ajj e$ Seutc gibt, weldjc fein menfd)li<fye$ £er$ traben 
unb tt>ic wilbe Spiere t>erni<fytet unb aus bem 2öege geräumt 
werben müjfen. 3$ fyoffe, e$ o^ibt ifyrer nur wenige, aber 
\ty r)abc gefefyen (in biefer SBelt f)ier, wo id> mid> befmbe 
unb felbjt in bem fleinen SageSanbrucfy gefefyen) baji es 
foldje ßeute gibt. Unb t<$ $weifle nid)t, bafj biefer ÜKenfcf) 
— mag er Reißen wie er wiü , id) fyabe feinen tarnen »er* 
geffen — einer bafeon ift" 

Die lebhafte SRebe ber Sirrin würbe im SageSanbrudj 
mit größerer ©unjt aufgenommen , als gewijTe HebenSwür* 
btge Skrtfyeibiger ber t>on ifyr fo unvernünftig angegriffenen 
ÜRenföenflaffen näfyer na$ ©rofjbritannien fyin fte aufgenom* 
men fyaben würben. 

„deiner $reu ! 2ßenn 3fyre ^itofo^if^eüWenf^entiebe," 
fagte bie SBirtyin , inbem fte it)re Arbeit Einlegte unb auf* 
jtanb, um ifyrem üRanne bie (Suppe beS gremben , mit ber 
er an einer ©eitentfyür erföien, atyunebmen, „alle 2öelt ber 
©nabe folcfcer Ceute übergibt, inbem fte ftdj überhaupt auf 
eine 23e$ter;ung mit ibnen einlagt, fo nehmen 6ie fte ja weg 
aus bem SageSanbrud) ; benn fte ijt feinen Sou wertt)." 

911$ fte bie 6uw>e vor ben ©afl fytnjreüte, welker feine 
Sage in eine ftfcenbe wwanbelte , fc.fat) et i^r ooU ins ©e< 
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ftdjt , unb fein 6$nurrbart ftrdubre fld> unter feinet 9?afe, 
unb feine 9?afe fenfte fta) über feinen 6$nurrbart. 

„9Jun benn," fagte ber toorfyerige (Styredjer, „laffen <Eie 
un$ ju unferm ©egcnfknbe gurüdfefyren. 6el)en wir »on 
aüebem ab, fo war'*, »eil ber 2flenfd) auf ©runb feine« 
23erf?ör^ freigefyroa^cn würbe, baj* bießeute in 2Harfeifle fag* 
ten, ber Jeufei fei loägelaffen. 2>a$ war'S, wofyer bie töe* 
benöart ftcb gu »erbreiten begann unb wa« fie meinte, weiter 
nidjtä." 

„2öie nennen ftc ifyn?" fragte bieffiirtfyin. „33iraub, nidjt 
watyr?" 

„föigaub, ÜRabame," erwiberte ber lange (5d)wei$er. 
„fligaub! (Si aar!" 

«Huf bie <5\ippt be« fteifenben folgte ein ©eri$t gfeifdj, 
unb auf biefeS ein ©eri$t ©emüfe. @r afj alle«, waä ifym 
toorejefefet werben , leerte feine %[afäi ffiein , forberte ein 
©la« föum unb raupte bann $u feiner Saffe Äaffec feine (Si* 
garette. 511« er wieber $u Ärdften gefommen, würbe er über* 
mütfyig unb begann ben £erablaffenben gegen bie ©efeü- 
fcfjaft im $age$anbrud>e gu fielen, inbem er an ityrer Unter* 
Haltung über 9lÜtag$gegenjtdnbe Sfyeil nafym unb ba$u eine 
üftiene machte, atd ob feine (Stellung weit über feinem 2leu* 
feern ergaben wäre. 

2)ie ©efeOfd^aft t>atte anbere $>inge ju beforgen, ober f\e 
füllte, wie gering fte ifym gegenüber war, aber fei bem wie 
itym wolle , fie gerfireutc ft$ atlmdlig , unb ba fte bura) feine 
anbere ©efctlfdjaft erfejjt würbe, verblieb ifyr neuer ©önner 
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im atieinigen 33cft^ be$ £age$anbru$$. £)er Sirtt; flirrte in 
feiner tfiid)e r)m unb r)er. £>ie 2öirtt>tn fajj rut;ig an ir)rer 
Arbeit , unb ber erfrifcfyte SReifenbe fo§ tau<r)enb beim Ofen 
unb rodrmte p$ bie jerlumpten güjje. 

„(Sntfct}ulbigen Sie üRabame — jener 23iraub?" 

„ftigaub, SRonpeur." 

„ffligaub. @ntfd)ulbigen Sie nochmals — fyat per) 
üKifjfatlen auf »eld;e ffieife jugejogcn?" 

$)ie SBirtfjin , n>elcr)e in bem einen 2lugenblicfe bei pct) 
gebaut r)atte , bajj bieä ein fjübfdjer üftann fei, im anbern 
Slugenblicfe, baj? eä ein f)äjjlicr;er ÜJtann fei, fafj bie 9Jafe pd) 
fenfen unb ben Schnurrbart per; jhduben , unb fie neigte pct) 
(iarf ju ber lefctern 2lnpct)t. Sie fagte, föigaub rrare ein 23er? 
bredjer, ber feine grau crmorbet fydtte. 

„So fo. £ob unb Teufel, bae ift in ber $t)at ein 23er* 
bredjer! 2lber roofyet toiffen Sie e$?" 

„Sitte 2öelt roeifc e$." 

„£a ! Unb bod> entging er ber geregten Strafe?" 

„SRonpeur, ba« ©efcfe fonnte eä it)m nic^t $u völliger 
©enüge beroeifen So fagt ba$ ©efejj. $)efienungeact;tet roeijj 
alle 2öelt, bajj er'« getfyan ^at. £>ie ficute roujjten e* fo gut, 
bajj fte ben 23erfucfy matten, it)n in Stüde $u teilen." 

„Subem pe aüe in Dolipdnbiger ($intract)t mit it)ren eig* 
nen 2öeibern lebten?" fagte ber ©aft. „£al;a!" 

£)ie SBirtyin beä Jage$anbruct;$ blicfte ir)n »ieber an 
unb füllte per) fajt in ifyrer legten Slnpctyt bepdrft. (Er t?attc 
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inbefj eine fctyöne #anb unb liefe fte fehr fleißig fehen. ©ie 
begann wieber $u meinen, bajj er benn boer) ntc^t ^d^li^ fei. 

„(Erwähnten <5ie, ÜJtobame — ober würbe toon ben #er* 
ten erwähnt, wa$ auä ihm geworben ijt?" 

2)te Sirrin Rüttelte ben «otf ; es war ba$ erfte 9M 
in ber Unterhaltung , wo ihre lebhafte 3:^eilnat)me aufgehört 
^atte, im Safte mit bem , wa$ fte fagte, $u niefen. 6ie 
bemerfte , eä fei im £age$anbrn$ auf ©runb t»on 3*itongä* 
nachritten erwähnt werben , ba§ er feiner eignen (Sicherheit 
falber im ©efängnifie »erwägt worben fei. 2öie bem audt) 
fein möge, um fo fdjlimmer fei e$, bafj er bem entgangen 
fei, wa$ er »erbient habe ! 

$5er ©ajt beobachtete fte , inbem er feine lefcte Zigarette 
fdhmau^te unb inbem fte mit bem Äopfc über ihre Arbeit ge* 
bü(f t fafj , mit einem ©eftchtSauäbrucfe , ber , wenn fte ihn 
gefehen hatte, ihre 3»eifel gelöft unb ihr $u einem bauern* 
ben Schlufj hinftchtlich feineä guten ober fehlten Wuäfehenä 
»erholfen haben würbe. 511« fte wirflid? aufblicfte, warber 
Stuttrud nicht ba. $ie £anb glättete feinen flächigen 
'Schnurrbart. 

„2>arf man bitten , gu 5öett gebraut $u werben , üRa-- 
bame?" 

„©ehr gern, SWonfteur. §eba, mein Männchen !" '$ 
ÜWdnnchen würbe ihn bieSreppe hinaufbringen. 6t wäre ein 
föeifenber bort, fc^on eingefchlafen , welker , überwältigt ton 
üftübigfeit , fehr geitig 51t 33ett gegangen Ware ; aber e$ wäre 
eine fehr grofje ftammer mit $wei Letten barin unb (Raum 
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genug für $wan$ig. SDieö fe^tc ifjm Die Söirtyin be$ $age$< 
awbxüfyi mit jwitfcfyernber Stimme auseinander , inbem fie 
ba$wif$en t>on 3«it $u 3*i* „£cba , mein üJidnn^en !" bur$ 
bie Seitentyür rief. ÜRein ÜHännc&en antwortete enbli$: 
„Da bin i$, mein 2öeib$en !" unb inbem er in feiner Äo$$* 
müfce eiferten, leuchtete er bem föeifenben eine {teile unb enge 
treppe hinauf. SDcr töeifenbe, ber feinen ÜRantel unb Stoßen 
felbft trug , bot ber 2Birtfyin mit einer artigen 23emerfung in 
betreff be$ Vergnügen« , fte morgen wieber $u fefyen , gute 
9tad;t. ($$ war ein grojjeS 3immer , mit rofyen fplitterignt 
Dielen , nidjt mit flalf überzogenen Sragbalfen an ber Decfe 
unb gn>ci SBcttjlcüen , bie ftcfy gegenüber jtanben. £ier jieüte 
mein üHänncfyen ba$£i$t, ba$ er trug, fytn unb gab mit 
einem Seitenblicf auf feinen ©ajt, ber über feinen föan$en 
gebeugt war, furjangebunben bie SZBeifung : f ,ba$ Sett $ur 
«Helten !« unb überlief if>n ber ftu^e. Der 2öirty , ^(eid^iel 
ob er ein guter ober fctyledjter *ßf;i)jtognomifer war, fyatte tie 
Dotle Ueber^eugung gewonnen, bajj ber ©aft ein fyäjjlicfyer 
üKenfö fei. 

Der ©aft warf einen »erd$tltd)en 231icf auf baä reinli^e, 
aber grobe 23ett , ba$ für ifjn bereit gemadjt war , unb jog 
bann, ftd) auf ben 23infenfhif>l neben bem 93ette fefcenb , fein 
©elb aus ber £af$e unb übergdt>lte e$ in feiner ^anb. „üflan 
mujj effen," murmelte er für „aber beim {nntntet, \ä) 
mufj morgen auf Sofien oon jemanb anberä effen !" 

91(3 er fo bafafj unb nacf)bacf)te unb mecfyanifd) bad ©elb 
in feiner £anb abwog , trafen bie tiefen SItyemäüge be$ JHei- 
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fenben in bem anbern SBette fein Dt/r fo regelmäßig p baß er 
feine Wugen nact; Mcfcr 9Ha)tung lentte. Der üflann war 
warm gugebecft unb r/atte ben weisen 23ortmng $u Raupten 
$ufammenge$ogen , fo baß er nur $u r/ören , nidjt $u feljen 
mar. 2lber bat tiefe regelmäßige Siemen, roeldjct immer nod) 
fortging , toär/renb ber Untere feine abgeriffenen <5cr/ur/e unb 
©amafcfcen aufyog, unb immer nocr; fortgefefct tourbe, alt er 
feinen töocf unb feine £altbinbe abgelegt r/atte, »erlocfte 
enblicr/ ftarf $ur Neugier unb ent$ünbete in it/m bie £ufl, 
einen ©lief auf bat ©eftet/t bet 6<t/läfert ju ttyun. 

Der mache fteifenbe fct/licr/ per; in golgc beften ein roenig 
netyer gu bem 23ette bet fct/lafenben töeifenben , bit er r/art 
baneben jlanb. 6elbji jefct fonnte er fein ®efta/t nod? nict/t 
fernen ; benn ermatte bat söetttucr; barüber gebogen. Da bat 
regelmäßige 9ltt/men noa) immer fortbauerte , fo ergriff er mit 
feiner glatten weißen £anb (rote »errätr/erifcf/ fat; bie §anb 
au« , alt fte fty r>on tym roegjlar/l) bat 23etttua) unb r/ob 
et auf. 

„lob unb Xeufel !" flüjterte er jurücffar)renb, „Da ijr 
(Saoaletto !" 

Der (leine Italiener , auf beffen Schlaf tnelleicr/t oorr/er 
bie ©egenroart bet fyeimlid/ £er$ugefcr/licr/enen (Einfluß geübt 
r/atte , fjielt in feinem regelmäßigen Htymen inne unb off* 
nete mit einem langen tiefen 9Ur/em$uge bie 9lugen. 3uerfl 
toaren fie nur offen, nicr/t erroacr/t. Einige <Secunben lag er 
ba unb bliefte rur/ig feinen alten ©efängntßfameraben an, 
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bann aber frrana, er plöfcücr) mit einem 9luffd?rei berUeber* 
rafdmna, unb beä <3cf)retfen$ au$ bem 5öcttc. 

„33fl! 2öa* ijt to$? $att ba* üflaul? 3$ Bin'«. $>u 
fennft mid) bod)? 14 fd>rie bcr flnbere mit unterbrucfter 
Stimme. 

9lber Sodann 33aptijt ftierte ifyn mit roeitaufgertjfenen 
Stoßen an , murmelte eine UKaffe t>on Sef^robrungen unb 
•Ausrufungen, $oa, jtd> jitternb in einen 2BinfeI $urücf, 
fd>lü>fte in feine£ofen unb aab, inbem er jtd> ben föotf mit 
ben beiben Hameln um ben £alä feft banb , ein fefyr beut* 
Hcfyeä 33eftreben ftmb, lieber burd) bie Xfyür §u cntttnfdjen, 
a(3 bie Sefanntfdjaft $u erneuern. $1$ fein alter ©efäna,* 
ni^efä^rte bieä faf> , fyrana, er nad) ber tyüx gurücf unb 
jtemmte feine Sdjultern bagegen. 

„SiMdetto! 2öad) bod) auf, 3uttge! JHeib $ir bie 
klugen unb ftefy mid> an. 9ttd)t ber Dfame, mit bem2>u mid) 
früher riefjt — nenne ben nid)t, — £agnicr, fage fiagnier." 

Sodann 23a*>tift machte, inbem er ifyn mitflugen anfab, 
bie fo toeit aU irgenb möglid) geöffnet roaren, eine 
Üftengc jener nationalen , nad) hinten gefyenben fd;üttelnben 
23en>egungen be$ 3eigeftnger$ in bie 2uft, als ob er ent* 
fcfyloffen ttäre, febon im $orau$ atteä $u verneinen, ira* 
ber $lnbere fein ganzes geben t>inburd> moglidjermeife for* 
bringen fönnte. 

„(5at>aletto ! ©teb mir bie£anb. Ü)u fennjt ßagnier, ben 
üHaun fcon Stanbe." 

3nbem er ftd? bem alten Jone tyeraMaffenber Sorne^m- 
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fyeit unterwarf, trat 3or)ann 5Baptifl, nodj ni$t ganj fejt unb 
ft^er auf ben Seinen, oor unb legte feine £anb in bie feine« 
©önnerä. ÜRonfteur Sagnier ladete, brüefte bie £anb, tt>orf 
fte bann in bie &öfyc unb lie§ fte loä. 

„So waren Sie alfo — " jiammelte Johann 23aptift. 

„ftidjt raftrt? 9tein. Siel) fyier !" rief fiagnter, inbem er 
feinen topf emporfdjntflte , „er ftfct fo feft am £alfe als 
deiner." 

3or)ann Jöaptijl faf; für) mit einem leisten Setyauber im 
ganzen 3tmmer um , al$ wollte er jidj jurütfrufen , roo er 
wäre. Sein ©önner ergriff biefe ©elegenfyeit , ben Scfylüffel 
im Ifyürfölojfe um$ubrer;eu unb fefcte ftcfy bann auf fein 23ett 
nieber? 

„Sief) mal tyer," fagte er, feine Scr)uf;e unb ©amafdjen 
emporfyaltenb. „(Sin armlidjer flufpufc für einen ÜRann t>on 
Stanbe , wirji $)u fageu. ©lei$r>iel , $>u foüft fef;en , wie 
rafer; icr) e$ auäbejjern roitl. ftomm unb fefee $>icr). 9?tmm 
deinen alten *JMafc ein." 

3ot)ann Saptift , ber feineäwegä beruhigt auäfar; , fefcte 
ftdj auf bie $>iele neben bem 33ette fyin, inbem er feine Wugen 
fortwäfjrenb auf feinen ©önner gerichtet fyielt. 

„So ift'$ redjt l H fahrte Sagnier. „Wun fönnten wir wie* 
ber in bem alten $öttenlo$e fein, fje, ni$t wafyr? 2Bie lange 
bijt $)u tyerauä ?•• 

„3wei läge na$ 3^nen, mein ^errc^en." 

„SBie f ommft $)u fyierfyer ?" 

„fföan rietr; mir, m'xty bort niebt aufhalten, unb fo i?eu 
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lieg ict) bie ©tabt fogleict) , unb feitbcm fyabe icr) mi$ fo r;er* 
umgetrieben. 3$ fyabe in aüetlei SDingcn gearbeitet. 5u9foig« 
non, ju $ont (Säprit, $u Styon, auf ber 9>tyonc, auf bor 
©aone." 2öätyrenb erftnact), betrieb er r)ajiig mit feiner 
fonnen&erbrannten £anb bie Drte auf ber Diele. 

„Unb roo roiüji Du fytn?" 

„2Bot)in \6) roitl, mein £err$en?" 

„ftun ja." 

3or)ann 33avtijr föien ber grage ausweisen $u rooflen, 
ofyne bo<$ re<$t $u roiffen wie. „33eim #a<$u$ ! w fagte er jiu 
lefct, als ob er $u bem 3ugefiänbnifj gelungen rodre : ,,3d) 
r;abe mitunter ben ©ebanfen gehabt, na$ $ari$ ujb biet* 
lei$t nact) ßnglanb $u get)en." 

„ßabaletto. Dieä im Vertrauen : 9lucr; icf) get)e natfy *ßari$ 
unb Dieüei^t nacr) ßnglanb. 2Bir rooüen gufammentetfen." 

Der (leine üRann nicfte mit bem tfopfe unb jeigte bie 
3dfyne , unb bod) f$ien er nidjt gan$ überzeugt , bafe e$ ein 
übertrieben roünfd;en$tt>crtye$ Arrangement fei. 

„2öir rooüen gufammen reifen," roieberfyolte fiagnicr. „Du 
fottfi fet)en , wie rafcr) i$ fle fingen roiü , mi$ alä üRann 
Don ©tanbe anjuerfcnnen , unb Du fofljr babei profttiren. 
3(t bie ©adje abgemalt? ©inb roir @in$?" 

„D freilict), freilief) !" fagte ber fleine ÜKann. 

„Dann fottfl Du , bebor i$ einfdjlafe — unb in fed>$ 
©orten, benn i$ braudje ©$laf — r)ören , roie \ty t>or Dir 
erfct)eine, itt), tfagnier. 2Rerfe bir ba«. 9Jidjt ber Anbere." 

„Altro, altro ! fti$t töig— " $et>or 3ot>ann #a$>tift ben 
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tarnen beenben fonnte, r)atte fein Äamerab feine #anb un* 
ter feinem Äinn unb fcfylofj it)m ingrimmig ben ÜJhmb. 

„tob unb £öüe ! 2öa« madtf Du? 2öiüft Du, bajj id> 
tobt getreten unb gefteinigt werbe? 2öi(l(t Du tobt getreten 
unb gefteinigt werben? Du würbe ji'ö gewij;. Du bilbejt Dir 
bed? nicfyt ein , baj$ fle über midj r/erfaflen unb meinen 2Rit* 
gefangenen laufen laffen würben? Denfe ba« bei Seibe nid)t." 

@« war ein 5ln«brucf in feinem ©eftcfyte, al« er bicäinn* 
labe feine« greunbe« lo«lie§ , au« welkem fein greunb ben 
€c^lu§ $og, bajj, wenn e« im tfaufe ber (Sreigniffe wirflufy 
$um lobttreten unb Steinigen fäme, Wlx. Sagnier ityn fo 
fenntli^ machen würbe, bajj ifym feine tolle £älfte ba»on 
ftcfyer giifommen würbe. Gr erinnerte ftd), wa« für ein fo«* 
mopolitifdjer §err Sföonfteur Cagnier war unb wie wenig 9?ücr% 
ftcfyten au« 6d;wacr)e er nafym. 

„3$ bin ein üttann," fagte ÜRonfteur Sagnier, „welken 
bie mcnfc^!ict>c ©efeüfdjaft tief »erlebt fyat, feit Du midb 
ba« lefete ÜRal gefet)en fyaft. Du weifet, bajj icr) leidet $u 
oerlefcen unb tapfer bin , unb bajj e« in meinem ßfyaraf* 
ter liegt, fjerrfdKn $u müjfen. 2öie t?at bie menf^li^e (9e* 
fellfcr)aft biefe (Sigenföaften berüefft^tigt? Wlan r)at miä) 
mit ©efreifefy burdj bie Strafen verfolgt. 3er) bin burd? 
bie 6trajjen gebraut worben mit ©adjc gegen bie 2flen- 
fdjen unb befonber« bic 2öeib«bilber , bie mit allen 2öaf= 
fen gegen mid; angelaufen famen, bic fte $ur £anb \)at- 
ten. 3er) r)abe ber €i<r)erf>eit wegen im ©efängniffe ge* 
legen , wobei ber Ort meiner dinfyerrung geheim gehalten 
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würbe, bamit ify nid)t aus bemfelben fjerauSgefdjieWt unb 
mit Rimberten Don (Edjldgen ©oben gefdjlagen würbe. 
Statt fjat micfy in ber (stille ber 9?acf>t in einem Marren aus 
Sflarfeitte gebracht unb micf? meilenweit in 6trof> verladt 
weggefafyren. 3cf> fonnte ni<f>t wagen, nacb meinem #aufe 
$u je^ett , unb mit bem 3ef;tyftnnig eines Bettlers in ber 
$afd)e bin td> burcfy grdulidjeu Äott) unb föegen gewanbert 
bie gan$e 3eit naty\)tx bis meine güfje §u (sdjanben gelaiu 
fen waren — jtef> mal fjer! £aS finb bie ßrniebrigungen, 
weldje bie ©efedf^aft mir $ugefügt f>at, mir, ber id? bie er* 1 
warnten (Sigenfdjaften bejifce, wie £>u felbft weijjt. Eber bie 
©efeüfdjaft foll'S büjjcn." 

Ellies biefeS fajte er feinem ©efdr)rten ins Df>r unb 
mit ber £anb bor feinen Sippen. 

„6elbjt fyier," fufyr er in glei<$er 2öeife fort, „felbft in 
biefer gemeinen tfnetpe verfolgt micfy bie menfd>lid)e ©efell* 
fdjaft. ÜKabame f^mä'^t mt<f> unb i(>rc ©dfte f^mdtyen 
nüd). W\ä), ber ta) ein 2Rann von ©tanbe mit gdfyigfeiten 
unb Sanieren bin, vor benen biefe ©cfydtfyer ft<fy »erfrieren 
müffen. 5lber baS Unrecht, baS bie menfd)li<f>e ©efeüfcfyaft 
auf mi$ gekauft fyat, ijl wofjl aufgehoben in biefer 
93ruft." 

3(uf atteS biefeS fagte Sodann SBaptijr, inbem er ber ge- 
bdmpften geifern Stimme aufmerffam ju^orte , von 3«t jvi 
3eit „greilic^! greilid;!" wobei er mit bem tfopfe nicfte 
unb bie tilgen fd>!og , wie wenn baS tlnre^t, baS bic 
menfd>lid>e ©efeüfd>aft bamit begangen, fo flar auf ber 



?o$ gaffen. 



£anb läge , al« ob bie efyrlidjjte (£f>rlicr;feit fie bargefteüt 
f>ätte. 

„Stelle meine Scr}ut;e bortf)in! £änge meinen SRocf 
bort neben bie fyüx jum Srocfnen fyin! Stimm meinen 
£ut!" (Sr gefyorcfyte jeber Mnweifung fo wie fte gegeben war. 
„Unb bie« ift ba« $ett, in welche« bie menfdjlicfye ©efell* 
fdjaft mict) »erweiji, wafjrfjafttg ! £a! Sd;on gut!" 

511« et fttr) bei Sange nacr) barauf fyinftreef te , inbem er 
ein verlumpte« Safdjentud) um fein gottlofe« #aupt banb 
uub nur fein gottlofe« £au}>t über bett $etttüd;em geigte, 
würbe Sodann 23aytift giemlic^ lebhaft an ba« erinnert, 
wa« bei einem #aare gefcr)e^en wäre, um bem Schnurrbarte 
alle« weitere Strauben unb ber Dfafe alle« weitere Sicr)* 
Senfen unmöglich ju machen. 

„Abermals au« bem 2öürfe(bed>er be« Sdjtcffal« in 
teilte ©efeüfAaft gerüttelt, r,e? »eim Gimmel ! bejio 
be([er für 3Mcr). $)u wirft babei proftttren. 3er) werbe eine 
lange $Hut)c nbtfyig r)aben. £a§ mid) in ben borgen r)tnein* 
fdjlafen." 

Sofyann Skptift erwiberte, baf? er fdjlafen foüte, fo 
lange er Su(i r)abe, wünfd;te ir)m eine gute 9?a(t)tunb löfdjte 
bie terje au«. 9Jtan fjätte glauben f ollen, baji ba« 9fäcr;(rc 
für ben 3taliener gewefen wäre , ftcr) au«$uf (eiben , aber er 
tt>ot gerabe ba« ©egentr)eil unb 50g für) Dorn $opfe bi« $u 
ben ftüfjen an, mit 9lu«nal)me feiner Sdntfye. 511« er ba« 
getfyan t>atte , legte er ftd), inbem er einige« fcon bem 23ett* 
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Seilte über jtcfy $oa, unt» feinen föoef um feinen £al« a,e* 
jtylunfleu Hejj, auf baä 2ktt, um bie dlafyt $u verbringen. 

311« er aufftanb, (tuefte ber $atf>e bc* £aa,e$anbrud)$, 
ber rotrflicfyc £aa,eäanbrud) , auf fein $atty$en fyerab. Sc 
ev()cb )\d), nafynt feine <3cfyuf;c in bie £anb, breite ben 
6d;lü)TeI in ber $f;ür mit großer Sorjtctyt um unb fd^lid^ 
fiel; bte Ire^e fyinab. dV\d)t$ war unten noer; auf ben 23ci* 
nen, alä ber ©evud; t?on ftaffee, 2öein, £abaf unb <&)mp t 
unb ber flcine 6d;enfttfd; \>on ÜKabame faf) jiemlid; traiji 
ati$. ?lber er tyatte SKabamc feine f leine 3e<fye au bemfelben 
vorigen Slbenb be$afylt unb roünfd;te üWicmanb $u fet)en — 
nmnfcbte überhaupt nid;t$, alä feine 6d>ufjc angujie^en 
unb feinen föan$en aufoupaefen, bte Xfjür 511 öffnen unb ba= 
t»on ju laufen. 

Seine 9lbft<f)t a,elan$ ifym. tfetne 33etr>ea,una, ober 
(Stimme (tefj jtdj r)ören , atis er bte Sfyür öffnete , fein c^ott* 
lefeä £auvt, umrounben mit einem verlumpten Safcfyentudje, 
fd;aute auö bem obern genjter. 911$ bie €onne ir>rc Dolle 
(sdjeibe über bie flache 2inic beä ©eftcf>tesf reifet erhoben 
fyatte unb auä ber langen fd>mufcta,en a,epfla(terten (strajje 
mit ihrer lanarceiligen 2Ulee fleiner Saume geuerfunfen 
locfte , betreute ftd> ein fcfyn>ar$er $unft auf ber (Strafe l)in 
unb plaufdjte jtrifeben ben flammenben ftecjenpfüfcen , unb 
biefer fd>n>ar$c $unf t war 3of)ann 23aptift davaletto , ber 
vor feinem ©önner bavonlief. 
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gmülftts -Rapitfl. 
Oer fjof jum ßlutctürcn %tjen. 

£er £of $um 93lutenben ^ergen befanb ft$ in Sonbon 
fclbfl. ßtnjt hatte ^ter bie fianbftrajje nadj einet oft genann* 
ten Sotjrabt oorbeigefitytt , roo fict) in ben Sagen ©ittiam 
©fyafefpeare'ä , be$ <5cr)auf:|nelbia^tcr$ unb ©djaufpielerä, 
Sagbpldfce befanben , rod^renb jefct bort fein Sagboergnügen 
ttorfommt, e$ mü&te benn baä oon üttenf<r)cnjdgern fein, ©in 
Ort, bejfen $^jtognomie unb bejfen Sertjdltniffe ft$ fetyr 
»erdnbert, bet aber boch einige (Spuren altertfyümlidjer ©rbfce 
bewahrt l?otte. Sroti ober brei mächtige ©ruppen oon 
8cr)ornfieinen unb einige grofje bunfle 3iroro«, bie bem 
6cr;tcffale, burcr) 3roiföemr>dnbe bis jur Unerfennbarfeit i$* 
rer frühem Jfcrhdltnijfe in (leinere Slbtljeilungcn gerieben 
$u werben, entgangen waren, gaben Jem £ofe einen ßfyaraE* 
ter. ßr war oon armen fieuten bewohnt, roeld&e jid) $roif$en 
feinen verblichenen ^errli^feiten niebergelaffen Ratten, wie 
Araber ber fflüfte ifyre 3^te unter ben herabgefallenen Stei* 
nen oon <ßr;ramiben auflagen ; e$ ging aber ein gewiffeä 
bchagli<he$ 23ewufjtfein buret) bie gamtlien beä £ofe$, bafj er 
einen Ctyatattet habe. 

2öie wenn bie auffhebenbe ©tobt felbft in bem ©runb 
unb 23oben, auf bem fte ftanb, aufgequollen wäre, ^atte ft$ 

Älcin 2>orrit. II. 7 



3wi>lfteS Jtapitel. 



ber ©oben um ben £of $um Slutenben £erjen fo erhoben, 
bajj man in ifyn auf einet Zxfypt fyinabfHeg , treibe feinen 
£fyeil be$ frühem @tngang$ bilbete, unb bajj man auä tym 
bur$ einen niebrigen Vorweg in ein ©ewirr ärmlicher ®af* 
fen ging, bie ftcfy breiten unb wanben , bt$ fte enblia) bie 
(Sbene wieber erreichten. 91m dnbe be$ £ofe$ unb über bem 
Torwege war bie 2Bcrffiatt Daniel fco^ce'ä , bie mit tyrem 
©eflirr t>on Metall auf ÜRetall fo föwermüttyig flcpfte wie 
ein btutenbeä £er$ t>on Sifen. 

SDic Meinung be$ £ofe$ in Betreff ber Ableitung feine« 
tarnen« war eine geseilte. 3)ie kräftigeren ©elfter unter 
feinen 3nfaf[en blieben bei ber Ueberlieferung r>on einer 
9Horbtyat; bie empftnbfameren unb mit regerer Ginbilbungä* 
fraft begabteren feiner Bewohner mit (Sinfd)(u$ be$ gangen 
fd;önen ©eföle$t$ gelten bagegen an ber 6age feft , wel^e 
einft eine junge $ame »on tfyrem graufamen Safer fjier in 
ifyr Kämmerlein cingefperrt fein lief? , weil fte ifyrem ©elieb* 
ten treu bleiben gewoüt unb ben greier jurüefgewiefen , ben 
jener für fte auägefud^ S)ie 6age erjagte, wie man bie 
junge 2>ame fjauftg an i^rem genfler hinter bem ©itter ge- 
fefjen unb wie fte bann ein fiieb flagenber Siebe, welche« ben 
Refrain gehabt: „Elutenb £er$, blutenb £er$, blute bi$ 
au«!" gefungen t)at>e, bis fte gefiorOen fei. 2)ie Partei, 
wel^e an ber 3Jcorbu)at fejtytelt , warf ein , bafc biefer t»e* 
frain befanntermafjen bie (Srfinbung einer ©tuferin, einer in 
Romanen belefenen alten Sungfer fei, bie no<$ im £ofe 
wohnte. £>a inbeffen aüc ßieblingäfagen mit #er$en$ange* 
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legenden »erfnityft fein muffen , unb ba bei JSeitem mefyr 
Sföenföen fl<$ t>erltc6en al« üRorbtfyaten begeben — roa« fyof* 
fentlicfc, fo fölimm tt>ir aud) ftnb, bi« $um (Jnbe Der ffielt 
mit ©otte« $ulfe bie föegel fein wirb — fo trug bie ©e* 
fcfyictyte fcon bem Mutenben £etjen, ba« ftdj ausbluten foflte, 
mit grpfjer Tlt^tü ben ©ieg bai>on. tfeine ton beiben 
Parteien n>oüte auf bie $lltertyum«forfctyer frören, welche in 
ber Sflacfybarfcfyaft gelehrte öorlefungen gelten unb batin bar* 
traten , bajj ba« blutenbe ^erg ba« 2öawenjeid)en ber alten 
gamilie geroefen fei, bie einft ben Ort befeffen tyabe. Unb 
roenn man bebenft, baf* ba« ©tunbengla« , toel^e« fte Don 
1 3a&r ju 3a&r umwenbeten , mit bem erbigften unb gröbjten 
©anbe gefüllt n>ar, Ratten bie 3nfaffen be« Slutenben #er* 
jen« Urfacfce genug , fid> $u »etyren gegen bie £cinbe , n>el$c 
tynen ba« einige ©olbförn^en &on ^oefte nehmen tooQten, 
ba« barin funfelte. 

Daniel $ot)ce, Tit. SReagle« unb ßlennam fliegen nun 
auf ben Stufen in ben £of ^inab. Snbem fte ben £of ent* 
lang unb jtoiföen ben offenen Spüren ju beiben (Seiten fyin* 
dritten , tt>el$e fdmmtli$ auf« ftei$lid)jte mit magern ffin* 
bem, bie birfe »arteten, befefct tuaren , langten fie an feiner 
entgegengefefcten ©renje, brm Irrwege an. #ier blieb 9lr* 
tyur ßlennam (tetyn, um ftety na$ bem Domicil $ttttiift't, 
be« *(hifcmaurer« , um$ufe$en, beffen tarnen Daniel Dotyce, 
nad; ber ©itte bet Sonboner, bi« biefe ©tunbe toeber gefefyen 
no$ gebort fyatte. 

St war inbefj Jei^t genug ju ftnben , ttrie Älein Dorrit 
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gefaßt l;atte: über einem faltbefpn^ten I^ormege in beriefe, 
in welket ^lornift) eine ßeiter unb ein paar gaffet aufbe* 
wahrte. £>a$ lefcte #au$ im £ofe jum 2Mutenben £erjen, 
welche* fte al$ feine 2öof)nung betrieben fyatte, war ein 
grofjeä £au$ , ba$ an mehrere SWietfyäleute überladen mar. 
2lber *ßlornifh beutete auf geniale Seife, bafj er im 93 orber jim* 
mer wohnte, burd) eine gemalte £anb unter feinem tarnen 
an , beren 3 e ^ e P n d er ( ö "f welken ber ßünjtler einen töing 
nnb einen fefjr aufgeführten 9taget toon ber, fcornefymjten 
gorm gemalt trotte) alle ftacfyfragenben na$ jenem ©ernac^e 
wie«. 

ftachbem (Slennam mit üRr. SWeagleS eine anbere 3ufam s 
menfunft ferabrebet, trennte er fich von feinen Begleitern, 
ging allein in baä 23orl;au$ unb pochte mit ben Änöc^eln an 
bie £f?ür be$ Sorber^immer«. €ie würbe gleich nachher Don 
einer grau mit einem Ätnbe im Slrme geöffnet , beren unbe* 
fertigte #anb Saftig ben obern tyut bleibe« in Orb* 
nung ju bringen bemüht war. Sie« war ÜRrä. «ßlornifh, 
unb biefe mütterliche 33ef<häftigung war bie Skfcfyäftigung 
uon ÜHrä. «ßlornifh wät)renb eine« grojjen fytWi ihre* 
trafen $)afein$. 

• Ob 2Kr. «piornifh $u £aufe wäre? „3e nun," fagte Witt. 
^lornifh, eine ^öfltc^c grau, „bie SBatyrfjeit $u fagen, er ijl 
aufgegangen, um fleh nach Arbeit um$ufehen." 

$)er 9lu$brucf „bie 2öahrheit gu fagen" war eine föebe* 
wenbung, bie $u ber ÜJtettyobe gehörte, in ber Wirt. ^lornifh 
frrach. 6ie fagte unter allen Umftdnben jebermann fo biel 
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irgenb mogü$ bie SBo^eit, ober ftc fyatte ft#« einmal an* 
gewöhnt, in biefet t>cr{t<^tigen gorm ju antworten. 

„©tauben ©ie , bafj ec balb gurütf fein wirb , wenn icfy 
auf ifjn tt>attc?" 

„3d> erwarte ifyn fdjon feit einet falben Statte jeben 
Slugenblicf," fagte 2Hr«. «piormft. „treten ©ie ein, ©ir." 

Arthur trat in ba« $iemli$ bunfle unb enge , wenn aud> 
fyofye 3immer unb fefcte ftcfy auf ben ©tufyl, ben fte i(;m fyin* 
(teilte. 

„$te SBa^eit ju fagen, ©ir, e« ttjut mir wofyl," fagte 
ÜHr«. ^lorniffy, „unb id; redjne e« Sfynen fyodj an." 

6r begriff nicfyt, wa« fte bamit meinte, unb ba er bicd 
bur<$ feine ÜRiene au«brücf te , fo locf te er eine (Erläuterung 
fyerfeor. 

„(5« gibt m$t2Uele, bie in ba« #au« armer ßeute forn» 
men unb e« ba ber üKüfje wertfy galten, ben £ut afyunelj* 
men," fagte 2Hr«. ^ßlornifl;. „9lber e« benft ein« bod; mefyr 
baüon, al« ein« benft." 

(Slennam erwiberte , inbem e« ifym unangenehm berührte, 
bajj eine fo geringe #öflicfyfeit ungewöfynlidj war : „SBenn*« 
weiter ni$t« ift!" Unb inbem er ft$ nieberbuefte , um bie 
2öange eine« anbern fleinen tfinbe« $u fnetyen, wel^e« auf 
ber Diele fag unb ifyn anjtarrte, fragte er ÜRr«. ^lornity, 
wie alt biefer fyübföe ftnabe fei. 

„Eben uier Safyre gewefen, ©ir," fagte 2Rr«. «piotnift. 
„gr ijt wirfli$ ein fyübfdje« tferldjen, nid^t wafyr? Slbcr bie« 
$ierift$iemU$ franf(ic^." Damit wiegte fte ben©dugling $ärt* 
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nicfyt übel, ob e« ein Auftrag für meinen üRann ift, weSfyalb 
fte gefommen fwb, 6ir?" fügte 5Rr«. <piornifr) f$ü$tcrn 

t)il1gU. 

6ie fragte fo dngftlicty, bajj er, wofern er ivgenb eine 
eigne 2öotynung gehabt fydtte , fte lieber einen gufe bief mit 
5?alf fjdtte abpufcen lajfen , als baf? er 9fein gefagt tydtte. 
<Hber er war genötigt, mit -ftein $u antworten, unb er fafy 
einen ©Ratten fel;lgef$lagner Hoffnung auf ir)rem ©eftetyte, 
a!« fie einen ©eufeer unterbrüefte unb auf ba« tyerabgebrannte 
geuer bliefte. $>ann far) er au<$, bafj ÜHr*. *piorniff> eine 
junge grau war, welcher bie SIrmuty an tyrer $erfon wie an 
ifyrem 3ubefyör etwa« ©djlotternbe« gegeben, unb an ber bie 
Slrmutfy unb bie tfinber fo geirrt unb gebogen fjatten, ba§ 
fcon ir)ren vereinten Gräften ifyr ©eftcfyt bereit« in galten ge* 
jogen war. 

„%Ut foldje SMnge, wie Auftrage," fagte ÜKrä. ^lornift, 
„fdjeinen mir fcon ber 2öelt toerfäwunben ju fein, watyr^af* 
tig." (hierin befcfyrdnfte ftdj ÜKr«. *piorniffy mit ityrer 23emer» 
fung auf ba« *ßufcmaurergefcfydft unb ftracfy ofyne $e$iefyung 
auf ba« Umfd)reibung«amt unb bie gamilic Sarnacle). 

„3jt e« fo föwierig. Arbeit JU befommen?" fragte tHrtfyur 
ßlennam. 

.^iornift) ftnbet e« fo," erwiberte fie. „dt f>at aucr) gar 
fein ©lücf. 3a wafjrtjafttg fein«." 

6r war wirflid? otync ©lücf. <£i war einer- t>on jenen 
tueten pilgern auf ber ©trage be« Seben« , welche mit über» 
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natürlichen Hühneraugen tyeimgefuc^t $u fein freuten , bie e$ 
ifynen unmöglich matten , au$ nur mit ifyren lahmen üRit- 
bewerbe™ gleiten Stritt gu galten. (Sin williger, fleigt^cr, 
fanftmütfyiger , nidjt fyartgejtnnter üflenfö, trug «ßlorniffy fein 
6tfcicffal fo ßdaffen, al$ man erwarten fonnte, obwol ein 
fjarteä war. @$ geföafy fo feiten , bafj jemanb ifyn ju brau* 
d>en f<r)ien, eä war fol$ ein Ausnahmefall, wenn feine Gräfte 
irgenbwo erforberlicr) waren, bafj fein umnebelter ©eift ftdj'ö 
ni$t ju erfldren wmo$te, wie e$ überhaupt geföar;. Gr 
na^m e$ bcöt)a(6 , wie eö fam, taumelte in aUertyanb 23ct- 
legenfjeiten hinein, taumelte wieber fyerauS unb {tiefe ftc$, in* 
bem er fo burdj« fieben taumelte, manche fcpmme 53eule. 

„*< ift wafyrfyaftig nicr)t r weil er ftd) nic^t um Auftrage 
fümmerte," fagte Wlxi. «ßlornifty, inbem fte ifjre Augenbrauen 
in bie £bfye $og unb jwifdjen ben 6tdben beä DfengitterS 
nadj ber fiöfung beä Problem« fu^te ; ,,aucty nid?t , weil er 
ntdjt fleißig wäre, wenn welche ju ^aben ijl. Dciemanb Ijat 
meinen 9Kann jemals über $u Diel Arbeit flagen t>bren." 

$)ieä war in ber einen ober anbern SBeife baä allgemeine 
ORijjgefötcf be« §ofeö gum 231utenben £er$en. 2Jon 3eit $u 
3eit ging bie allgemeine tflage patfyetifä herum , bafj e$ an 
Arbeitskräften fe^le — wa$ oon gewijfen beuten fetyr Abel 
genommen $u werben föien , wie wenn fte allein ba* ftedjt 
barauf na$ i^ren Sebingungen Ratten — aber ber £of 511m 
231utenben £erjen war, obwol fein arbeitölujHgerer #of in 
gan$ ©rofcbritannien $u finben, niemals bejfer baran bei 
folcfcer 9?a$frage. 3ene vornehme alte gamilie, bie 93arnac< 
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M, xoax Idngft ju eifrig mit tr)rem grofjen ©runbfafce befödf* 
rigt gewefcn , um na$ ber ©a$e gu feljen, unb in bei $r)at, 
bic ©a$e ^attc ja ni<$t$ mit ir)rer 2öa$famfeit gu [Raffen, 
mit toeldjer fte ade anbcrn »ornefjmen alten gamilien mit 
StuSnafyme ber ©tiltftalfingä tton ben ©eföäften fernhalten 
mufjte. 

Süödfjrenb üfträ. *p(ornifr) in btefer SBeife bon tr)rem ab* 
ttefenben e^e^errn fyradj, fetjrte ir)r (Sc)ct)err $urü<f. Gin 
giattroangiger , frifd) farbiger, mit einem gelbli$en Dorfens 
barte gefdjmücfter $>ret§iger. Sang fctm Seinen, fcfylaff in 
ben ßnien , einfältig fcon ©eftcr)t , mit einer glanneljacfe be* 
fleibet, weiß t>on flalfflecfen. „'Die« ift «piornifr), <Sir." 

„3$ fam hierher," fagte Etennam, fid; err)ebenb, „um 
6ie um bie ©efdüigfeit $u bitten, mir über bie gamilie S>or* 
rit föebe ju pef;en." 

^lornifr) fötyfte Serba^t. 6<hien einen ©laubiger ju 
wittern, Sagte: ja. £m. 6r nnifjte ni<!)t, wie er jemanb 
über biefe gamilie 9Iu$funft geben fönne. 2öa$ e$ rool 
beträfe? 

„3$ fenne Sie beffer," fagte ßlennam Id^elnb, „als 
Sie uermutyen." 

$lornifr) bemerfte, inbem er ba$ ßddjeln ni$t erroiberte : 
Unb boer) ^dtte er burc^au« ni$t ba$ Vergnügen , mit bem 
£errn befannt ju fein. 

„ftein," fagte 5lrtt>ur, „i$ fenne tyxt freunbli^en Dienjle 
au« Reiter £anb, aber au« fcefter Duelle. 5Dur$ tflein 
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SDorrit — wollt' i<$ fagen," fefcte er erfldrenb ^inju, „grau* 
lein $)orrtt." 

„Wir. £lennam, ni$t wafyr? D i<$ fjabe fcou Sutten ge* 
^ört, ©ir." 

„Unb id) uon Sonett," fagte Wrtfyur. 

„öitte, fcfecn ©ie ft$ wteber, <5ir, unb Betrauten <§ie 
fttfy als wittfommen. „3e nun, ja/' fagte ^lornift, inbem 
er einen 6tufyl nafym unb ftdj ba« ältere Äinb auf's Änie 
t>ob , bamit er bie moraliföe ©tüfce tyabe, $u einem gremben 
über feinen opf frrec^en ju fönnen , „t$ bin felber auf ber 
unreifen Seite ber ©efängnifjpforte gewefen , unb auf bie 
fflJeife fam'« gu unfrer »efanntföaft ™t SWt§ SDorrit. 3* 
unb meine grau, wir ftnb gute Eefannte Don Qflifj SDorrit. 

„©efyr gute," förieSDtr«. <piornifo. 3n ber Jfyat, fte war 
fo jtolj auf bie üöefanntföaf* , ba& fte einige Erbitterung im 
£ofe erwetft tyatte, inbem fle bie 6umme, für wel$e üRifj 
Gerrit« Sater in'« 6$ulbgefängni§ gewanbert, $u einer un* 
geheuren £(tye übertrieben fyatte. 2>ie Mutenben £er$en *er* 
brofj e« , bafj fte mit Seuten \>on fo tyotyem [Range befannt 
fein foflte. 

,,<S« war ifyr 23ater, mit bem i<$ juerjl öefanntföaf* 
ma$te. Unb babur$ , bafj i$ mit ifym befannt würbe — je 
nun — ba würbe id> mit ifyr befannt," fagte $lomif() , ba«* 
felbe wieberfyolenb. 

,,$a« fe^e idj." 

Unb t(t ba« ein bornefyme« iBenefymen ! 3f* ba« 
eine feine 23ilbung ! 3j* ba« ein £err , ben fte ba in biefe« 
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SHarfNfa ®efdngnifj gepflatt^t tjaben! Sic wiffen 
melleicfyt nicfyt," fagte $lornif(;, inbem er feine ©timme 
bdm^ftc unb mit einet »erfetyrten Sewunberung *on Dingen 
fpra$ , bie et eigentlich fydtte bebauern obet fceractyten foflen, 
„€ie wijfen ineüeidjt ni$t, bajjüRifcDorrit unb ifyre 6<$wejter 
e$ ifym nid>t n>iffen laffen bürfen , baj? jte für*« tägliche üörot 
arbeiten. 9?ein!" fa^tc ^lorniffy, inbem er mit lä^erli^ 
trium^irenber 2Riene erft feine grau anfafy unb bann im 
ganzen Bimmer umfyerbltcfte. „Durften*« tym ni$t wiffen 
laffen, wafyrtyaftig ni^t wiffen laffen." 

„Ofyne ifyn beäwegen $u bewunbern ," bemerfte ßlennam 
ruf)ig, „bauert er midj bo$ fefyr." DieSemerfung fd>ien$lor= 
nift; $um erften <Dtole anjubeuten , bafj e$ bodj am 6nbe fein 
fefyr fööner ßfyarafterjug wäre. (Sr fann einen 2lugenblicf 
barüber na<$ unb gab eä bann auf. 

,,2öa« midj anlangt/' futyr er fort, „fo ifi 2JJr. Dorrit 
n>af;r^afti^ fo fjerablafienb gegen mi<$ , als ity nur erwarten 
fann. Unb wenn \ty ben Unterfdjieb unb 2lb(lanb $wif<fyen 
unä betraute , nur ne$ mefyr. @« war aber ÜÄi§ Dorrit, 
*on ber wir fpradjen." 

„8a^r! 93itte, wie führten ©ic fic in« £au$ meiner 
Butter ein?" 

üflr. *Pfornift pftöftc ft<$ ein ©prüfen Äalf au« bem 
5öarte, fteefte e$ $wif<$en bie Sippen, breite eä mit ber 3unge 
wie ein 3ucfervld&$en um, überlegte fid) bie ©a$e, fanb fta> 
ber Aufgabe einer beutli^en (Srfldrung nitfyt gewa^fen unb 
fagte fi$ an feine grau wenbenb : „<5alty, Du fannfT* eben* 
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fo gut auteinanber fc^en , wie cd war, alte« grauen$im* 
merd;en." 

„ÜRifj fcorrit," fagte 6a(h), tnbem fte ben Säugling t?on 
Seite ju Seite fdjaufelte unb ifjr tfinn auf feine fleine £anb 
legte, aU er ben 23erfud> machte, ba$ Äleib hiebet in Unorb* 
nung $u bringen , „tarn eine« 9iad>mittag$ (;ieil;er mit einem 
Bettelten , fagte un$, bajj fte afä 9?dtf;erin #efd)dftigung 
wünfe^e, unb fragte, ob wir'« alä unbequem anfefyen würben, 
wenn fte bie Seute fyierfyer abreffiren wollte. („£ierf>er abref* 
fuen wollte," n>iet»ert>oUe ^lornify mit tiefer Stimme, wie 
wenn er in ber 5Urd;e bem Dorfanger antwortete.) 3d; unb 
<ßlorniffy, wir fagten ifjr: 9Jein, ÜJtijjSDorrit, gar nid)t unbe- 
quem. („®ar nt<$t unbequem," wieberfyolte <piorni|l;.) Unb 
fo fa^rieb jte'ä hinein, darauf fage icfy unb $lotniff) $u ifyr: 
£e, TOip $orrit! („tfe, 2Ri§ fcorrit," »ieber^olte ^(ornifb.) 
#aben Sie benn aud> baran gebaut , bafj Sie'« brei ober 
wer 2M abtreiben muffen, um e$ an mel;r alä einer Stelle 
befannt ju ma$en? 9?cin, fagt OTi^ SDorrit, ba« f>ab' id; 
mir nicfyt überlegt, aber icfy wtCTä ttjun. So fdjrteb fte'$ benn 
auf biefem Xifd?e ab mit allerltebjien SBu<$jhben , unb <pior= 
niffy . ber nafym'S mit, wo er arbeitete, ba er bamal« gerabc 
511 tfyun ^atte ; („bamalä gerabe $u tfjun ^atte," wiederholte 
<piorniff>) unb aujjerbem $um ffiirtye be$ §ofe«, unb fo fam'$, 
bafj üHr*. eiennam SKifj 2)ovrit guerfl befcbdftigte. ^lornifl; 
wieberfyoltc „TOj? Gerrit befd)dftigte," unb OHr«. <JMornity, 
bie jußnbe mar, tfjat, al« ob fte bie fleine #anb biffe, wa(>< 
renb fte fte füfjte, 
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„Der 2öitth be« £ofe«," fragte Arthur Glennam, „ijt — " 

,m tjl ÜKr. &aibt), ja, fo hei&t et," fügte «piornifh, 
„unb $ancf«, ber nimmt bie 2ftiethe ein. $>a«," fügte 9Wr. 
$lornifh t)inju , inbem er mit langfamer 9Ja<hbenf(i<$feit, bie 
mit feinem befHmmten ©egenfhnbe in 23e$iefyung ju flehen 
unb ihn nirgenbroo hin $u führen f^ien , bei ber ©a$e Der* 
harrte, ,,ba« i|T« , roa« jte ungefähr ftnb, ©ie mögen mir 
glauben ober nicht, wie ©ie'« für pajfenb finben." 

„©o fo?" ertoiberte (Slennam , feinerfeit« gebanfen&ofl. 
,#u$ Wlx. Ga«bt). eine alte 23efanntf<haft bon mir, '« tft 
fcfyon lange ^er»" 

SWr. *ßlornifh fah feinen 2öeg, fid? biefe $fyatfa$e $u er* 
fldren unb ging audj nid^t barauf au«. 2>a tt>irfli<h fein 
©runb benf bar fear , au« bem er jtch auch nur im ÜRinbejten 
bafür fydtte interefftren fotlen , fo ging Arthur (SIennam auf 
ben ndchften 3»ecf feine« ©efuch« über, ber barin beftanb, 
ba§ er ^lornifh jum ©erzeuge ber Befreiung Jip« machen 
wollte. ©« foöte bie« fo eingerichtet werben, bajj bem ©elbft* 
vertrauen unb ber eignen 2$attgteit be« jungen SJlanne« fo 
wenig al« möglich Abbruch gefdjd^e, t>orau«gefefct , bafj er 
noc^ einen föe|* biefer; Gigenföaften befdjje: ohne gfteiftl 
eine fetyr fühne $orau«fefcung ! $lornifh, ber mit ber Ur« 
fac^e be« $roccffe« nadj ber eignen Au«fagc be« 33eflagten 
»ertraut war , gab Arthur $u »erflehen , bajj ber tfldger „ein 
(Shaunter", ba« ^etgt ein ftojjfamm war, unb bajj er ($lor* 
nifh) ber «Meinung fei , $ehn ©Riding auf« Sßfunb würben 
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„bie ©adje anjldnbig abmalen unb mel)r gewähren , l;iejje 
ba« ©elb wegwerfen. 

33alb ttac^er fuhren Glennam unb fein 2öerf$eug na<$ 
einem *Pferbet>erIeit)er in £igf) £olborn, wo ein merfwürbig 
fdjöner grauer Söaüacty, ber unter 23rübern feine fünfunbjteb* 
ä'tg ©uineen wertt) tt>ar (ungerechnet be« <5d)rot«, ben man 
tt)n , um feine ©ejialt ju ucrbejfern, hatte »erfölucfen laffen) 
für eine fünfunb$wan$ig <ßfunb<9Jote uerfauft werben foüte, 
»eil er lefcte 2Bo^e mit ber grau be« tfapitdn 23arbarty »on 
ßfyeltenfyam burcf;gegangen war, bie einem *ßferbe fcon foU 
c^em 27hitt)e nicht gewac^fen war, unb bie au« purem 33er* 
brujfe barauf beftanb, if>n für biefe lächerliche (Summe ju 
toerfaufen, ober mit anbern Söorten ju toerf^enfen. ißlormfh 
ging, inbem er feinen Auftraggeber brausen liefe, in biefen 
£of allein hinein unb fanb ba einen £erm mit enganliegen* 
ben lichtgrauen $u$beinf!eibem , einem ziemlich alten £ute, 
einem fleinen £afenj*ocfe unb einem blauen £al$tu$e (fta* 
pitan SOtaroon &on ©loucefterfhire, ein intimer greunb von 
Äapitan 93arbart)), welker au« Jreunbfchaft bort war, um 
biefe fleinen Umßdnbe in betreff be« merfwürbig frönen 
grauen 2ßaüachen jebem eckten $ferbefenner unb jebem ber 
fönefl wa«©ute« wegfehnawen wollte, wenn er etwa auf bie 
Slnjeige hier herein fe^en foüte, mitzuteilen. $>iefer £err, 
ber öUfdttig auch ber Äldger im Jip'fc^en Sßrocejfe war, fcer* 
wie« SWr. $lornifh an feinen Sachwalter unb lehnte e« ab, 
mit 2ttr. $lornifh gu fcerhanbeln ober auch nur feine ©egen* 
wart im £ofe ju bulben, wofern er bort nicht mit einer 
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3n>an^9pfunb*^ofcc etfc^cine ; nur in bieftm galle namli<§ 
wollte jener £err annehmen, bafj er ein ©efcfcäft ju fa)lie§en 
fomme, unb nur fo tonnte er bewogen »erben , mit tym gu 
!>recf>en. 2luf tiefen 2Binf $og ÜHr. <piornify ftd> $u feinem 
Auftraggeber gurücf, unb nacfybem er ji$ mit biefem beraten, 
fam er balb nactyfjer mit bem geforberten St'xtyn ber $eglau= 
bigung jurücf. £)ann fagte flapitän Farcen : „9to wieviel 
3eit brausen Sie nun, um bie anbern 3wan$ig etn$u$atyleu? 
9la, id; will Sfynen einen 2Konat geben." $ann fagte ÄapU 
tan Sflaroon, alä baä nic^t Raffen »otttc : „9?a, id) will 3^nen 
fagen, waä 16) tfyun »iü. Sie geben mir einen guten 2öed)* 
fei saljlbar naefy uier Monaten mit ben anbern 3n>an$ig bei 
einem guten üöanfierfyaufe." £>ann fagte Kapitän Maroon, 
als au<$ baä nicfyt gaffen wollte: „9Ja benn ! fyören Sie baä 
lefcte, waä td> 3fynen ju fagen fyabe, Sie geben eine anbere 
3el?ne fyerauä unb id> ftreictye ben 2öifcfy burd;." £>ann fagte 
Äapitän üflaroon, al« ba$ nod; nicfyt gaffen wollte : „9to, ify 
will 3l;nen fagen, loa« wir machen werben, unb bannt 
^unftum. (Sr fjat mir fdj(e$t mitgcfpielt, aber i<$ will ifyn 
laufen laffen, wenn Sie 'no<$ 'ne günfe ^erlegen unb 'nc 
Slafd^c 2öein baju, unb wenn Sie ber Sa$e ein (Snbe ma* 
<$eu wollen, fo fagen Sie : Stopp ; i$4 3&nen ni<$t gelegen, 
fo laffen Sie'« bleiben." S$liefjüc$ fagte Kapitän SJtoroon, 
alä felbjt ba$ no$ ni$t paffen wollte : „9?a fo geben Sie 
fyer!" nafjm baä er[te Anerbieten an, gab einen (Smpfangä* 
fd;ein über ba$ ©an$e unb entließ ben (Sefangenen. 

,fflt. ^lornifo," fagte flrtyur, „t<$ glaube, Sie werben 
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fo freunbli^ fein, mein ©er)eimnijj §u bewahren. 2öenn Sie 
e$ unternehmen wollen, ben jungen üJtann wiffen $u lafjen, 
bafj er frei ijt, unb if;m $u fagen, ba§ fte \>o\\ jemanb, ben fte 
nid?t nennen bürften, ben Auftrag Ratten, mit i^m über 
bieScfculb $u fccrgleitöen, fo würben Sie ni$t nur mir einen 
$>ienftleijten, fonbem au$ i^m unb ebenfo feiner Sctywefier." 

„$er lefcte 33eweggrunb, Sir," fagte «piornity , „würbe 
t>ötlig fyinreidjenb fein. 3fyre 2Bünfd)e foUen erfüllt werben." 

„Sin greunb fjat feine greilaffung erwirft, fönnen Sie 
fagen, wenn Sie wollen. (Sin greunb, welker hofft, bajj er 
um feiner £<$wefter , wenn um ftiemanb anbei* willen Den 
fetner greir)eit guten ©ebrau$ machen werbe." 

„3&re 2ßünfche, Sir, foüen erfüllt werben." 

„Unb wenn Sie mit 3r)rcc beffern Äenntnijj ber gamilie 
fo gut fein wollen, ungeföeut mit mir in 23erbinbung $u 
fefcen unb jeben 2Beg mir ausbeuten, auf ben id) 3t)rcv 
Meinung na$ auf jarte 2öeife älein SDorrit wirfli^ nüfclidj 
fein fann, fo werbe \6) m\d) 3f>nen verpflichtet füllen." 

„D erwähnen Sie ba$ nicht, Sir," entgegnete *piornif(;, 
„e$ wirb mir ein Vergnügen fein unb juglcich ein — e$ wirb 
mir ein Vergnügen fein unb jugleid) ein." $>a er ftd; nid;t 
im Stanbe fah, feinen Sajj nad) ben beiben $erfu$en inä 
©lei^gewi^t ju bringen, lief* et ifjn flugerweife faHe». dr 
nahm (Slennam* tfarte unb eine ent|>re$enbe peeunidre @r* 
fenntlutyfeit für feine Mfje. 

ßr liegte ben Söunf* , ftd; feine« Auftrag* fogleid; $u 
entlebigeu, unb fein Auftraggeber war berfelben Wnftcht. So 
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fdjlug ifym fein Auftraggeber bor, it)tt am Jtyore be« Wlax* 
ftjalfea--©efängniffe« afyufejjen, unb fte fuhren in bieferföid^ 
tung über bie Elacffriar« 23rücfe. Auf bem 2Bege locfte Ar* 
tfyur au« feinem neuen 23efannten eine verworrene Ueber(t$t 
über ba« innere fieben be« £ofe« jum 23lutenben £erjen fyer* 
au«. Sic wären bort alle fdjlimm baran, fagte üRr. ^tor* 
niffy, in ber Sfyat, fefyr fcfylimm bran. 9la, er fönnte gerabe 
nid^t fagen, wie ba« fäme, er wüfete mtyt einmal, ob e« 
überhaupt jemanb fagen fönnte, wie e« fäme, alle«, was er 
wüjjte, wäre, ba§ e« fo wäre. 2öenn jemanb an feinem ctg* 
nen föücfen unb in feinem eignen ÜRagen füllte, bafj er arm 
fei, fo wüßte biefer 3emanb @flx. $lornify fpradE? bie« alt 
feine entfd;iebene Ueber$eugung au«) gar wofyl, bajj er arm 
fei fo ober fo, unb man fönnte e« ifym ebenfowenig au«- 
reben, alt man ifym ein ©tücf 93raten in ben Öeib reben 
fönnte. 2)ann, fcf>cn <S>ie, mand;e Seute, bie ft$ beffer be* 
ftnben — unb eine ÜHenge fol^er ßeute wohnen felber jiem* 
li$ fyart an ber ©ren^e ber Armut!) unb mandje felbjt über 
ifyr, wie tdj gehört fyabe — bie fagen, mau wäre „unborjtdj* 
tig" (ba« ift ba« ßieblingtmort) unten im £ofe. 3um 33ei* 
ftnel, wenn jte einen ÜRann ein ÜRal im Safyre mit grau unb 
Äinbern in einem Omnibu« na$ ^ampton Gourt gefyen fefyen, 
fagen fte : „£eba! 3cf> bäc^te, 6ie wären arm, mein unbor* 
jtdjtiger gtounb !" — (Ei bu lieber Herrgott, wie f^wer ba« 
(Sinem auf« $erj fiele ! 2öa« foflte einer ba tfyun? 6r fönnte 
bod> xixty oor 2Kelan$olte (Tit. ^lorntfb fagte ÜRollan^olie) 
toll werben, unb wenn er'« tfyäte , wa« würbe e« bie 6a<$e 
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beffern. 9laty 2Rr. *ptotnif^'d Meinung würbe man nur 
fölimmer baran fein. Unb bo$ freute man barauf aus$u* 
gefyen, bic Seute fcor 2Kelan$olie toü werben $u lajfen. 2Han 
wäre immer barüber £err, wo ni^t mit ber rechten £anb, 
bod) mit ber linfen. 23a« fte im£ofe trieben? 3e nun, man 
möge nur bie Slugen Ijinwenben unb fetyen. 2>a waren 2Rdb* 
<$en unb ifyre Mütter, bie arbeiteten an ifyrer 9?dtfyerei, it)rem 
©ctyuljeinfaffen, ityrer <Pufcma<$erei ober i^rcr 2öejtenmad)erei 
Hag unb 9Ja$t unb 9f a$t unb lag , unb bod) fönnten jie 
ni$t mefyr toor ft<$ bringen, al« bie dujjerjk Sftotfyburft &er* 
lange, oft ni$t einmal fo Diel. $a waren fieute fcon beinahe 
allerlei #anbwerfen, bie fnan nennen fonne, bie alle arbei* 
ten wollten unb bod) nicfyt im <stanbe waren, Arbeit ju be* 
fommen. $a waren alte Seute, bie, na^bem fte if>r gan$e« 
Sebenlang gearbeitet l;dtten, in« 9lrmenfyau« gefperrt unb 
bort Diel fd)led)ter untergebracht unb geftetjt unb überhaupt 
betyanbelt würben, als — al«, Wli. «piornifty fagte gabrif* 
arbeiter, fcfyicn aber Strafarbeiter $u meinen. Gi bu lieber 
©ott, man wüfjte ni$t mel;r, wotjin man ft<§ wenben fotlte 
um ein Ärümdjen 2Bo^lbefinben. ffien ber Jabel bat>on 
treffe, wujjte ÜJir. ^lorniff) nidjt ju fagen. 6r fonnte wol 
fagen, wer barunter litt, aber ni<$t, weffen Sdjulb e« wäre, 
g« wäre ni$t fein 33cruf, ba« fjeraufyufinben, unb wer 
würbe jid) um ba« , wa« er fagte , fümmern, wenn er'« fjer* 
auäfdnbc. Gr wüjjte blo«, bafj e« ni$t richtig angefangen 
wäre toon benen, bie biefe 2lrt ©efdjdfte unternahmen, unb 
ba§ e« ni$t fron felber in ben nötigen ©ang fdme. Unb 
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furg, feine unlogiföe Meinung war, bajj, wenn man ni<fyt* 
für tyn tyun fönne, fo ttydte man beffer, ni$t* fcon tym ba* 
für $u nehmen, bajj man ftdj bamit ju tfyun ma$te. ©op- 
fern er jt<$ barüber f (ar »erben fönne, wäre ba$ ungefähr bei- 
legte ©ebanfe bei ber 6a$e. 

3n biefer weitfcfyweiftg unflaren, fanftmurrenben, tfyö* 
rieten 2öetfe breite $lormffy ben verwirrten 6trd£n feine« 
3ujknbe$ um unb um , glei$ einem JBlinben , ber ben 23er* 
fud) machte, ben Anfang ober ba$ (Snbe baöon $u finben. 
ßnblic^ famen fle an ba$ ©efdngnijjtyor. 2)ort »erlieg er 
feinen Auftraggeber, ber ft<$, als er babon futyr, fcerwunbert 
fragte, wie fciele taufenb ^(otnif^e e$ wol in ber dntfer* 
nung fcon einer ober $wei Jagereifen Don bem Umfäreibung«* 
amte geben möge, bie alle fcerföiebene feltfame Variationen 
auf biefelbe SWelobie hielten, toon benen iener glorrei^enSln- 
jlatt ni$t$ $u Dtyren gefommen fei. 



J3atrtctrd)alifd). 

£te ßrwdfynung Tit. (SaSbty'S liejj in (SlennamS ©e* 
bd^tnif bie »erglimmenbe Neugier unb S^eilnatyme vfätt 
aufleben, wet$e Wlxi. glintwinety in ber 9ta$t feiner flnfunft 
angefaßt tyatte. ftlora (EaSbt) war bic ©cliebte feiner Äna- 
beniatyre gewefen , unb gf ora war bie Jo^ter unb ba$ ein* 
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gt^e Äinb bed $o!$fö>figen alten (Sfjrtjto^er (fo nannte man 
ttyn ndmli^ nocfy jefct gelegentlich unter unetyrerbietigen ©et* 
ftern , bie ©efödfte mit it)m matten unb bei benen nähere 
33efanntf<$aft t>tel(cid>t i(;t fyricfyttörtttcbe« Grgefrnitf gehabt 
ßatte) , ber im [Rufe ftonb , reid) an 2Bod;enmietf>«leuten gu 
fein unb eine gute Duantitdt 2Mut au« meiern ni$t eben 
feiet t>erfprec$enben £bfen unb 2öinfelgdfj<$en gu gießen. 

9tfa$ einigen lagen ber ßrfunbigttng unb Sfladjforföung 
gelangte Wrtljur Glennam gu berllebergeugung, bafj bie ©a$e 
be« 23ater« be« SWarftalfea wirfltd) eine uergroeifelte fei , unb 
gab befümmert bie 3bee, tfym nrieber gur grei(;eit gu Derlei* 
fen , auf. dt fyatte jefct aucty feine ßoffnungöoolle Qrfunbi* 
gung in betreff Älein $)orrit« einzugießen , aber er überlegte 
ft$, ob e* ni$t bielleic&t feon 9iufcen für ba« arme tfinb fein 
fönne, wenn er biefe ©efanntföaf* erneuere. (£« ijt fatim 
nöttjig fyingugufügen , bafj er ftd) ofjne allen 3^eifel audj 
bann an 2Rr. Gaäbty'« £f;ür gegeigt fyaben würbe, toenn ei 
feine fleine Dorrit gegeben tjdtte ; benn toir alle totffen , n>ie 
wir alle unä felbfl tauften — ba« fyetjit, n>ie bie üflenföen 
im 9lttgemeinen , unfer tiefere« ©elbjt aufgenommen, ft<$ 
felbft tauften — »enn n>ir und na<$ ben SBeroeggrünben 
unfrer £anblungen fragen. 

ÜJttt bem behaglichen unb in feiner 5lrt gang ehrenvollen 
©efüßle , ba{? er Älein 2)orrit« 2öofyl auch hierin im 5luge 
habe, too e* ftch eigentlich nicht um fu hobelte, befanb er 
ft<h eine« Nachmittag« an ber Gcfe feon Dtt.Gtfty'i ©trage. 
2Rr. (Sa«b9 wohnte auf einer ©trage in ©rai)'« 3nw töoab, 
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treibe von biefer großen 2)ur<ät)far;rt fld) mit ber Wbfxtyt ab* 
gezeigt fyatte , in einem 3u$t in« Ifyal t)inab unb »Uber 
nac& bem ©ipfel ton <Pentonville £ill hinauf $u laufen, bie 
ftd) aber fdjon nad) einer 6trecfe von fed^ig Jug aujjer 
3ltr)em gelaufen unb feityer llitt gejtanben fyatte. G« gibt jefct 
in biefemStabttfjeile feinen folgen Ort mefjr, aber bie ftefyen* 
gebliebene ©äffe war bort viele Safyre $u fet)cn, tote fie mit 
verblüffter ÜWiene auf bie Söilbnijj mit ir)ven unfruchtbaren 
©arten unb ifyren *ßu(teln gleict) aufgequoünen ©ommerr)du* 
fern fytnabblicfte , bie fte im üflu ju überrennen gemeint ge* 
roefen. 

,,$>a«£au«," backte Glennam, aU er querüber bie ©trage 
nad) ber I(;ür ging, „l;at ftd) fo nue ba« meiner Butter toe* 
nig verdnbert unb jtefjt faft ebenfo fctytvermütyig au«. Slber 
bie 3lefynli$feit enbigt mit ber Sußoifeite. 3d) fenne feine 
gelaffene föuf;e im Snnern. $)er Duft feiner 23afen mit allen 
föofenbldttern unb Savenbel fcfyeint felbft t;ier ju fpüren." 

511« fein Älopfen mit bem blanfen Steffin gflopfer ton 
veralteter gorm eine üKagb an bie £f>ür braebte , begrüßten 
iljn unrflid) jene verbufteten ©erüct)e rote ein 2öinterr;au$, 
ber eine fcfyrvadje Erinnerung an ben verflogenen grüfyling 
an ftdj trug. @r trat in ba$ nüchterne, ftiUe, luftbi^te £au« 
— man t)dtte auf ben Einfall geraden fönnen , e« fei von 
6tummen in morgenldnbif^er ÜTtonier erbrojfelt tvorben — 
unb bie Sfyür , bie ft$ tvieber fölojj , fcfyien ba* £au« von 
jebem ©erdufdj unb jeber üöeroegung abzufliegen. $)a« 
§au«gerdtl; t)atte ein förmige« , emfte«, qudferartige« 3lu$* 
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fefyen, war inbefj wor;l galten unb fyatte eine *ßr;r;jtognomte 
fo einnefymenb, wie irgenb etwa« tum einem menf$licr)en 
©efdjöpfe bis ju einem <5<r;emel tjerab, baS $u fleißigem 
©ebrau^e erraffen unb für fefyr wenig ©ebrauefy aufbe* 
wafyrt würbe, irgenb an ftcr; tragen fann. @S war ba eine 
würbettofle ffianbufyr, bie irgenbwo bie £re$>e hinauf Riefte, 
unb eS war ba ein gefanglofer Sögel in berfelben föic^tung, 
ber an feinen ßdftg tyaefte, als ob er ebenfalls pitfte. £aS 
geuer im 2Bofyn$immer Riefte an baS £erbgeldnber. SS war 
nur eine einige $erfon am Kamine beS SBo^njimmerS , unb 
bie laute \tyx in feiner Safere Riefte työrbar. 

$>ie 2Ragb tyatte bie beiben 2öorte : „Wr. Elennam" fo 
leife getieft, bafj jte nidjt gehört worben war, unb er jtanb 
beSfyalb innerhalb ber fyüx , bie jte gefcfyloffen , unbeadjtet 
ba. $>ie ©eftalt eines Cannes in uorgerütften Sauren, beffen 
glatte graue Augenbrauen ftdj na$ bem Riefen $u bewegen 
fcfyienen, wenn baS fiia^t beS geuerS auf ifynen flatferte, fafj 
in einem Slrmfhifyle, jtanb mit feinen ©af)lleijien*<5djur;en auf 
bem £erbtewid) unb liefe feine Baumen jtdj langfam um ein* 
anberbrefyen. $)ieS war ber alte (5r)ripovt)er GaSh), auf ben 
erjten93licf wieber ju erfennen, unb in $wan$ig unb mer;r 3a^ 
ren fo wenig fcerdnbert wie fein folibeS £au$gcrdtf>, fo wenig 
berührt Don ben Sinwirfungen ber fcerfcfyiebenen 3al;*eS$eU 
ten, als bie alten föofenbldtter unb bie alten Cabenbeljtengel 
in ifyren ^orjedanoafen. 

Sielleidjt war eS in bieferffielt voll 53ef<$werben fcon fei* 
nemüÄann fo f$wer für bie (SinbilbungSfraft, fi$ ifjnalstfna* 
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ben fcorjufieüen. Unb bo<§ ^atte er jtd) in feiner (Sntwicfelung 
bur$ ba$ Seben fe^r wenig fcerdnbert. 3fym gegenüber in 
bem 3immer, wo er fafj, befanb jt$ ba* Vortrat eine« Äna* 
ben, in welkem jeber, ber ityngefe^en, fofort ben ÜJtoäje 
G^riflo^er datbt), alt ge^n Satyr, erfonnt tyaben würbe, 
obwol er burtfy einen £eure$en entfleUt war, ein 2öerf$eug, 
ba$ $u brausen er $u aüen 3?iten fo Diel ®ef$ma<f unb ©e* 
legentyett fonb wie eine Jau$erglo<fe , unb (auf einem feiner 
eignen Seine) auf einer 23anf fcon Seilten fafj unb burdj 
einen $)orffir<fytfyurm $u trdumerifdjer ©ef$auli$feit ange* 
regt würbe. ($$ war baäfelbe glatte ©eft$t, biefelbe glatte 
<5tirn, baäfel&e ruhige blaue 5luge, biefelbe gelaffene DWiene. 
Da« glanjenbe fafylc £aupt, welches fo grofj au*faty, »eil e$ 
fo feljr glänze, unb baä lange, an feinen Seiten unb im 
9facfen wie feibene gaben ober gewonnene* ©la$ fyerabfydn* 
genbe graue £aar , baä fo wof;lwoüenb aitffafy , weil e* nie 
abgeritten würbe , waren natürli$ an bem änaben niefct 
wie an bem alten ÜJtonne ju feiert. Jrofcbem liegen jidj in 
bem ferapfyifdjen ©efdjöpfe mit bem £eure$en beutli$ bie 
©runbjüge beä ^Patriarchen mit ben Safylleiften * <5$uljeti 
unterfcfyeiben. 

*Patriar$ war ber 9Jame, welken biele Seute ifym $u ge* 
ben liebten. üöerföiebene alte Damen in ber 9ia$barf$aft 
fpractyen i>on i(;m atä bem legten ber «Patriarchen. 60 grau, 
fo langfam, fo rutyig, fo leibenfdjaftäloä . fo fugelföpfig wie 
er war, war $atriar$ ba$ re$te ©ort für ifyn. ÜRan fyatte 
ifyn auf ben ©tragen angerebet unb ifyn ergebenft erfu#t, tya* 
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triarch für üHaler unb für SBilbhauer gu werben, unb gn>ar mit 
fo viel 3ubringli<hfeit, bafj e« flehten wollte , al« läge e« 
außerhalb be« Bereich« ber frönen ßünfte, ftch ber 3üge 
eine« Patriarchen $u erinnern ober einen $u erftnben. $$ilan* 
threpen von beiberlei ©efdjlecht Ratten gefragt, wer er fei, 
unb al« man ihnen gefagt : „$er alte tyxificptyx (Saäbty, 
früher <5tabtagent bei Sorb £>eämu* Site Saruacle," aufcer 
fi<h »er (Snttduföung aufgerufen: „0 warum ift er mit 
biefem Äotfc nt^t ber Söo^äter feine« ©ef<hle<ht« ! D 
warum ijt er mit biefem tfopfe nicht ein Sater ber Seifen 
unb ein greunb ber Serlaffenen i* üRit biefem Äopfe blieb 
er tnbeg ber alte ©rijto^er (Sa*fo), in ber allgemeinen 2Rei* 
nung ein reifer #au«beftyer, unb mit biefem Äopfe fa§ 
er jejjt in feinem ftiflen ffio^njimmer. 3n ber Xfyat, e« würbe 
ber ©ipfel ber Unvernunft fein , *u erwarten , bajj er "bort 
ohne biefen tfopf gefeffen hätte. 

Arthur (£lennam machte eine 93ewegung, um feine Auf* 
mertfamfeit auf ftc^ gu lenfen, unb bie grauen Augenbrauen 
wenbeten ftch nach ihm. 

fr 33itte um (Sntfchulbigung," fagte ßlennam, „ich furzte, 
6ie Nörten nicht, wie ich angemelbet würbe." 

„Stein , <5ir, ich e * nicht. 2öünf<hten 6ie mich gu 
ftjrechen, 6ir?" 

„3<h wunfehte 3hnw wein« Aufwartung $u machen." 

$ftr. (£a$bi) fchien ein fletn wenig enttäufcht bei biefen 
©orten, inbem er ftch vielleicht vorbereitet hatte für ben 
Jöunfch be« SJefucher« , ihm etwa« anbere«, etwa eine 3ah* 
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hing $u ma^en. „£abe i$ ba$ Vergnügen, ©ir," fufyr er 
fort — „Bitte, nehmen Sic ftdj einen 6tur)l — ^abe i$ ba$ 
«Bergnügen Sie $u fennen. Sld) ja war)rr;aftig , t$ glaube! 
3ct) meine ni$t $u irren, wenn mir i{t, als wäre i$ mit bie* 
fen 3ügen befannt. 3$ glaube, bafj icr) mit einem £errn 
ftre^e, öon bejfen SRücffe^r in btefe« Sanb icr) t>on üRr. Ölint* 
win$ benacr)ri$ti$t würbe?" 

„$>a$ ift 3r)r gegenwärtiger 33efu$." 

„Sirflicr)! 9Wr. ßlennam?" 

„Äein flnbrer, üflr. (Saab*)." 

„<Dk. Slennam, id) freue micr) 6ie $u fetyen. Sie ijt'* 
S^neu ergangen, feit wir baä lefcte üRal gufammen waren?" 

Df>ne et ber üflüfje wejtr; $u achten, tym au$einanber$u* 
fefcen, bafj er im Saufe t>on ungefähr einem 93iettclia^tr)un^ 
bert einige fleine 6$wanfungen in ©efunbtyeit unb ©tun* 
mung erlebt, antwortete ßlennam, bajj er ftcr) nie beffer be- 
funden ober etwas ebenfo 3wecfmäfiige$ unb Rüttelte bem 
93e(tfcer „biefeS flopfe*" bie £anb , wäf)renb er fein patriae 
d)alifcr)e$ ßt<r)t auf ifyn warf. 

„ffiir ftnb alter geworben, 2Kr. aiennam," fagte ßr)rijto= 
pt>cr (SaSbr). 

„3a, wir fmb — ni$t jünger geworben * fagte Gfen* 
nam. 9ia<r) biefer weifen »emerfung füllte er, ba§ er eben 
nicr)t fefyr glan$enb geftro^en , unb würbe inne, bajj tym 
fd;wacr) ju ÜNutfyc war. 

„Unb 3(;r bereiter £err Sater * fagte Wlx. <Sa«bt;, „iji 
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batyingeföieben. (£« betrübte micr), ba« ju tyoren, ÜHr. (Ifen* 
nam, e« bettübte micr), ba« gu t)ören." 

9(rtr)ur gab in ber üblichen Söeife $u erfennen , bafj er 
tym unenMict) uerbunben fei für bie $r;eilnar)me. 

,,ß« gab eine3eit," fagte Wlx. (Saäbr;, „wo i<r) mit 3&ren 
Altern nidjt auf freunbfcr)aftü$em gujje ftanb. @« war ein 
(leine« 2Ktj?r>erjiänbnijj $wifcr;en bie ftamilien getreten. 3r)re 
mehrte Butter war wol $iemli<r) eiferfüdjtig auf tyren 
6ot)n , wenn ict) fage, ifyr <5or)n, fo meine iä) 6ie felbjl, 
werter £err, 6ie felbfr, werter £err." 

(sein glatte« ©ejtcfjt ^attc ein fo blüt)enbe« fluten 
wie eine reife ©palierfrudjt. üRit biefem blür)enben flntlifc, 
unb jenem flopfe unb feinen blauen klugen far; er au«, al« 
trüge er (Sprüdje *on feltner 2öei«f>eit unb Jugenb »or. 3n 
gleicher 2öeife fcr)ien ber 9(u«bru<f feiner *Pr)r)ftognomie t>on 
SBo^Iwotten $u jfrofcen. ftiemanb t)dtte fagen tonnen, wo 
bie 2Bei«t)eit war, ober wo bie £ugenb war ober wo ba« 
2öor)fwotten war, aber fte fcr)ienen atlefammt irgendwo um 
ifjn $u fein. 

„$iefe Seiten ftnb inbejj vorbei unb vorüber," fut>r üflr. 
Ga«br; fort, „vorbei unb vorüber. 3er) ma$e mir juweilen 
ba« »ergnügen , 3t)rer »ererbten grau Butter einen 23efu<t) 
$u machen unb bie Äraft unb ©eelenftärfe $u bewunbern, mit 
benen fte i(;re Prüfungen ertragt, ityre Prüfungen 'er* 
tragt." 

511« er biefe Keinen 2öiebert)olungen , bie gefalteten 
£dnbe *or ftcr) Angelegt, in feinem Stuhle »erbrachte, tyat 
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er'*, inbem tf ben ^opf auf bie ©eite ^ing unb fanft lä* 
cfyelte, ob üjm etwa* im Sinne läge, ba$ gu fyolb unb 
gu tief wäre , um ft$ in fflorte fleiben gu laffen , al$ ob et 
ftdj bie greube, e$ au$gufpre$en, »erfagen müjfe, bamit er 
ni$t einen gu fyofyen 2Iuff!ug neunte unb aU ob [eine 93c* 
föeibenfyeit e$ be$$at& fcorgöge, $id>t$fagenbe$ »orgu* 
bringen. 

„3c& tyabe gehört, bafj 6ie bei einem biefer 93efu$e fo 
freunbücty waren," fagte (Xfennam, bie (Gelegenheit ergreifenb, 
at$ fte an tym »orbeittieb , „tf lein $orrit bei meiner ÜRuttet 
gu erwähnen." 

„tflein? — $orrit? ba« ift bie Wot^erin , auf bie i<$ 
*on einem meiner fleinern ÜJttetf)$(eute aufmerffam gemalt 
würbe? 3a, ja. $)orrit? S)a$ ijt ber9?ame. %\), ja ja. ©ie 
nennen ©ie Älein $>orrit?" 

tfeine ©trage in biefer Stiftung. 9l\ä)t$ fam fcon bem 
Guerbur^fönitt. (Sr führte ni$t weiter. 

„ÜReine Xo^ter glora," fagte Wlx. datbX), „fyatte, wie 
©ie wa^rfd>einlid> gehört fjaben, Wir. ßlennam, t>or mefyre* 
ren 3afyren getjciratfyet unb eine ©teflung im ßeben einge* 
nommen. ©ie tjattc baS SDtijjgeföicf, itjvcn ©atten gu oerüe-- 
ren, aU fte erfl einige 2Ronate bertyeiratyet war. ©ie woljnt 
wieber bei mir. ©ie wirb jid? freuen , ©ie gu fetyen , wenn 
©ie mir geftatten wollen, ifyr wiffen gu laffen, bafj ©ie fyier 
flnb." 

„0 tyun ©ie ba« ja," erwiberte Glennam. „3$ würbe 
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6ie barum flebetcn haben, wenn mir 3^te ®üte nidbt $uw< 
gefommen wate." 

hierauf erhob ft$ üRr. (Sa*fa) in feinen 6atytleijlenfd>ufyen 
unb bettelte fl<h mit langfamen f^n>cten Stritten (er war ton 
(Slephantenbau) auf bie $t)ür $u. 6r ^otte einen langen, 
breitf<höjjigen flafchengrünen Rod an, ein $aar flaf^cngrünc 
#ofen unb eine ftoföengrüne Söefle. Die $atriar<hen waren 
nicht in flafchengrüne* Juch gefleibet, unb benno$ fafjen 
feine tfleiber l>atrianhalif<h au«. 

(Er f;attc !aum baä 3intmer oerlaffen unb bem Riefen er* 
laubt, wieber hörbar gu werben, alt eine raf$e £anb einen 
£auptf<hlüffel in ber #auStyür breite, fte öffnete unb wieber 
fchlof . Unmittelbar nachher fam ein flinfer unb fyajttger flei* 
ner bunfler 2Rann in baä ©ema<h, ber e$ fo eilig Jjatte, ba§ 
er einen gufe oon (Slennam jtanb, befcor er innehalten fenntc. 

„£eba!" fagte er. 

(Slennam fah feinen ©runb, we^alb er nicht audj „£eba" 
rufen foOte. 

,,2öa« ijt ^ier loa?" fagte ber f leine bunfle 3Kann. 

„3<h \)clU nid)t gehört, bajj irgenb etwa« hier lo$ wäre," 
entgegnete (Slennam. 

»2öo ijl SWr. (Sa$bt) ?" fragte ber fleine bunfle 2Rann ftch 
umfe^enb. 

„<£r wirb gleich fym fein, wenn 6ie ihn h«ben wollen." 
„greiüch will i$ ihn haben," fagte ber fleine bunfle SWann, 
„Sie nicht auch?" 

$>ie$ wanlajjte ßlennam ju einigen SBorten ber 6rfld* 
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rung. ©dfytenb et biefe »otbta$te, fyielt bet fleine bunfle 
Üttann benflltyem an unb blicfte auf if>n. dt wat in6diwat$ 
imb 9Hoflf>raun gefleibet. ^atte pe$fd?wat$e 9lugen, bie if>m 
wie ©laäpetlen im 8cp\t fafjen, ein fdjledjt abgefragtem fleU 
neä f$wat$e$ ßinn, btafytattigeS fc$wat$e$ £aat, ba$ ifym 
in 3tnfen gleich ©abeln obet £aatnabeln &om tfopfe ab* 
ftanb, unb eine ©ejtd)täfatbe, bie fefyt bunfel »on^atut obet 
fcfymufcig but$ Äunjt obet eine üttiföung feon Jhmjt unb 
Matut war. 6t fyatte fömufcige £änbe unb fömufcige $et* 
otogne 9tägel unb fafy auä, al$ ob et mit ßofylen $u tfyun 
gehabt. (St war in 6ctywei§ unb fönaubte unb fönüffefte, 
feud;te unb ftöfjnte wie eine Heine arbeitenbe $ampfma* 
fcfyine. 

„Dl>!" fagte et, alö flttyut ifym gefagt, wie eä gefom* 
men, baf$ et fyiet fei. „Sefyt wol. $a$ ijt ted>t. 2öenn et 
nacfy <ßancfä fragen follte, wollen €>ie ba fo gut fein, tyut $u 
fagen, ba§ $ancf$ fyereingefommen ijl?" $amit unb mit 
einem nochmaligen (schnauben unb Ruften atbeitete et fld) 
burcf) eine anbete Styitr fyinauä. 

9tun waten in ben alten lagen ju £aufe gewiffe füfjne 
3weifel in ^Betreff be« legten ^Patriarchen , welche in ber Cuft 
fdjwammen, »ermöge irgenb welcher je^t fcergeffenen Urfactye 
mit flrtfyurä ©enforium in 33erüf)rung gefommen. dt ent* 
fann fid? gewijfet 5ltome unb Süpfeldjen oon 23erba<$t in bet 
Mtmofyfyäre jener 3eit, burcty welche« üJtebium gefetyen Ufftl* 
flöget da«bt) ein blofieS SEBift^^au^fc^ilb ofyne ivgenb wel= 
c^e^ 5öirtfy$fyau$ wat — eine dinlabung , ftcfy aufyutufjen 
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unb banfbar gu fein, währenb fein $lafc jum Qlu«ruhen fcor* 
tjanben unb nicht ba« ÜRtnbefk ba war, um banfbar bafür 
$u fein. 6r wujjte, bafj einige biefer Tüpfelchen (£hnßoph er 
fogar al« fähig barjtetlten, allerlei kniffe in „biefem tfopfe" 
gu hegen unb bajj er bur<h fie al« pfiffiger ©auner erfchien. 
5lnbere QUome lieber geigten ihn al« einen fchwerfälligen, 
felbßfüchtigen mit bem Strom treibenben ($infalt«pinfel, ber, 
naa)bem er im fiaufe feine« unbeholfnen #in* unb £ertöl* 
peln« gegen Anbete angetaumelt war, auf bie (Sntbecfung 
^in, baj* er, um ehrenvoll unb bequem burch« fieben ju fom* 
men, nicht« $u tyun habe, als feinen ÜRunb ju halten, ba* 
für $u forgen, bafj ber fahle Xl;cil feine« tfopfe« ftet« \)üb\6) 
polirt fei, unb feine #aare warfen $u lajfen, gerabe genug 
©Flauheit befeffen hotte, bie 3bee $u erfaffen unb feftguhal* 
ten. 9Kan fagte, bafj feine 21njMung al« ©tabtagent bei 
Sorb £>ecimu« Jite SBarnacle nicht etwa barauf , bafj er auch 
nur bie minbefte Befähigung 511 ©efchäften gcf;abt, fonbern 
vielmehr barauf belogen werben muffe , »eil er fo über bie 
Sftafjen wohlwoUenb au«fah , bajj 9?iemanb auf bie Scrmu- 
thung fommen fonnte, unter folch einem Spanne fonne ba« 
öigenthum gefa'hrbet fein, unb au« ähnlichen ©rünben, fagte 
man , nahm er jejjt au« feinen eignen elenben 33aracfen un* 
zweifelhaft mel;r ©elb herau«, al« irgenb jemanb mit einem 
weniger fugeligen unb weniger glän$cnben Schäbel barau« 
hätte nehmen fönnen. ÜRit einem 2öorte, man behauptete 
(wie (Slennam, ber jefct allein in bem piefenben 2Bohngimmer 
war, fich in« ©ebächtnijj jurüefrief) baj* Diele Seute ihre 2Ho* 
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belle fa(l gan$ fo wie bie eben erwähnten 9Ka(et au*fu<hen, 
unb baß, wät)renb in ber föniglichen 5lfabemie alljährlich in 
irgenb einem alten £attunfen bon einem £unbebiebe auf 
©runb feiner Augenwimpern, feinet tfinn« ober feiner Seine 
bie Serförperung aller GarbinaUugenben entbeeft wirb (wo* 
bei föärfer beobachtenben gorf^ern in ben 3w*n , 
dornen ber Verwirrung in bie Srujt ge^flan^t »erben) ganj 
ebenfo in ber großen gefetlfchaftlichen <Hu«ftellung Äebenbinge 
oft jtatt be« innern (E&arafterS angenommen »erben. 

Snbem Arthur (Slennam ftch baran erinnerte unb ÜRr. 
Pancf« in biefer föeifje von fingen feinen «ßlafc anwie«, 
neigte er ftch biefen lag, wenn auch nicht gan$ entföieben, $u 
ber An(uht ^in, baß ber lefcte ber Patriarchen ber vorerwähnte 
mit bem Strome treibenbe (Sinfalttyinfel fei , ber nur bie 
einige 3bee habe , baß er ben fallen Sfyeil feine« Raupte* 
jtet« rec^t .^ett polirt halten muffe, unb baß ungefähr fo wie 
man bisweilen ein unbehülfliche* Schiff auf bem Ih em f c * 
ftrom fchwerfdttig mit ber SSrettfeite ba$ £interthetl voran mit 
ber gluth forttreiben fteht, ftch felbji unb allen anbern Din- 
gen im SBege, obwol e« große «Jkrabe mit feiner Schiffffth** 
mad;t , unb bann plöfeltch ein fleiner fohlenbefchmufcter 
Schleppbampfer auf baffelbe loäfteuert , e« in« lau nimmt 
unb mit ihm fortfchwänjelt, gang ähnlich ber unbehülfliche 
Patriarch * em fchnaubenben $ancf$ in« Sau genommen 
worben fei unb bem Äielwaffer biefe« (leinen fchmufcigen gahr* 
$eug« folge. 

$ie iRücffehr Stfr. Ga«b^* mit feiner Softer glora machte 
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biefen SBetra^tungen einßnbe. ClennamS Wugen fielen ni$t 
fobalb auf ben ©egenpanb fetner alten ficibcnfc^aft , als fle 
ein gröpeln überfiel unb fte in bie Srü<$e ging. 

$on ben meijlen SRenföen wirb man pnben , bafj pe pd> 
felbp $inrei$enb treu ftnb, um einer alten 3bee treu $u biet« 
ben. öS ift fein «Beweis für ein unbepdnbigeS ©emüty, fon* 
bern gerabe baä ©egentfyeil , wenn bie 3bee feinen genauen 
33erglei$ mit ber 2öirfli<$feit aushalten will , unb ber ff on< 
traft ein ber^angnijjfcofler Streif auf biefelbe ift. $ieS war 
bei ßlennam ber gafl. 3n feiner 3ngenb fyatte er biefeSffieib 
glüfyenb geliebt unb auf pe allen ben »erföloffenen 9lei<$tyum 
feiner Siebe unb feiner *ßoepe gekauft. $iefer föeictytfyum war 
in ber (Sinfamfett feine« SBatertyaufeS wie baS ©elb SRobinfon 
(Srufoe'S gewefen, er fonnte tyn mit Wtemanb auStauföen, 
er lag müfpg ba , um com 9}o(te gefreffen $tt werben, bis er 
ifyn fcor ausfluttete. Seit biefer benfwürbigen 3t\t war 
baS alte $f>antapebilb &on ber SJergangentyeit, obwol er fte 
bis auf ben Sbenb feiner Slnfunft tooüpdnbig aus aller 23er* 
binbung mit feiner ©egenwart unb Bufunft entlajfen fcatte, 
wie wenn pe geworben wäre (was pe, foweit fein SBiffen ging, 
leidet tydtte fein fönnen) un&erwanbelt an bem alten getjet* 
ligten Orte bewahrt geblieben. Unb jefct am ßnbe wanbelte 
ber lefete ber $atrian§en faltblütig in bie ©tube unb fagte, 
glei^fam: „Seien ©ie fo gut unb werfen ©ie'S t>in unb tan* 
$en Sie barauf tyerum. S)ieS ip glora." 

giora, petS fefyr grojj, war tmßaufc ber 3tü juglei$ fetyr 
breit unb furjatymig geworben , aber baS wollte ni$t t>iet 
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fagen. glora, bte er al« fiilic uerlaffen, war eine Älatförofe 
geworben, aber ba$ »oüte nt$t t>ie( fa^cn. glora, weldjc 
tfym inSlflem, was fte fagte unb bad)te, be$aubernb »orgefom* 
men, war jetjlreut unb einfältig. $a$ woüte föon »iel fagen. 
glora, wela^e finblid) unb ungefünflelt gewefen t?or lan* 
ger 3*it, n>ar entf^loffen, finblicty unb ungefünflelt ju fein. 
I>a$ war ber »ertydngnijj&olle 6d)lag. 
„$a$ ijt alfo glora !" 

J2Saf>rfyaftig," fieberte glora, inbem fte mit einer Äam* 
fatur tyrer mdbc^enfyaften 2öeife, wie fte ein Vermummter 
bei i(;rem eignen 2eid)cnbegdngniffe fydtte vorbringen fönnen, 
wofern fte im clafjtfd^en 21ltertfyum gelebt unb geftorben , ben 
Stopf gurücf roarf , „\ty fcfydme mi$ orbentlidj, üRr. Glennam 
$u fefyen, i$ bin tooüer 2lngfl, id) weijj, er wirb mid) fünfter* 
lief) oerdnbert ftnben, ity bin wafyrlicfy eine alte grau, cä ift 
entfefcltdj, fo gefunben §u werben, e$ ift wafyrtyaftig ent* 

fefclicV 

(5r oerjtctyerte if)r, fte feijuft, wa$ er erwartet tyabe unb 
bafj bie 3eit au<$ mit ifjm ni^t ftiügeftanben. 

„O, aber mit einem #errn ift e$ waä 9lnbere$ unb wirf* 
lidj, 6ie feigen fo erfhunlia) gut au«, bog Sie fein ftec^t 
Ijaben , etwa« ber 5(rt $u fagen, wdfyrenb, wa$ mid) betrifft, 
ob ! — " fcfyrie glora auf — „otj id) bin grdjjli$." 

$)er ^atrtardj, welker augenf$einli$ no$ ni<$t re$t 
begriff, wel$e töofle er in bem fleinen £>rama $u ftuelen fyabe, 
glühte bor nidjtäfagenber £eitcrfeit. 

„«Uber wenn wir bafcon reben, bajj Jemanb ji$ ni$t ber* 
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anbcrt r)at," fagte glora, treibe in ni$t«, raa« jie fagte, $u 
einem Dollen Verbleiben fam, f ,fet)en ©ie mal *ßapa an, ijrnidjt 
*Papa genau , »a« er »ar al« ©ie roeggingen , ijl e« nt^t 
graufam unb unnatürlich t>on $apa , foldfj ein Vorwurf für 
fein eigen ffinb ju fein , wenn wir in biefer 2öeife fortgeben, 
fo »erben ßeute, bie un« ni$t fennen, enbli$ anfangen midj 
für «Papa« SRama ju galten." 

$)a« würbe bo$ lange nodj bauern, backte IKrt^ur. 

„Cr;, 3Rr. (Slennam, ©ie unaufrichtig^« aller SBefen," 
fagte gloia, „ich merfe bereit«, ©ie haben 3r)te alte 2Beife, 
Komplimente ju machen nicht »erlernt, 3tyte alte 2öeife, roo 
©ie fleh {teilten , aW rocken ©ie fo in« £erj fcetrounbet, 
toiffen ©ie — »enigjlen« , icr) meine nicht , bafj — ich — 
ot) ich »ei& nicht, »a« ich meine!" #ier f inerte glora t>er* 
wirrt unb fdjicfte it)m einen ir)rer alten ©liefe ju. 

$>er Patriarch err)ob fleh jefct , al« ob er $u merfen an* 
finge , bafc feine [Holle in bem ©tücfe barin befiele , jich fo* 
balb al« möglich t»on ber 33ühne $u entfernen , ging nach bei 
I^ür, burch »eiche «ßanef« fict) ^aufgearbeitet t)atte unb rief 
biefen ©chteppbampfer beim tarnen. @r empfing eine 2lnt* 
»ort t»on irgenb einem fleinen $>ocf brüben unb »urbe fofort 
au« ©ich* geföleppt. 

bürfen nid^t batan benfen, fdjon $u gehen," fagte 
glora — Arthur ^atte nach feinem £ute gefe^en ; benn er 
befanb fleh in einer f^er^aften Verlegenheit unb »ufjte nicht, 
roa« er tyun foflte — ,,©ie fönnen nicht fo unfreunblich fein, 
an« ©etyen $u benfen , Arthur — ich rooHte fagen Kr. 5lr* 

Wein Dortit. II. 9 
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t\)\ix — ober \6) glaube Wlx. ßlennam würbe Diel paffenber 
fein — aber wafyrfyaftig, i<$ weifj ni$t, wa$ i$ rebe — ©ie 
fönnen nid^t ge^en wollen o^nc »2Bort toon ber lieben alten 
auf ewig uerfbwunbnen 3<it, inbefj, wenn i$ an pe benfe, 
glaube i$, e$ würbe t>icl beffer fein, ni$t Don tyr $u fyre^en, 
unb e$ ift fyö$p waf>rfbeinli$ , bajj 6ie eine fciel ange* 
netymere 23efanntf$aft fyaben unb bitte , laffen 6ie mi<$ bie 
lefcte in ber SBelt fein , bie ©ie babei jlört , obwol e$ eine 
3eit gab, aber id) gerade wieber in Unfmn hinein." 

2öar e$ möglich , ba§ glora in ben Sagen , auf bie pe 
anhielte, eine fol$e ^lappertafc^e gewefen war? Äonnte 
unter ben (Hingen, bie ifyn umftrieft Ratten, irgenb etwa« t»on 
ifyrer jefcigen ungebunbenen 3ungenfertigfeit gewefen fein? 

„3n ber Styat, i$ jweifle faum no$," fagte glora, in* 
bem fte mit erflaunlt^er S^neßigfeit weiterging unb tyre 
Unterhaltung nur mit tfommaö unb nodj ba$u fetyr wenigen 
abheilte , „bafj ©ie mit einer binepföen SDame »ertyeuatyet 
pnb; ba ©ie fo lange in dfyina waren unb natürlich ben 
2öunfb Regten p$ einen eignen £au$(tanb ju grünben unb 
3£re 93erbinbungen aufyubefynen , fo war nichts waldein* 
li^er, alä bag ©ie einer binepföen $ame 3fyre #anb an* 
trugen unb nidjtä natürlicher wa^aftig al$ bafj bie $ine* 
pföe $>ame pe annahm unb p$ babei fetyr gut untergehabt 
glaubte , id; $offe nur , bafj pe ni$t ju einer ©ecte gehört, 
bie in bie $agoben ge^t." 

„3^ bin mit feiner $>ame fcerfyeiratyet , glora," fagte 
Slrtfyur, ber pd> jum Ca^eln gwang. 
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„0 bu meine fyimmltfäe ©üte , ich (joffe boety , bafj £>te 
nicr)t etwa meinethalben fo lange Siinggefett geblieben fmb \ H 
f inerte glora. „9lber natürlich traten 6ie ba$ nicht, warum 
fofltcn <Sie, bitte, antworten 6ie nicht, ich weifj nicht, auf 
wa$ für 3eug ich gerade, o bitte, erjagen 6ie mir waä ton 
ben <$ineftföen tarnen, ob ir)re klugen wtrflidr) fo lang unb 
fofcr)mal ftnb, wie jte mi<$ immer an $erlmutterpf<$e beim Äar* 
tenftiel erinnern, unb tragen fte wirfli$ ir)re3tyfe ben Briefen 
^'munter unb geflochten , ober jtnb e$ bloS bie Banner , unb 
wenn jte il;re #aare fo ftraff t>on ihren (Stirnen hinauffpan* 
nen, »erleben fte ftch ba nicht, unb warum jlecfen fte nur 
über alle ihre 23rücfen unb Sempel unb £üte unb allerlei 
2>inge flehte ©löcfcr)en ober tr)un fte ba« nicht wirfli<$ fo?" 
• glora fanbte il;m einen jroeiten ihrer alten 2Mi<fe $u. ©leich 
barauf fuhr fte fort , als ob er eine 3eW an 8 *h re 3 tö 8M be- 
antroortenb gefproc^en hatte : 

„So ijt alfo %üt$ wahr unb fte thun ei wirf lieh! 
©rofjer ©ott, 9lrtt)ur — bitte toer$eir)en ©te — alte ©e< 
wohnheit — 2Jfr. dlennam weit pajfcnber — wa« für ein 
2anb, fo lange barin $u leben, mit fo fielen latenten unb 
föegenfchtrmen noch ba$u, wie bunfel unb feucht mufj bort 
baä Älima fein , unb wa$ für ©elb mufj t>on biefen Betben 
#anbwerfen toerbient werben , wo jebermann fte tragt unb fte 
überall hinhangt, unb bann bie f leinen Schuhe unb bie in 
ber ffiiege fchon eingeföraubten güfje — f 4 ijt ganj erftaun* 
li$ — waä ftnb Sie für ein fteifenber !" 

3n feiner liederlichen Verlegenheit empfing ßlennam wie«* 

9* 
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ber einen fcon ben alten ©liefen , otjne im üRmbeffen 
wijfen, wa$ er bamit tfyun foUte. 

„2Rein ©ott, mein ©ott," fagte glora, „wenn man an 
bie 33eränberung ju £aufe benft , Ertfyur — * fann e$ ni<$t 
über'ä #er$ bringen, föeiut fo natürlich, — 2Rr. (Slennam 
weit pajfenber — feit Sic vertraut würben mit ber $ine* 
ftfdjen ©itte unb ©praetye, fcon ber i$ überzeugt bin, bafj 
©ie jte wie ein (äingeborner , wo nidjt beffer foreefcen; benn 
©ie waren flet* fetyr fünf unb getieft — wiewol uner* 
mefclid) fcfywierig, wafyrfyaftig bie Ifyecfijten allein würben 
mir ben Job jujiefyen, wenn i$'$ fcerfucfyte — bie Ser* 
änberung, 2lrtfyur — i$ ttyue e$ f$on wieber, föeint fo 
natürlich , työ$ft unpaffenb — waä niemanb geglaubt fyätte, 
wer fydtte je an eine üflrä. gin^ing gebaut, wo i<$ felbjt • ■ 
mir'* ni$t benfen fann!" 

„3(* ba« 3^r ftame na$ tyxa Serfyeiratyung?" fragte 
SIrtfjur , ber mitten in allen bem über eine gewiffe ffldrme 
beä #erjen$ jtaunte , welche ft$ in ifyrem Xone funbgab , fo 
balb ftc auf bie23e$ief>ung fam, in welker ftc in i$rer3ugenb 
l\x einanber gejhnben Ratten, „Sinzing?" 

„Sinzing ! o ja tft'ä ni$t ein fürchterlicher 9Jamc , aber, 
wieSWr. g. fagte, alt er mir ben Antrag machte, wa$ er fie* 
ben ÜRal tyat, unb fleh gern brein fügte, na^ $wölf Monaten 
wieber anjuflopfen, wie er'ä nannte, er war nicht fcerantwort* 
lieh bethalb unb fonnte nichts bafür, nicht wahr nic^t? Sor- 
trefflich« 2Rann , nicht im 2Rmbe{ien Sfcnen gleich, aber t>or* 
trefflicher SRann !" 
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glora ^atte ji$ jutefct für einen 5lugenblicf auger Htyem 
gefyro^en. gür einen ^tugcnblicf ; benn jte gelangte toieber 
ju 2ltyem , tofifyrenb fte al$ einen Jribut für ben abgelte» 
benen ©eift üflr. g*. einen »irrigen 3tyfel i^red £afd>cn* 
tu$$ na$ ifjren 9lugen führte, unb begann bon Beuern. 

„Kiemanb fann befreiten , 2lrtfyur — ÜRr. (Slennam — 
bafj e* ganj re$t iß, tt>enn Sie gegen mi$ unter ben Der* 
dnberten Umftdnben freunblt^e formen beobachten , unb in 
ber S^at, Sie fönnteft gar nidjt anber* fein, »enigftenä 
glaube i<$ ni$t, ba§ Sic e« t»iffen foUten, aber icfy fann 
nityt umtyin, mir jurücf jurufen , bafj eä eine 3*it gab, wo 
e* ganj anberd ftanb." 

„steine tfyeure Tili, gin<$tng," begann 9Irtf>ur, toieber 
% fcon bem guten Jone getroffen. 

„O ni$t Jenen gatjligen, tydjjti<$en Kamen, fagen Sie 
glora." 

„glora. 3$ »erp^ere Sfynen, glora, i$ fütyle mi$ glüd* 
Mty , Sie »ieber ju fefyen unb )u ftnben , bafj Sie glei$ mir 
bie alten tfyörtcfyten träume ni^t t>ergejfcn fyaben , als nur 
5lde« »or un* im ßi<$te unfrer3ugenb unb Hoffnung fafyen." 

„®ei 3tynen föeint ba$ ni$t ber gaU $u fein," fömolUe 
glora , „jtc ncfymen'ä fefyr auf bie leiste #<fyfel , aber f$on 
gut, i$ weife, Sie ftnben 3^rc gnrartong in mir getduföt, 
i$ glaube, bie $ineftfcfyen 3)amen — bie ÜJtonbarinejfen, 
wenn Sie fte fo nennen — flnb bie Urfactye ober mefleic^t 
bin i<$ felbjl bie Urfadje, n>a« ebenfo mogli$ ijt." 

„Kein, nein," flehte Glennam, Jagen Sie ba* nt$t." 
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„O id> mujj 6ic fenncn," fagtc glora in entfdjtebenem 
Sone, „welcher Unftnn, nein gu fagen — i<$ wet&, t$ Bin 
nt^t, waä 6ie erwarteten, ic$ wetjj baö fefyr wotyl." 

bitten in i^rer #a(t hatte fte ba$ mit bem raffen 2luf* 
fa{[ung$t>ermögen eine« flügeren 2Beibe$ herauägefunben. 
2)ie unjufammenhängenbc unb »on ©runb au« unfcernünf* 
tige 2öeife , in welker fte bemungeadjtet augenbütflich fort- 
fuhr, um baä langft aufgegebene SBerhdltnifj ber 3***» fte 
tfnabe unb üfldbehen waren , mit ifyrer jefcigen 3ufammen* 
fünft $u »ergeben , liegen (Elennam $u 2Ruthe »erben , aii 
ob i^m ein 9DMf)lrab im ftopfe herumginge. 

„9?o^ eine 93emerfung möchte iä) machen," fagte glora, 
inbem fte , of)ne e$ üorfyer im Oftinbeften ausbeuten , $um 
großen Streifen ßlennamä ifyrer Untergattung ben Jon 
eine« 3anfö unter Siebeäleuten gab, „noch eine ßrfldrung 
wünfehte ich $u bieten, als 3^re 2Kama fam unb eine ©cene 
barauS machte bei meinem $apa, unb alä ich in ba$ fleine 
grüt)(lürf^immer fyutabgerufen würbe, wo fte , ben 6onnen* 
f^irm 3^rerüJlama gwifd;en ftch, auf $wci<5tül;Ien fajjen unb 
ftch wie wüthenbe ©tiere aufaßen, wa$ tonnte tchba machen?" 

„OKeine tfjeure ütträ. Sinzing," eiferte (Slennam, „— 
5ltte« fo lange borbei unb fo lange abgetan, ifl e$ ba no$ 
ber Wltyt Werth, ern{tü<h — " 

„Arthur," erwiberte glora, „bie ganje ©efetlf^aft Don 
(£t)tna fann mich nicht als ^er^lo« verflogen, wenn ich mich 
rechtfertige, ba mir bie ©elegentyeit ba$u wirb, unb e* 
mujj 3hnen fe^r wo^l befannt fein, bajj e$ einen $aul unb 



Digitized by 



itfatriarcfjaltfcf). 



eine 93trgtnie gab, welche wiebergegeben »erben mufjten, 
unb wel<$e ft$ wiebergegeben würben ofyne Semerfung ober 
ßrfldrung, nid)t bajj id) bamit fagen will, bajj ©te an mtd>, 
bewa^t, wie i$ war, Ratten treiben fönnen, aber wenn er 
audj nur $urücfgefommen wäre mit einer rotten Oblate auf 
bem (Soufcett, fo würbe i$ gewußt fjaben, ba§ e$ f>tege : 
„tfomm na$ <ßefing , ^anfing unb wie tyeifjt ber britte Ort 
gleicfy, barfujj." 

„^eine tyeure Witt, gin^ing, ©ie waren ni<$t ju ta* 
beln unb i$ tyabe Sie nimmer gefabelt. 2ßir waren beibe ju 
jung , 51t abhängig unb gu t>ülflo^ # um etwas 9Inbcreä ju 
tyun, alt in unfre Srennung $u willigen. Sitte, benfen ©ie, 
wie fange e* fyer ift," warf 9lrtyur fanft ein. 

,3loti) eine Semerfung mö$te t<§ ma^en ," fufyr glora 
mit ungeföwddjter 3ungenfertigfeit fort , „no$ eine ßrfld* 
rung wünföe i$ gu bieten, fünf Sage lang fyatte i$ ben 
©knüpfen i>on öielem ffieinen , unb biefe fünf Sage Der* 
braute ity ganj in ber guten ©tube hinten fyinauS — ba ijl 
bie gute ©tube no$ immer im erften ©toef unb no$ immer 
hinten tyinauä, um meine 20 orte $u bejeugen — als biefe 
traurige 3eit vorbei war, trat eine ©titte ein, Safyre föwan« 
ben fyin unb Tit. g. würbe im £aufe eines beiberfeitigen 
greunbeä mit un$ befannt, er war gan$ Slufmerffamfeit, er 
befugte un$ am folgenben Sage , er fing balb an brei Wlai 
bie 2Bo$e feinen 23efu$ $u ma^en unb Äleinigfeiten jum 
flbenbejfen ju föirtm, e* war niefct Siebe auf Kr. y< ©eite, 
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c$ war Anbetung, 2Rr.g. trug mir feine£anb mit ber Döllen 
ginwifligung $at>a* an, unb wa« fonntc i<$ ma$en ?" 

„9h$t ba$ üRinbefie," fagte $rtyur mit frcubigfler 33e* 
reitwißigfeit , „al$ wa$ Sie traten, ©eflatten 6ic einem 
ölten greunbe bie Screening feiner Döllen Ueberjeugung. 
bajj ©ie gan$ re$t ^anbelten." 

„9*o<$ eine lefcte »emerfung mö$te i<$ ma$en," futyr 
glora fort, inbem jte mit einer Bewegung tyrer £anb ba$ 
9llltagäleben üon ft^ abwehrte, „no$ eine lefcte (SrHarung 
wünföe i$ $u bieten, e* gab eine 3eit. e$e ÜHr. g. mir Huf* 
merffamf eiten etwieä , bie ni$t mijjjuberftefyen waren , aber 
ba$ ijl vorbei unb foflte nic^t fein, lieber ÜRr. ßlennam, ©ie 
tragen feine golbne tfette metyr, ©ie ftnb frei, i$ $effe $u* 
»ecji^tli^, ©ie werben glücfli$ fein, l;ier ijt $apa, ber im- 
mer ft$ überflüfftg ma$t unb feine ftafe überall tyineinfteeft, 
»o man tyn ni$t brauet." 

üDtit biefen Söorten unb einer ©eberbe angjtli^er Sorfldjt 
— einer ©eberbe, mit ber Siennamd 5lugen in ber alten 3eit 
wo^lbefannt gewefen waren — liefe bie arme glora ft$ felbft 
alä erft a$t$ef)nidf)rige$ üRab^en, eine lange, lange ©treefe, 
wieber hinter fidj unb fam enbli$ $u einem ^unftum in tyrer 
Hebe. 

Ober fcielmefyr, jte liefe eine #älfte oon jldj a$t$efyn 3a$t 
alt hinter unb pfropfte ben ffiejl auf bie ffiitwe M feli* 
gen ÜÄr. g. , inbem fte auf biefe SBeife eine geijHge ©ce* 
jungfer au£ ma<f>te, wel$e tyr einziger fnaben^aftet 
8iebf>aber mit ©efü^len betrachtete , worin bie (Smpfinbung 
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be« Setrübenben unb bic gntpftnbung be$ 8d$erli<$en feit* 
fam berfömoljen waren. 

3um ©etfpiet. 2öte wenn $wiföen iljr unb (Slennam ein 
geheime« ßinüerßdnbnifj bon ber ergreifenbjten 9lrt ßattfdnbe, 
wie wenn bie er jte eines 3ug$ bierfpdnnigen*Pojtfutf$en, 
bie jt$ ben ganzen ®eg bi« na$ <S$ortlanb ausbeuten, um 
bie <$cfe titelte, unb wie wenn fte mit ifym nic^t in bie ndcfyjU 
tftr$e trotte ge^en fonnen (ober woüen) unter bem ©chatten 
be« gamilienregenföirmS , mit bem ©egen be* ^Patriarchen 
auf i^rem Raupte unb ber boüjldnbigen SinjUmmung aller 
2öelt, erqutcf te glora if>re Seele bamit , bafc jte ft$ mit ge* 
^eimnifeöoHen 3*i<h«i abquälte, we($e bie gur<$t, entbeeft 
$u werben, auäfpra^en. ÜRit bem ©efüfyle, jebe ÜRinute ber* 
wirrter ju werben , faty ßlennam $u , wie bie 2Bitwe be* feli* 
gen 3Rr. g. jt$ in ber wunberli^jlenSBeife bamit wgnügte, 
bafj fte ftd) felbfl unb i^n an i^ren alten $(aj$ ftedte unb baö 
ganje alte ©tü<f fielen lieg — jefct, wo bie 33ü$ne flaubtg, 
wo bie ©cenerte berbli^en, wo bie jugenbli^en ©djauftneler 
tobt, wo ba$ Drc^ejler leer unb bie Sinter erlogen waren. 
Unb bennod^, bur$ att biefe wunberli$e SBieberbelebung oon 
Singen , bie if>r, wie er ftd? erinnerte, einjt jiemli<$ natura 
li<$ gewefen waren, fonnte er m$t umljm, ju empftnben, 
bajj jte bei feinem flnblicfe auflebten unb bajj ft<$ in i^nen 
ein $arte$ ©ebenfen ber Vergangenheit berbarg. 

$er Patriarch bejtanb barauf, bafj er jum Sffen bableibe, 
unb glora ftgnaliftrte „3a. u (Slennam winfdjte fo fe^r, bog 
er tydtte me^r t^un fonnen , ald $u Siföe bableiben — er 
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toünföte fo tyeraU$, bog er bie glora pnben gefonnt, bic 
einft getoefen ober au$ nie gewefen — bafj er ba$te, bie ge* 
ringjk ©üfyne, bie er für bie (Entlaubung, beren er ftdp fa|t 
fc^dmte, bieten fönne, fei, fi$ bem 2öunf$e ber gamilie $u 
fügen. 2)e*f>alb blieb er $um (Sffen. 

$ancf* ajj mit ifjnen. $ancf$ bampfte au« feinem flei* 
nen 2)o(f brei Viertel auf fe<§$ unb fufyr flracfd auf ben 
triart&en $u, ber bamalä gerabe in unbefyülflictyer Sßeife burdj 
ba« jte&enbe ©efoäjfer einer Meinung über ben #of$um33hu 
tenben £er$en Eintrieb. $ancf« legte unoer$ügli$ fejt an 
ifyn unb fcfyleppte ityn tyerau*. 

„£of $um 331utenben £er$en?" fagte «ßantfä mit einem 
«Puffen unb ©$nauben. - n 9 4 ijl ein 33cjt^um, ba$ DielDucU 
lerei madjt. Sehlen ©ie gerabe ni$t f<^>led^t r aber bie 
2Rietye ift bort fetyr fötoer einjufriegen. ©ie fyaben metyt 
Slerger mit biefem einten *pta{je , al« mit all ben anbern, 
bie 3&nen gehören." 

©erabe fo »ie ba« gro&e ©$iff im ©a^lepptau bei ben 
meiften 3uf$auem alä ber ftarfe ©egenjtanb gilt , fo föien 
gen>ötynli$ ber *Patrtar<$ felbjl gefagt ju fyaben , toa« $ancf$ 
für tyn gefagt f>atte. 

„3n ber Xfjat?" eroiberte ßlennam, auf ben ein blojjer 
©Limmer beä »ofylpoltrten ßopfeä biefen ßinbiucf fo fraftig 
ma$te, bafj er ju bem ©tyffe, ftatt gu bem ©<$Icppbampfer 
fpra<$. ,,©inb bie Seute fo arm bort?" 

„2Ran fann ni$t fagen, man nnffe, ob jte arm ftnb ober 
nia)t," fönaubte $an<f$, inbem er eine feiner fömufcigen 
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£dnbe au$ feinen roftfarbenen laföen nafym, um bie 
9?dgel afyubeifjen, wofern er etwa« baran ftnben fönnte, unb 
feine ©lagerten Don 2lugen auf feinen 23rotfyerrn listete. 
„Sic fagen , fle jinb^, aber baä fagen fte alle. 2öenn 3e* 
manb fagt, er fei rei$, fo tfl man gewöfynlicfy ftdjer, bag er'« 
ni$t tft. Ueberbiejj, wenn fte wirfüd) arm ftnb, fo fönnen 
wir tfynen ni$t Reifen. 2öir würben felber arm fein, wenn 
wir unfer üftietygelb nid^t friegten." 

„ffiatyr genug 9 * fagte 2lrtyur. 

,,©ie fönnen ni$t offen £auä galten für ade 5lrmen in 
ßonbon," fu^r $ancf$ fort. ,,©ie fönnen if;nen nidjt Cogiä 
umfonft unb um 9h$t$ geben. Sie fönnen tfjnen nidjt bie 
$(jore auftyun unb fte na$ Selieben fjereinfommen laffen. 
2)a$ gefyt nun einmal nitfyt." 

Tit. (Saäbp Rüttelte fein #aupt in ruhiger unb wofyl* 
wottenber ©ebanfentoftgfeit. 

„ffienn ein« eine ©tube feon 3(>nen mietet für 'ne ^albe 
ßrone wö$entli<$, unb wenn bie ffld^e tyerum ijt, bie tyalbe 
tfrone ni$t tyat, fo fagen ©ie $u ttym : fflarum ^aben ©ie 
benn bie ©tube genommen? Sßenn ©ie ba$ (Sine nidjt fya* 
ben, weätyalb fyaben ©ie ba ba$ 2lnbere? 2ßa$ fyaben ©ie 
mit Syrern ©elbe gemalt? 3Ba* foü ba« fjeifcen? 2Ba* b'\U 
ben ©ie ftdj ein? $)a$ ift'$, wa$ ©ie $u einem Üftenfctyen 
Don ber ©orte fagen , unb wenn ©ie'« ni$t fagten , war'S 
'ne ©$anbe für ©ie." 2Rr. <ßan<f$ ma$te tyier ein eigen* 
tfyümlictyeä unb auffaUenbe« ©erdufö , $eu>orgebra$t bur$ 
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ein jtarfe* Slafen in ber Legion ber iWafe, otyne einen an* 
bern al« jenen afuflifc^en (Srfolg. 

„Sie fyaben fyier einen $iemli$ au«gebetynten 23eftfc im 
Djlen unb 9?orbo|ten, glaube \d)V fachte Glennam in 3«>^ 5 
fei, welchen toon ben 23eiben er anreben foUte. 

„O fo }iemti$, M fagte $ancf«. „ÜRan macfyt fid> nidjt 
fciel au« Dften ober 9f orboften , ieber <ßunf t be« flompaffe« 
madjt )\6) gut. 2öa« man »erlangt, ift eine gute ßapital* 
anläge unb eine rafcfye ©ieberfefjr bc« ©elbe«. Wlan nimmt 
e«, wo man'« flnben fann. üRan nimmt e« nid^t fo genau 
mit ber Sage — wenig jten« Sie nidjt." 

3m3clte be«<Patriar$en war nod) eine feierte unb (>ddbfl 
originelle ©eftalt, welche ebenfall« fcor bem (Sffen erf^ien. 
$)ie« war ein erjtaunlidj fleine« alte« Jrauenjimmer mit 
einem ©eftdjt tote eine fHerblicfenbc ^oljpuppe, bie ju billig 
ijt , um einen 2lu«brucf in ben 3ügen ju fyaben , unb einer 
fteifen gelben <ßerrucfe , bie tyr ungeorbnet auf bem Äopfe 
fajj, wie wenn ba« Jtinb, bem bie tyvuppt gehörte, irgenb* 
wo einen Stift tytnburdjgetrteben l^dtte , nur bamit fte be* 
fejtigt wäre, ©ine anbere SKerfwürbigteit an biefer fleinen 
alten grau war , bajj bajfelbe Äinb if>r ©eftcfyt an jwei ober 
brei Stellen mit einem jtuinpfen Snjtrument \>cn ber Statut 
eine« Söffel« jertrafct $u fjaben faxten ; benn ifyr ©ejia^t unb 
fcorjüglicfy ityre ftafenftrifee zeigten fcerf^iebengefdrbte «ßfyd* 
nomene, wel^e gemeinigli^ ber £ötylung jene« ©erdty* 
entfpra^en. ßine weitere 2Rerfwürbigfeit an biefem fleinen 
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alten grauenjimmer beftanb barin, bajj fte feinen tarnen 
hatte, fonbern f»Io^ Wlx. ft«. lante tyiefj. 

Sie fam bem ©efuctyer unter fotgenben Umjtänben vor 
klugen : glora fagte, al« eben bie erjie Sdjüffel aufgetragen 
werben follte, vielleicht r)ätte 9Kr. CUennam nety nicr)t ge* 
hört, ba§ TIX. g. i^r ein ßegat fjintcrlaffen habe. (Jlennam 
antwortete, inbem er bie Hoffnung au«fpra<h, ba§ 3Wr. 3. 
bemSöeibe, roelcr)e« er anbetete, ben gröjjern fytii feiner 
weltlichen &abe, wo nicr)t ba« ©an$e jugewenbet traben 
»erbe. $lora fagte, o ja, fie meinte nicr)t ba«, ÜRr.g. t)dttt 
ein wunberf<höne« Jefiament gemalt, aber er hatte ifyr al« 
ein baten getrennte« Segat feine laute hinterlajfen. Sie 
ging bann au« bem 3uttmet / um ba« Segar $u ^clen unb 
fteüte ihm bei ihrer JJhirffcr)r mit $iemli<h trium)jr;irenber 
SRiene „üttr. 5«. Sante" vor. 

$>ie £aupt(i}araftermerfmale, bie berftrembe inüRr.g«. 
laute entbeefte, waren äufjerfterGrnfi unb verbijfenc Schweig* 
famfeit, ^weilen unterbrochen ton einem einfalle, mit tiefer 
brofyenber Stimme Semerfungen ju machen , treibe , inbem 
fte bur<h nicht«, wa« irgenb iemanb von ber ©efettfehaft ge* 
fagt , hervorgerufen unb auf feine ©ebanfenverbinbung ju= 
rucfyuführcn waren , ba« ©emüth verblüfften unb erfchreef* 
ten. 2Rr. g«. lante mag biefe 33emerfungen nach einem 
eignen nur ifyr befannten St)ftem vorgebracht haben, unb 
biefe« S#em mag genial unb getjtreich gewefen fein , aber 
e« fehlte ber Stylüffel ba$u. 

Da« fauber fervirte unb wohljubereitcte (Sjfen (benn 
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alles im #auSf;aIte beS *ßatriardjen beförderte ein ruhiges 
Serbauen) begann mit einer ©tippe , einigen gebratenen 
Bungen, einer Slfftette mit ©arnelenfauce unb einer ©^üflfet 
Kartoffeln. $)ie Unterhaltung breite ftcfy nod) immer um 
bie (Sinna^me fcon 2Rtetr)gelbern. Wlx. gS. lante gab, 
nacfybem fte bie ©efetlfcr)aft ger>n TOnuten . lang mit einem 
bitterböfen 931icfc Utxafytet, folgenbe fur^tbare 23emerfunat 
fcon ftcr) : 

„ffiie wir in genier) wohnten, würbe 93arneS' ©anSricfc 
von Äejfelflicfern gejtor)len." 

Wlx. ^ßancfS niefte muttyig mit bem ^o^fe unb fagte : 
,,©au$ rec^t, 2Rabam." 9lber bie ©irfung biefer gefKimnijj* 
»ollen ÜJttttf>eilung auf ßlennam war unbebingt bie , bafc 
fte ir>m <5<$recfen einflößte. Unb ein anbrer Umjtanb gab 
biefer alten £>ame nodj etwas gan$ befonberS <5($rc(flicr)eS. 
Obfctyon fte 9lüeS anftierte, lieg fte nie erf ennen, bafj fte ir* 
genb einen OTenfcfjen faf;. $>er artige unb aufmerffame 
grembe würbe inelleidjt if>re Neigungen in betreff t>on ftar* 
toffeln gu erfahren gewünfcr;t !;aben. (Seine auSbrucfSfcofle 
©eberbe würbe bei ir)r hoffnungslos verloren gegangen fein, 
unb was Tratte er tyun tonnen ! Stiemanb fonnte fagen : 
„2Rr. gs. Jante, wollen Sie mir erlauben?" Sebermann jog 
ft(f> t>on bem Ööffel, wie (ilcnnam , eingeflüstert unb »er* 
wirrt surücf . 

(SS gab ©cf)ityfenbraten, ein ißeefjreaf unb einen flpfel* 
fud^en — ntcbtS was auet) nur im Entfernteren mit ©an* 
fernen in Serbtnbung geftanben fjatte, unb baS (Sjfen ging 
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fort wie ein entzaubertes ©ajlmafjt , wa$ e« auty wirf lid? 
war. &ä war einmal eine Qnt gewefen , wo (Uennam an 
biefem Xifäe gefejfen unb für nicfytä al$ für giora Slugen 
gehabt fjattc , iefct bemerfte er »on glora fyauptfäcfyUcfy, 
gegen feinen Söitten, bafj jic fef;r gern Porter tranf, ba§ jic 
einen tüchtigen 6d>lucf £ere$ mit ifyren garten Smpftnbmu 
gen in ßtnflang $u bringen wujjte, unb bajj e$ auf gebieg* 
nen Urfa^en beruhte, wenn jie ein wenig $u ftarf geworben 
war. $)er lefcte ber <patriar<fyen war ftetä ein gewattiger 
(Sjfer gewefen, unb er vertilgte eine ungeheure Duantitat fo* 
über Steife mit ber wofylwotfenben üttiene einer guten 
(Seele, bie jemanb anberä näfyrt. ÜRr. ^anefä, ber eä ftet* 
eitig fyatte, unb welker biött>ei(cn in einem Keinen fcfjmu^i* 
gen 9toti$bu$e (Sinftdjt nafjm , welche* er neben ftd> liegen 
fjattc (e$ enthielt meliert bie tarnen ber «Pflidbtöergejmen, 
bie er jum £)effert aufjufu^en gebaute) nafym feine fRafy* 
rung etwa fo ju fid> , ati ob er Äofylcn einnähme, mit 
inet Speftafel, tuel Jattenfajfen unb gelegentlichem Ruften 
unb puffen, aU ob er §iemli<$ in 23ereitf<fyaft Ware, afyu* 
bampfen. 

$>a$ ganje Sffen f>inburcf> berbanb glora ifyren gegen* 
wdrtigen 2typetit nad) (£j[en unb Srinfen mit ityrem frühem 
2typetU na^ romantifdper ÜHebe in einer 2öeife, bei ber 
Glennam ftd) freute, feine 9lugen t>on feinem Setter ju er* 
fyeben, baer nitfyt naefy ifyr t>infc^en formte, ofyne einen 33Hcf 
fcott gef>eimnijjbofler 23ebeutung oberSÖarmmg §u befommeu, 
als ob fte in eine öerföwörung »erwicfelt waren. Wlx. 8$. 
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Xante fa§ fdjweigenb ba unb tt>arf ihm bitterböfe mädbt* 
Itdje 331icfe , bi« ba« Xifd)tu<h abgenommen würbe unb 
bie 2Beinfaraffen erf^ienen , wo fte eine anbere SBemerfung 
»erbrachte, bie in bie Unterhaltung wie eine 2Banbuhr ^in* 
einfehlug , ohne bafj irgenb jemanb fcorher barüber eine 2ln* 
beutung erhalten f>atte. 

glora t?atte eben gefagt: JKr. (Slennam, wollen Sie 
mir ein ©la« Portwein für ÜÄr. g«. Xante geben?" 

„X)a« X)enfmal bei ber fionbonbrücfe," fcerfünbete im 
Wugenbücfe nad^t jene X>ame, „würbe na<f> bem großen 
93ranbe »on ßonbon errietet, unb ber große 2$ranb *on 
Sonbon war nicht ba« geuer, wo bie 2öerfjlätten 3h«* 
Obeim« ©eorge nieberbrannten." 

üflr. *ßancf« fagte mit feiner frühem Unerfchrocfenheit : 
„So, ÜRabam? @an$ recht." 5lber inbem fte ftd) einjubilben 
fchien, er t)ai>t tyx wiber}>ro<hen ober pe fonfl übel betyan* 
belt, Uep %*• Xante, jtatt wieber in Schweigen $u fcer* 
ftnfen, bie folgenbe weitere Serfünbigung vernehmen : 
h a fie einen Warren.* 

Sie legte in biefen 9lu«foruch, ber an ft<h fd>ier falomo* 
nifch war , einen fo aufjerorbentlia) beleibigenben unb per* 
fönlidjen teharafter, inbem fte ihn gerabeweg« nach bem 
topfe be« 23efu<her« fc^leuberte, bafc e« nothwenbig würbe, 
Wlx. g«. Xante au« ber Stube gu führen. X)ie« würbe 
ruhig »on glera beforgt. SWr. g«. Xante leitete feinen 
ffiifcerftanb, fonbem fragte nur mit uM>erföhnü$er gr* 
bitterung: „Wun, warum tjt er benn hierher gefommen?" 
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211$ glora $urücftam, fefcte ftc if>m auäeinanber, bafj ibr 
Segat eine gang finge alte$)ame, aber gun>citen etwa« wun* 
berltty fei unb leidit eine Abneigung gegen jemanb faffe — 
(Sigentfjümli^feiten, auf bie glora efyer ftol$ al$ etwa« an* 
ber* $u fein fd>icn. $a in ber ©adje glora'ä ®utfyer$igfeit 
$um JBorföein fam , fo natym ©lenuam e$ ber alten $>ame 
jefct, »o er fcon ben ©(fyreefniffen if>rer ©egenroart erlöft 
war, nidjt übel , bafj fte biefelbe tyer»orgelo(f t fyatte, unb fte 
tranfen ein paar ©Idfer 2Bein in grieben. 3nbem er bann 
ttoiauSfafy , bafj ber Dampfer <ßancfä in Äußern bie 2lnfcr 
listen unb ber ^atriar^ fcfylafen gelten würbe, fo gab er 
fror, genötigt $u fein , einen 93efu& bei feiner TOutter $u 
machen, unb fragte 2Rr. $ancf$, in welker föi^tung er 
geljen werbe. 

„Waty ber <5itt>, £ir," antwortete $ancf*. 

„Sollen wir $ufammen gefjen ?" fragte flrtfyur. 

,,©ebr angenehm," fagte *Pancf$. 

3n$wifdjen murmelte ftlora in rafdj aufeinanberfolgen* 
ben abgerijfnen <Sdfceu tbm in« Obr, bafj e$ eine 3«t ge= 
geben, unb bafj bie Vergangenheit eine gdr)nenbe JMuft fei, 
unb bafj tr)n nicfyt länger eine golbne tfettc binbe, unb bafj 
ftc ba* ttnbenfen be$ feiigen üRr. g. »ere^re, unb bafj ftc 
ben ndcfyfren Sag fjalb $n>ei Ityr $u £aufe fein werbe , unb 
bafj bie Sefdjlüjfe beä ©djicffal* ftcfy nicfyt wiberrufen Hegen, 
unb bafj fte nidjt* für fo unwaf>rf<r)einHd> baTte , als bafj er 
jemals $untt t>ier Uf>r be* 9iad>mittag« auf ber ttorbweft* 
feite beä ©rar;'* 3nn* ©arten« fr aperen waubelte. Qx Kx* 
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fudjte beim 9lbfd>iebe feine £anb offen unb aufrichtig ber 
wirflidjen glora — nicfyt ber verfcfywunbenen glora ober 
ber ©eejungfer — $u geben; aber glora wollte fie nid>t 
tyaben, fonnte fie nid^t fyaben, war völlig unfähig ftd> felfrjt 
unb t$n von tfjrem einflicken getftigen 2öefen ju trennen, 
er »erlieg baä £au$ in fet>r unbehaglicher (Stimmung, unb 
um fo viel verwirrter alä je, bajj er, wenn er nietyt fo glücf* 
lieh gewefen wäre, in$ (Schlepptau genommen ju werben, 
für bie erfte Siertelftunbe vielleicht fonft wohin getrie* 
ben wäre. 

211$ er in ber füfylern ßuft unb in ber Qlbwefenfyeü von 
glora $u $u fommen begann, fah er. bajj ^anefä in 
vollem (Sange war, wobei er auf feiner bürftigen ÜRdgeU 
weibe foviel, aü er fanb, abfnu^erte unb von 3eit $u 3*t* 
fd)naubte. $>iefe Äunbgcbungen , womit er bie weiteren 
verbanb, bajj er bie eine &anb in bie £af(fye fteefte unb fei* 
neu gegen ben (Strich gefträubten £ut mit ber £tnterfeite 
nach vorn fefcte, waren augenfeheinlich bie Ser^dltnijfe, un* 
ter benen er fich bem 9kcf)benfen ergab. 

„eine frifche Stacht !*• fagte Slrthur. 

„3a '* ift freiließ frifd)," gab $ancf$ $u. „916 ein grem* 
ber füllen (Sie, glaub* ich, ba* Älima mehr aM ich. 3n bec 
Z\)at, ich habe feine Seit, e$ $u füllen." 

„Sie fuhren ein fo gefchaftigeä fieben?" 

„3a , ich \)abt immer etliche von ihnen aufeufu<hen unb 
nach bem ßinen ober Slnbern $u fehen. 2lber i<h liebe e$, $u 
t^un ju haben. 2öo$u ift man geföaffen V 
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„3u ni$td Ruberem?" fagte (Slennam. 

*ßancfd fteflte bie ©egenfrage: „3u »ad Slnberem ?" $)ie* 
felbe fafjte in bem fltinflen [Raum eine £aft jufammen, bic 
auf (Slennamd Seben geruht ^atte p unb er gab feine 2int* 
»ort. 

„$>äd ift'd, »ad id) unfre 2öo$enabmietyer frage," fa^te 
<Pancfd. .Einige oon ifynen ma^en mir ba lange ©eftetyter 
unb fagen: ©o arm, »ie ©ie und fetyen, guted £err$en, fo 
iJlacfen unb fefoinben unb quälen »ir und boefy jeben $ugen* 
bltcf, ben »ir wa<$ fmb. 3$ aber fage ju ifynen: 2öo$u feib 
ifyr benn anberd geföaffen? £)ad jlopft ifjnen ben üJiunb. 
©ie fönnen fein 2Bort antworten. 2Bo$u feib ifjr benn an* 
berd c^efc^affen ? 2)ad paeft bie©efcfyt$te beim regten 3tyftt-" 

„O bumein ©ott, bu mein©ott, bu mein©ott!" feuftte 
Glennam. 

„£ier flei>* id?," fagte *ßancfd, inbem er feine 23e»eidfüfy* 
rung gegen ben ffioc^enmtetfydmann fortfefete. „2Bo$u fonft 
benfen ©ie, bafj i$ gefäajfen bin? 3« nic^td »eiter. ftlap* 
pem ©ie miefy frül) morgend aud bem 23ette, fejjen ©ie midj 
in ©ang, geben ©ie mir eine fo furje 3eit aldSie belieben, 
mir mein (äffen in ben Seib $u jagen , unb galten ©ie mt$ 
babei fcjl. galten ©ie midj immer bei ber ©tange, t$ »erbe 
©ie immer bei ber ©tange galten , ©ie galten bann »ieber 
jemanb anberd bei ber ©tange. 2)a fyaben ©ie bie ganje 
Sßfü^t unb ©$ulbigfeit bed 2Renf$e# in einem tyanbeltrei* 
benben Sanbe." 

5l(d f\e f$»eigenb ein Studien »eitergegangen »aren, 

10* 
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fagte (Slennam: „ginben ©ie an m$t* @ef$ma(f, üflr. 
hattet«?" 

„2Ba* ifi ©e^marf?" entgegnete troefen «Pancf*. 

„$un, fo fagen wir Neigung." 

„3$ fyabe eine 9?eigung, (Selb ju toerbienen, 6ir," fagte 
$an<f*, „wenn 6te mir geigen wollen, wie." Gr blie* wieber 
ienen Jon *on {i$ , unb e$ würbe feinem Segleiter $um er* 
jten üftale flar, ba§ bie* bie 2lrt fei, wie er la$e. @r war in 
Kber 33e$iefjung ein eigner ÜRenfö, er motzte e* nidjt Dottig 
im (Srnft gejagt tyaben; aber bie furje raf^e Seife, in 
welker er biefe gunfen fcon ©runbfdfcen au*|He§ , al* ob e* 
burd> me^anifäe Umbrefyung bewirft würbe , fd>ien jt$ mit 
€pa§ma$en nidjt in (Sinflang bringen $u laffen. 

„<5ie lefen t>ermutfylid> ni$t »iel? 1 * fagte dlennam. 

,,2a*' niemal* wa* Slnbere* al* ©riefe unb JRe^nungen. 
Sammelte niemal* wa* Untere* al* 2ln&eigen , bie fi$ auf 
ba* 9lflernd<$fHtegenbe belogen. 2Benn ba* ein ©efömatf iji, 
fo fyabe i$ biefen. Sie gehören ni^t ju ben ßlennam* fcon 
Gornwafl, Wlx. CUennam?" 

,#i$t bafc i$ je gehört $dtte." 

„3$ wei& , bafc ©ie fetner ftnb. 3$ fragte 3$re 9Wut* 
ter. 6ie fjat ju tiel (£tyarafter, um eine ©elegentyeit ent» 
fc^Iüpfen ju laffen." 

„©efefct aber ben%aü, i$ geborte ju ben Glennam* »on 

(Somwaü V 

„6o würben <5ic eine gute 92a$ri$t gehört tyaben." 
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„60! 3$ tyabe feit einiget 3eit eben ni$t iriele gute 
9ia$ri$ten gehört.'* 

,/* ift ein ©ut in (SornwaU für ein fiuntyengelb $u $aben 
unb fein fclennam &on fcotnwatl baju, ber e$ für bie biege 
Anfrage friegen würbe," fagte $ancf$, inbem er fein 9Goti$* 
bu<$ au$ feiner Saföe na&m unb e« wieber einfteefte. „3$ 
getye fyier ab. ffiünföe Sfrnen eine flute Waty" 

„®ute 9?adjt," fagte ßlennam. 51 ber ber ©<$lewbam}>fer 
ging Vlöfcü$ unter 6egel unb duftete, ba er bur$ feine 8aji 
im lau befyinbert war, bereit* in bie gerne tyinau*. 

6ie fjatten ©mitfyftelb jufammen bur^fcfyritten , unb 
(SIennam würbe an ber ®<fe *on Sorbican allein gelajfen. 
6r fyatte nid)t bie 9lbfidr>t, ft<$ biefen 9Ibenb in bem büftern 
3immer feiner ÜRutter ju geigen unb tyatte (td; ni$t gebrücf* 
ter unb beretnfamter füllen fonnen, wenn er in einer ffiüjte 
gewefen toare. (5t fcfjwanfte langfam fyinab in 2llber$gate 
©treet unb ging eben (innenb feinen 2Beg auf bie 6t. $aul$« 
fir$e lo«, in ber flbjt^t, in eine ber grofjen ^auptflragen ju 
gelangen, um in ifjrem ötdjt unb ßeben fiterer $u »erben, 
al* ein ÜTtenföenfyaufen auf bemfelben «Pflajter ji$ auf t^n $u 
bewegte, unb et trat jur Seite gegen einen ßaben, umfie i>or< 
beijulajfen. 211$ fte ^eranfamen, bemerfte er, ba§ jte um ein 
®t»a« wfammelt waren , wel$e* auf ben 6$ultern uon 
Bannern getragen würbe. <£r fafy balb, ba§ e$ eine ©afyre 
war, bie in aller (Eile Don einem genßerlaben ober et* 
wa* bem «e^nlic^en gemalt werben , unb auf welker eine 
©ejklt lag, unb bie abgerijfenen Semcrfungen in ber 3Ren* 
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fdjenmajfe, ein fötnufcfccfletf te« 93ünbel , welche« ein Ohmn 
trug, unb ein fömufcbeflecfter #ut, getragen toon einem 2ln* 
bern, fagten i^m, bafj ein Unfall ftattgefunben habe. $ie 33a^re 
hielt, betoor fte ein ^a(b $u|jenb Stritte über tr)n hinaus 
roar , unter einer Campe an , »eil bie Cafl anber« georbnet 
»erben fottte, unb ba bie 2Renfd)enmajTe gleiäfafl« jte^en 
blieb, fo befanb et fleh mitten in bem (Getümmel. 

„Söol ein Serunglücfter, ber nach bem ©pitale gebraut 
tftrb?" fragte er einen alten 3Rann neben fleh, »eichet ben 
Äopf Rüttelte unb babureh jur Slnfnüpfung eine« ©efpräche* 
einlub. 

„3a," fagte ber «Wann, ,/« ifl »on ben (Silfutfchen. ©ie 
f Otiten angeflagt unb gebrüht »erben biefe dilfutfcfcen. $>a 
femmen fle au« Sab ßane unb ffioobftreet herausgejagt mit 
'ner ©chneüigfett ton jtoölf bt« rnerjehn üReilen bie ©tunbe, 
biefe Gtlfutfchen. <5« ifl nur $u t>er»unbern, bafc nicht fjdufi-- 
ger Seutc umfommen burd) biefe CSilrutföen." 

„tiefer ÜWcnfc^ ifl tyoffentli^ nicht tobt?" 

„3$ »eifj nicht." fagte ber 2Jtann, „wenn er'« nicht ifl, 
fo liegt'« nicht am ©iflenbieferGilfutfchen." 911« ber Sprechet 
feine $rmc übereinanbergefcfolagen unb eine bequeme Stellung 
eingenommen, um feine Ser»ünf<hung ber @ilrutf$en jebem 
ber Umflehenben , »elcher fte hören mochte, r>or$utragen, be» 
flätigten mehrere ©timmen au« purem SWitleib mit bem Sei* 
benben feine Behauptungen : öine Stimme fagte $u Sien» 
nam: ,,©ie flnb ein öffentliche« Wergernifc, biefe (5ilfutfcr)en, 
©ir," eine anbere: „3<Jj fah eine geflern flbenb 'nen \)a\btn 
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3ott oon *nem Änaben anhalten," eine brittc: „3$ fab eine 
über etne&afce gelten, Sir — unb e$ fjdtte einem feine eigne 
SWutter fein tonnen alle aber gaben ifym gu »erflehen, ba§, 
»ofern er $ufdüig irgenb »elcr)en öffentlichen (Sinflufj hatte, 
er tt)n ntct>t beffer alä gegen bic (Silfutfc^en oerroenben fönne. 

„(£i bu lieber ©Ott, ein eingeborner dngldnber i(r jeben 
«Hbenb gelungen, fein 8eben oor biefen (Silfutfd^en in Sicht 
$u nehmen/ fagte im Jone beä öeweife* ber er(le alte 2Rann, 
„unb ber tt>ei&, roenn jäe um bie (Scfe fommen, um ihm ©lieb 
t>on ©lieb $u reifeen. 2öa$ aber fann man oon einem armen 
ftremben erwarten, ber nicht« oon it)nen w>ei§ !" 

„3jt bie« ein grember?" fragte (Slennam , tnbem er ftet) 
oorrodrt« beugte, um fyinjublicfen. 

Snmitten folcfjer Antworten wie „granjofe, Sir," ,$ortu* 
giefe, Sir,"„£olldnber, Sir," „$reu§e, Sir," unbanbern per) 
toiberforecfjenben $lu«fagen, \)bxtt er jefct eine matte Stimme 
auf 3talienifcr) unb granjöftfch ^gleich um 2Baffer bitten. 
3nbem barauf al* Antwort bie allgemeine 23emerfung hetunw 
ging: ,$<r) ber arme ÜRenfch, er fagt, er roürbe e« im 2e* 
ben nicht überfielen , unb fein 2Bunber ," bat (Slennam ihm 
ben durchweg ju geftatten, ba er ba« arme ©efchöpf t?er(te^e. 
SRan führte tt>n ot/ne 93er$ug t*or, ba§ er mit ihm rebe. 

,#or Ottern roill er einen Schlucf ffiaffer," fagte er, ftch 
umföauenb. ((Sin$)ufcenb gute Surften fuhren auSeinanber, 
um e* ju holen). „Sinb Sie fdjroer oerlefet, mein greunb,?" 
^ fragte er ben Wann auf ber iBahre auf Stalienifch. 

„3a , Sit , ja , ja , ja ! i(t mein $ein , '« ifl-mem 
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»ein. Aber i$ freue mi<$ bie alte SRujtf $u hören , obgleich 
mit fehr übel ju SRuthe ijl." 

„Sie ftnb ein föeifenber? #alt! Sehen Sie, ba ijt 2öaf* 
fer! Saften Sie mi<h 3bnen etwa« bat>on geben." 

Sie Ratten bie 23atyre auf einem Raufen $flajUrtfeine 
niebergelaffen. (£« war in bequemer £ötye uom ©oben, unb 
wenn er jt$ bücf te , fonnte er lei$t mit ber einen £anb ben 
Äopf emporheben unb mit ber anbern ba$ ©las an bie fiip* 
pen bringen. (Sin fleiner muäfulöfer, brauner 3Rann mit 
fcht$ar$en paaren unb weifcen 3äf)nen. 5lüem 2lnfchein na$ 
ein lebhaftes ©ejtcht. Ohrringe in feinen Ohren. 

„60 ifM gut. Sie ftnb ein ftetfenber?" 

„3a wol, Sil." 

„(Sin grember in biefer Stabt ? " 
„3« wol, ja wol, gan$ unb gar fremb. 3$ bin erfi 
biefen unglüctli<hen Ebenb angefommen." 
„$lu$ welkem ßanbe?" 
„WarfeiHe." 

„(Si fefjen Sie 'mal an ! 91u$ i$ ! ga(t ebenfo fremb hier 
alö Sie, wiewol l;ier geboren, fam ich t>cr Äußern auä 
SKarfeitte an. Seien Sie nicht niebergefchlagen." $aä©eft$t 
bliefte flehentlich nach ihm empor, al« er ftch erhob, na$bem 
er e$ abgewifät unb fanft ben föoef wteber übergebreitet, wel* 
eher bie ftch frümmenbe Oeflalt bebcefte. „3$ werbe Sie nicht 
eber »erlaffen, bis Sie in guten Rauben ftnb. üJtoth gefajjt! 
Sie werben ftch binnen einer falben Stunbe »iel bejfer be* 
ftnben." 
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»Altro! Altro! Altro!« f$tie ber atme fleine üRann in 
mattem ungläubigem Jone, unb al« fte tyn n>iebet aufhoben, 
fying er feine teerte #anb fjerau«, um ben 3*i$*ftn$et eine 
na$ hinten gefyenbe Bewegung in bei ßuft machen ju laffen. 

9Irtfyur GUennam wenbete jt$ um unb begleitete bie 
33af>rc , inbem et neben tyt fyetging unb hin unb wiebet ein 
errautyigenbe« 2Bort fagte, bi« $u bem bena$barten Spitale 
fron 6t. ©artfyolomew. Snbem »on ber üflenföenmafie nie* 
manb al* et unbbieltdget eingelajfen würben, war bet »et* 
unglücfte ÜHann balb in ruhiger, metyobifd)er2Beife auf einen 
Zi\ä) gelegt, wo ifyn ein Chirurg, bet fo nafye jut £anb war 
unb fo raf<$ erföien, wie ba« Unglücf felbft, forgfaltig unter* 
fu^te. „(St wjtefjt föwerli^ ein 2öort Gnglifc$," fagte <£len- 
nam, „iß et föwer berlej&t?" — „2öoüen erfl 'mal überall 
na^fetyen," fagte bet (Sfcirurg, inbem et feine Unterfu^ung 
mit bem Vergnügen eine« ©eföäftmanne« fortfefcte, „be&or 
wir un« au$fpre<$en." 

«Räubern et ba« ©ein mit einem ginget unb $wei gut* 
gern unb einer #anb unb jwei #änben unb oben unb unten 
unb in biefer unb in jener Stiftung geprüft unb ftdj über 
bie intereffanten «ßitnfte wohlgefällig gegen einen anbem 
#errn ausgeflogen , ber ftd> ju ifym gefeilt Ijatte, flopfte 
ber Chirurg enblidj bem Patienten auf bie <5$ulter unb 
fagte: „(Sr wirb ba&onfommen. CS« wirb ganj gut ma* 
$en. dt ifl ein fdjwieriger gall, a&er wir werben tfyn bie«* 
mal ni^t ju bitten fyafren, ft<$ bon feinem ©eine $u tren* 
neu." (Slennam berbolmetföte bie« bem Patienten, welker 
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bettet Danfbarfcit fear unb in feinet atte ©efüfyle dugerltc^ 
funbgebenben Söeife mefjtmalä fon>ol be* $>olmetf$et$ als 
be$ &fyitut$en £anb fügte. 

„3* glaube, '* ift eine crnflH^e Eetlefeuna," fa$te 
(Uennam. 

„3a," etwibette bet ßbitutg mit bet namentlichen 
gteube eine« tfünftlet* , bet in baä 3lnf<$auen be$ 2Betf$ 
auf feinet (Staffelei *etfun!en ift. „3a, etnjHid? gernic;. <£$ 
ift ein bo^eltet 3ku<$ übet bem $nte unb eine $ettenfun$ 
batuntet. ©ie ftnb beibe Don »unbetföönet fltt." dt %ab 
bem Patienten nocty einen fteunbfctyaftlicfycn Rlapt auf bie 
(Spultet , al$ ob et toitflicfy füllte , et fei ein attetUebfte* 
äetlcfyen unb alles ßobeä n>ettf> , »eil et fein 93ein in einet 
füt bie ffitffenfcfyaft fo intetejfanten 5ltt $ebtocfyen fyabe. 

„6t ftmdjt ftan$öftfd>?" faste bet (finita. 

JD ja, et fernst ftanjöftf^." 

„$)ann toitb et fyiet nicfyt in 2ktle$enfyeit fein. — ©ie 
tyaben blo* ein Stechen ©$met$ ju etttagen nrie ein tatfe* 
tet 23utfcfye, mein gteunb, unb fönnen ©ott banfen, ba§ 
alle* fo gut flefyt, wie e$ cjefyt," fügte et in ienet ©ptadje 
tyin$u, „unb ©ie treiben triebet fo gut laufen , bafj ©ie ft<$ 
trunbetn fotten. 9iun lajfen ©ie mal fefjen, ob noc$ ettraä 
lo$ ift, unb reit e$ mit unfein SRi^en ftetyt." 

g$ trat ni$t$ »eitet lo$, unb „unfte Sippen" waten 
gan$. ßlennam blieb ba, bi$ $lle$, n>a$ $u tfyun trat, mit 
©efäkf unb ©enautgfeit getrau trat — bet atme oetfrä* 
tete ©anbetet im ftemben Sanbe etbat ft<$ in tü^tenben 
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Sßorten biefe ©un(t fron tfym — unb toemeilte bei bem 
$ette, in voeldje« er gu regtet Seit gefdjafft werben, 
bt« er eingefdjhimmert war. (Selbjt bann f<fyrieb et ein 
paar 2öorte für ifyn auf feine tfartc, toorin er Derfrracfy, 
morgen n>ieberjufommen , unb Uefj jte ba , bamit man fte 
ifym einfyänbige, wenn er aufwa^e. 

%üc biefe $>inge nahmen tf>tt fo lange in 5Infjmid;, 

bog e« elf Utyr fcfylug, al« er au« bem Sfyore be« 6pital« 

trat. Gr tyatte jtd) für bie ©cgentoart eine Sofynung in 

(Sofeent ©arben gemietet, unb er fd)lug ben nädjjrenSBeg 

naefj biefem 6tabtt^eile burd) ©noro £itt unb Dalborn ein. 

• 

9laä) ber 33ef ümmernijj unb ber Sfyeilnatyme , bie ifyn 
roätjrenb feine« legten Abenteuer« belegt, meber ftd> felbft 
überlajfen, fear er natürlidp in gebanfenfcoller Stimmung. 
(Sbenfo natürlich toar e« , bajj er feine ge^n Minuten gelten 
unb benfen fonnte, ofjne ftdj glora gurürfjurufen. Sie rief 
notfyfoenbig fein Seben mit all feiner Übeln Leitung unb 
feinen roenigen glücflicfyen 9lugenblicfen aurücf . 

511« er nad> feiner 2Bof>nung fam, fejjte er ftcf) fror bem 
erlofäenben fteuer nieber , nrie er am genfler feine« frühem 
3immer« geftanben unb auf ben rau<$gef<f>toär$ten 2öalb 
von ©djornfteinen fyinau«gefd>aut unb feinen 93licf auf bie 
büffre JRcit>c r>on ßreignijfen $urü(fgett>enbet tyatte, burcr; 
bie er bi« $u biefem 6tabium feiner giften j gefommen toar. 
So lang, fo toüjt, fo leer! tfeine ßinbfyeit, feine 3ugenb, 
abgenommen eine einige (Srinnerung, unb biefe einjige 



Digitized by Google 



Erinnerung tyattt fleh erjt biefen £ag al« eine Zfyottyit er* 
toicfen. 

6« war bie$ ein Unglüd für ihn, fo unbebeutfam e« 
auch für einen anbeut gewefen fein möchte. £>enn währenb 
alle«, wa« ^art unb jheng in feiner Erinnerung war, bei 
ber Prüfung 2öirf litfyfeit blieb, fefl unb flau war , wenn 
er hinblicf tc ober e« berührte unb in nicht« feine alte unab* 
änberUdje grimme Unerbittlichst milberte — wollte bie 
einige $arte Erinnerung au« feinen (Erfahrungen biefen 
«Prüfftcitt nicht, ertragen unb jerflog in 9?id)i$. Er l)atte 
bie« in ber frühem Stacht &orau«gefehen, wo er mit wachen 
klugen geträumt hatte. 9lbcr er hatte e« bamal« noch nicht 
empfunben, unb tyatte e« jefct empfunben. 

Er war ein Irdumer in biefer Söeife, wei( er ein 2Rann 
war, in bejfen 9fatur ber ©taube an alle bie guten unb 
menf^enfreunbti^en £)inge , ohne bie fein geben gewefen, 
fefte SBurjeln gef^Iagen ^atte. Erlogen in ÜRieberträctytfg* i 
feit unb fargem @ei$en , war er baburch gerettet unb $u 
einem Spanne fcon ehrenhafter ©efmnung unb freigebiger 
£anb geworben. Erlogen in Äälte unb (Strenge, war er 
baburch gerettet unb ein warrafühlenbe« barmherzige« ©e* 
müth geworben. Erjogen in einem ©lauben, ber $u finfrer 
war unb $mrie( Kühnheit erforberte, um fi<h in feinem *ßro* 
cefj ber 23erfehrung be« <5pru<h«, wonach *> et SRcnfö nach 
bem 33übe feine« Schäfer« gefchaffen ijt, in bie Einbil* 
bung, baj) fein €><höj>fer nach *> em ^ l ^ e e * nc * toenben 
ÜRenfchen gef^affen fei, t>on ihm »erfolgen ju lajfen , war 
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er fyterburcfj gerettet tt)ort>en unb baftfn gelangt, ni^t ben 
ftitfyter $u fpielen unb in $)emutf> barmfyer$ig $u fein unb 
Hoffnung unb einen fyüffreidjen Sinn $u tyaben. 

Unb er blieb ^ierbur^ ferner bewahrt &or ber nunfeln* 
ben 2öeicf>f>eit unb graufamen ©elbftfucfyt, ju glauben, weil 
folef» ein ©tü<f ober eine lugenb ttym auf feinem fleinen 
Cebenäpfabe ni<fyt begegnet ober gehörig für Ujn gearbeitet 
fyabe, beäfyalb fei e$ ni^t in bem großen <ß(ane, fonbern, 
»enne^ ß$ in ber(£rf<$einung*»elt fhtbe, auf bie fdjletyte* 
ften Elemente jurücfyufüfyren. Ott flotte eine fdwergetauföte 
<5eele im 93ufen, aber eine «Seele ju fejt unb ju gefunb für 
foldje ungefunbe fiuft. 6ie f onnte , inbem fle tyn felbft 
im $unfeln lieg „ ftd) in'« 2id>t ergeben, eä an Slnbern 
jtratyten fetyen unb e$ freubig begrüben. 

$>arum fa§ er fcor feinem erjterbenben geuer, befüm* 
mert, toenn er an ben 2öeg badjte, auf tt>el(fyem er bi$ $u 
biefer 9fad>t gef ommen toar , aber of)ne @ift auf ben 2öeg 
$u ftreuen, auf treuem anbere üttenfäen bi$ bafytn gelangt 
toaren. $>a§ eä feine 33eftimmung getoefen, fo 93iele$ $u 
mijfen, unb bajj er in feinen Sebenäjafjren ft<$ fotoeit um* 
fefyen mujjte naefy einem Stabe, ber if>m ®efeflf<$aft leifte 
unb ifjn erweitere auf feiner nunmehr bergab ge^enben <ßi(* 
gerfafyrt, f onnte er mit töe^t bef lagen. (5r bliefte auf ba* 
geuer, fcon toel^em bie ©lut toid), beffen ©lirnmen nad> 
bem fjellen 23ranbe fid> attmdüg legte, in toel^em bie 5lf<fye 
grau tourbe, toorauf jte in Staub gerfiel , unb badjte : „2Öie 
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balb toerbe auä) ity biefcn 3Be<hfel ber ©eflaltcn bur^ma* 
ctyen unb bafym fein !" 

3nbem et fein £eben an ftd} vorübergehen Uejj, toar eä 
ifjm ju 2Kuttye, aU ob er an einem grünen Saume t>oü 
grüßte unb ©lütten herabfliege unb alle 3wig* fcetborren 
unb einen nach bem anbern abfallen fdhe, fotoie er auf ihn 
Ijerab tarne. 

„Son bem unfeinen Drucfe, ber auf meiner früheren 
Äinberjeit lajtete, burch baä eiftgffrengc liebeleere Seben 
im 93aterr)aufc , welches auf jte folgte , burch meinen 2Ü>* 
fchieb »on ber Heimat, meine jahrelange Verbannung, 
meine $Rücffel>r, meiner üttutter Sknullf ommnung , meinen 
Verfe^r mit if>r feitbem biä tyxab $u bem heutigen 9laty 
mittag, ben ich mit ber armen glora »erbrachte/ fagte 
Arthur Slennam , „voai i)abt ich in biefer ganjen Seit ge* 
funben !" 

$a öffnete ftch leife feine Xfynx, unb folgenbe Donjen* 
fc^enmunb gefprochne Sorte matten, ba§ er $ufammenfuhr; 
benn fte famen , alä ob fie eine Antwort auf feine gragc 

♦ 

todren : 

„fflein 2>orrit!" 



I 

Digitized by Google 



149 

filein Dornt* abtn^gcfellfdjoft. 

9lrtf>ut (Slennam etfyob ficf> fyajHg unb fafy fte an bcr 
fyüx flehen. Dicfc ©cfd^i^te mufj mandpmal mit ftlein 
Sottitä Slugen fefyen unb, e$ (oll biefe föeitye toon Söetvad)* 
tunken bamit kennen, bajj fte je£t ifjn ftefyt. 

tiein $ontt faf> in eine mattetlcudjtete 6tube, tccld^e 
ifyt fefyt getdumig unb fc^r fcotnefym möblitt fdfyien. £of c 
mäßige Sbeen Don (Sofcent ©arben ald einem Orte mit 
berühmten ßaffeefydufetn , »o Herren mit golbbetrejjten 
tööcfen unb £>egen fld> ^ejlritten unb Quelle au$gefo<fyten 
Rotten; fojtbate 3been &on (£oi>ent ®arben als einem 
Orte , tt>o im 2öintet 33lumen ba$ ©tücf $u einet ©uinee, 
9lnanaä ba$ $funb $u mefywen ©uineen unb gtüne ßtbfen 
ba$ ÜRajj ju mehreren ©uineen $u fyaben n>aten ; maletifdje 
Sbeen Don (So»ent ©atben aU einem Dtte , reo ficfy ein ge* 
ttalttgeä Ütfyeatet befanb , toelcfyeä »unbet&otte unb ttmnbet* 
fdjöne 3lu$ftd>ten auf reidjgcfleibete Vetren unb tarnen bot, 
unb to>el$cä bei atmen ganni) unb bem atmen Ofyeim auf ' 
emg unettei<$bat blieb ; fcetjroeifelte Sbeen fcon (So&ent 
©atben, al$ einem Orte, n>o ftd> alle jene 93ogengen>ölbe be* 
fanben, untetbenen bie elenben jetlumptenÄtubet, butefy bie 
fte eben etft gegangen, tvie junge Statten fjetum t>uf^ten unb 
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ftd) verftecften , ft<$> von Äü#enabfaü nagten , ber 2ödrme 
falber jufammenfjoeften unb fjerumgejagt würben (fjabt Sldjt 
auf bic hatten iuno( unb alt, all 3*>* »arnacle*; benn bei 
©ott fte freffeneure ©runbveften bur$ unb »erben ma^en, 
bafe ($ud> ba* SDacty auf ben 6$äbel fallt!) ; überlang* 
lid)c3been von (Sovent ©arben, als einem Orte vergangner 
unb gegenwärtiger ©e^eimniffe, romantiföer Gegebenheiten, 
einem Orte be$ UeberflujjeS, beä 3Rangel$, ber S^ön^dt, 
^äflicf>fcit , anmutiger ©artenanlagen unb übelrie<$enber 
ftinnfteine, fllleä verwirrt burdjeinanber — matten bn* 
ßimmer in tiein Gerrit« klugen büftrer al$ e* war , aU 
fie H foltern von ber tyiix au« fa^. 

3uer(t war ba in bem Stuhle vor bem ausgegangenen 
geuer unb bann verwunbert ftc$ na$ ityr unrtetyrenb, um fte 
an$ufef>cn, ber &err, ben fie fu^te. $>er braune ernjte£err, 
ber fo freunblid) lad)elte, ber fo offenherzig unb fo rü(fft$t$* 
voll in feinem benehmen war, unb in bejfen Srnftyaftigfeit 
boety etwa« lag, wa$ fie an feine SÄutter erinnerte, nur mit 
bem großen Unterfötebe , bafj fte in Strenge , er in SWilbe 
ernft war. Sefet betrachtete er fte mit jenem bienftwiüigen 
fragenben »liefe, vor welkem tiein tooxxitt Otogen ft$ flet* 
gefenft fetten, unb vor welä)em fte ft<h aud> iefct fentten. 

„Wein arme* äinb ! Um ÜRitterna^t T)\cxV* 

„3<h," fagte flieht fcorrit, „<5ir, mit ber3ibft<ht, ©ie 
vorzubereiten. 3$ foujjte, 6ie müßten fetyr überragt fein." 

,.6inb 6ie allein !" 

„DJetn, 6ir, i$ \)aU SRaggty bei mir." 
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3nbem $Raggr) i^ren eintritt burdj biefc (frrüdfjnung 
tytet tarnen* f>inrei$enb vorbereitet glaufcte, erfriert jte 
Don bem Jreppenabfafce brausen mit ifjrtfm breiten grinfen- 
ben 2dcf)cln. Sie unterbritefte inbefe biefe ftunbgebung 
augenblicflid) unb machte bletbenb ein fcicrltd>e^ ©eftdjt. 

„Unb icfy r)abe fein geuer," fagte eiennam. „Unb ©ie 
ftnb — " er rooüte fagen „fo leidet gef leibet," fyielt aber tnne, 
ba bie$ eine 2lnft>ielung auf ir)re flrmutr) geroefen rodre, unb 
fagte: „Unb e* ift fo falt." 

3nbem er ben 6tul)l, von »eifern er [\$ erhoben, 
ndfyer jum Äamingitter pellte, liefe er fte barauf nieberftjjen, 
fyolte fjaftig £oI$ unb Äor)len r)er$u, t)dufte fte jufammen 
unb machte ein f>eüe$ geuer. „3r;r gufe ift falt roie üRar* 
mor, mein &inb ;" er t>atte, als er jid) auf ein Änie nieber* 
gelaffen, um ba$ geuer an$ufad>en, ifyn jufdtlig berührt, 
„galten Sie t^n ndfyer an bie Södrme." Ätein $orrit banfte 
ifjm r)afUg. 6r rodre gan$ roarm, er reäre fer)r roarm! SS 
griff ifym ans £er$, al$ er merfte, bafe fte ir)re bünnen, ab* 
getragenen S(t;ur)e verbarg. 

ftletn £orrit [tarnte ftcr) nidit ir)rer drmli^en S<$ur)e. 
6r fannte ifyre ©eföidjte , unb e$ roar ni$t $)a$. 5^Tein 
$)orrit fürchtete, bafe er ir)ren Sater tabeln mödjte, 
roenn er fie fdr)e; bafe er benfen mö<$te: „SBarum afe er 
r)eute ju Wittag unb liefe biefe* Heine SBefen unbarmherzig 
auf ben falten Steinen gefyen?" Sie glaubte ni<fyt, bafe 
bie* eine geregte 23emerfung fein roürbe ; fte nmfete au« ßr* 
faljrung, bafe ben Öeuten fold^e falf<f>e (Jinbilbungen manet;* 

Äletn Dornt. II. \ \ 
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mal bor bic ©eele träten, (S$ n>ar ein Ifyetl beä OJHßge- 
fAicfS ityre« 93atev«, baji bie$ gefd?af>. 

„ßfye i<f> etwa« QJnbere^ fa^c/ 1 begann £lein 2)orrit, 
intern jte uor bem bleiben geuer fajj unV ifyre klugen »ie- 
ber nadj bem flntüfce cr^ob, n>eld;eä in feinem tyarmoniföen 
2Ui$brucfe fcon $f>etlnal?me, üflitleib unb ©önnerfrf>aft ityr 
M ein ttyren Gegriffen n>eitentrücfte$ ©efyeimnijj erf^ien, 
„barf ia) ba Stynen ettoaä erjagen, <3ir?" 

„3a, mein Äinb." 

(£in leichter Statten oon ÜBefümmernijj fiel auf fte, bafc 
er fte fo oft ein Äinb nannte. 6ie war erjtaunt, bajj er 
ba$ fefyen ober an folefy eine geringfügige 6a<fre benfen 
foüte, aber er fagte fogleid) : 

„3$ brauste ein jarteS SBort unb fonnte fein an* 
bered finben. $a €ie felbft jid> eben iefct ben Kamen bei= 
legten, ben man3fynen bei meiner üJhitter gibt, unb ba bie$ 
ber 9iame ijt, bei toeldjem ify ftetä an 6ic benfe, fo gejtat* 
ten 6ie mir, ©ie Mein £orrit $u nennen." 

„$anf 3^nen, 6tt, er ijt mir lieber, als jeber anbere 
Diame." 

„ftlein £orrit." 

„SJHittercfjen" fufjr 2Raggty (treidle bem (Sinfdjlafen nafoe 
gewefen) fcerbeffernb bagtuif^cn. 

,.®an$ einerlei, 27laggty," ertviberte $orrit, „gan$ 
einerlei. 41 

„3fr* tt)irfli(^ einerlei, 9Hütterd>en ?" 
„®an$ einerlei." 
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üftaggt; lachte unb fd;nard;te gleicr) barauf. 3u ben 
9lugen unb Dfyren ßlein £>orrtt$ waren bie plumpe ©ejralt 
unb ber raulje £on fo angenehm alä fie fein fonnfeu. Sin 
glüfyenbeä ©efüfyl be$ Stolpe« auf ifjr gro§c^ ftinb iifeergog 
if>r 9lngeftd>t, al$ e$ hiebet ben Slugen be$ ernjUn braunen 
Gerrit begegnete, Sie fragte jtdj, wa$ et benfen möge, als 
er auf üHaggr) unb fie blicfte. Sie battyte, wa$ für ein 
guter 93ater er fein würbe. 2öie er mit einem folgen 2Mitfe 
feine Softer beraten unb aufmuntern würbe. 

„2öa$ id> Sfynen erjagen wollte, Sir," fagte ßlein 
5Domt, „i% m mein ©ruber frei i(t." 

9lrtt;ur freute ftd; r)er$licfy , ba$ 51t fyören, unb fyoffte; er 
würbe ftcfy nun gut aufführen. 

„Unb wa$ idj 3$nen fagen wollte, Sir," fagte ftlein 
Gerrit, inbem fie an ifjrem ganzen Keinen Stitptx unb mit 
tfyrer Stimme gitterte, „ift, bajj icfy nidjt wijfen foü, wejfen 
©ro&mutf) if>n befreit fyat — nie fragen foll unb e$ nie 
erfahren foll unb biefem £erm nie ben $)anf auäfyrecfyen 
foll, ben mein gange« $erj füf)lt." 

<£r würbe wafyrfcfyeinlid) feine« Santo bebürfen, fagte 
(Xlennam. Sef;r war)rfd>einlid) würbe er felbjt banffcar (unb 
mit ©runb banf bar) bafür fein , ba§ er bie Littel unb bie 
©elegenfyeit gehabt fyabe , ifyr einen f (einen SDienft gu er* 
weifen, bie einen grojjeu fo wofyl berbiente. 

„Unb wa$ U} fagen wollte, Sir," fagte mein £>otrir, 
bie mefyr unb, metyt gitterte, „ijl, ba& ify itym, wofern i$ 
tyn fennte — unb tbmtt fyn t ennen — fagen würbe, wie er 

11* 
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nun unb nimmer ermeffen fanu , wie \d> feine @üte füfyle, 
unb wie fte mein guter 23ater fügten würbe. Unb wa$ i<r) fagen 
wollte, €tr, Ijl, baf* ict) ifjm, wofern tcr) if)n fennte — unb 
icr) fönnte tf>n fennen — aber id) fenne ifyn nidjt unb barf 
nidjt — id) roeijj ba$ ! — bafc icr; ifym bann fagen würbe, 
wie td) mid) nict)t mefyr $um (Schlafe nteberlegen werbe, ofjne 
ben Gimmel gebeten $u fyaben, ifjn $u fernen unb e$ ifym §u 
vergelten. Unb wenn id) ir;n fennte — unb id) fönnte ir)n 
fennen — fo würbe tcr) toor iljm auf meine Änie fallen unb 
feine £anb ergreifen unb fte füffen, unb ifjn bitten, fte ni^t 
weg$u$ier)en , fonbern mir $u lajfen — o fte mir einen 
Slugenbücf $u lajfen! — unb meine banfbaren ^ränen 
barauf fallen laffen ; benn icr) fjabe feinen anbern $)anf für 
if>n." 

tiein $orrtt f>atte feine £anb an ifyre Sippen gebogen 
unb würbe feor ifjm niebergefniet fein ; aber er fyielt jtc fanft 
bafcon ab unb fefcte fte wieber in ifyren StafyL 3fyre Eugen 
unb ber Ion ifyrer (Stimme Ratten tym weit beffer gebanft 
als fle backte. (Sr war ntc3t)t im 6tanbe gang fo gefaxt wie 
gewitynlicty $u fagen : „6d)on gut, Jtfein $>orrit, fetyon gut, 
f^on gut! 2öir wollen annehmen, 6te fennten ben üttann 
unb fönnten alles bieS tfjun unb t)atten alle« bied gettyan. 
Unb nun fagen 6te mir, ber i<§ ein gang Hnberer bin — 
ber i<$ weiter nichts bin, als ber greunb, ber 6ie bat, ir)m 
ju vertrauen — warum ftnb ©ie jur ÜRitterna^tSjiunbe 
au« , unb was ffFi , baS 6ie $u btefer foäten ©tunbe fo 
weit bur<$ bie ©trafen tyier^et bringt, mein jarteS, f($w<i' 
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<$e$" — äinb wallte er lieber fagen — „meine flehte 
£>onit?" 

„ÜKaggty unb ity ftnb fycute 9lbenb," antwortete jte # tljre 
©efüfyle mit ber ruhigen 9lnftrengung bejwtngenb , bie it>v 
längft $ur jwetten Statur geworben war, »in bem Sweater 
gewefen, wo meine ©^wejter angeftellt tft." 

„Unb of), tji baä ntcfyt ein fjunmlif^erCrt!'' untertrat 
fte plöfctuty üftaggty, wel<$e bie ©abe ju bejtj&en festen, ein- 
$ufd>lafen unb auftuwa^en, fobalb e$ ifjr beliebte, „gaft fo 
gut wie ein Spital. 9htr bafj feine gebratenen £üf>nrf>en 
brin ftnb." 

£ier [Rüttelte €ic ftd> unb fiel lieber in S^laf. 

„2öir gingen bortfyin," fagte Älein $)orrit mit einem 
33licf auf ifyren Högling , „»eil ify miefy gern bisweilen 
mit eignen klugen überzeuge , bafj meine Sdjwefier gut 
tfjut, unb »eil td) fte gern bort fefye, wäfyrenb fte unb 
Onfel ni$t$ bafcon triften. ift in ber $f>at fef^r fei* 
ten, bajj id) bie$ t^un fann, weil id>, wenn iä) nicfyt auf 
Arbeit bin, bei meinem 23ater bleibe unb fclbft , wenn td) 
auf Arbeit bin, rafö nadj £aufe eile. Eber l;eute TOenb 
fyabe ify vorgegeben, $u einer 9lbenbgefellfcfyaft eingelabeu 
§u fein." 

511« fte mit föüd>ternem3ögern biefe* ©ejtdnbntfj madjte, 
erfyob fte ifyre klugen nadj feinem ©eftcfyte unb laä feinen 
9lu$brucf fo beutlicfy, bafj fte tfyn beantwortete. 

„O gewig ni^t ! 3n meinem ganzen Seben war tefj bei 
fetner Sibenbgefellfcfyaft !" 
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<5ie f>ielt unter feinem aufmerffatftn ©tiefe ein Weil» 
eben inne, bann fagte fte : „hoffentlich ifl ntchtä Unrechte« 
babei. 3er) bätte nie ben geringen ftufeen ftiften fönnen, 
wenn ich mir nid)t eine fleine 9fotr;lüge gemattet I>ätte." 

6ie fürchtete, baf? er fte in feinem 3nnern rabeln möchte, 
bafe fte einen folgen tfunftgriff gebraucht, «m für fte ju for* 
gen, i^rcr $u gebenfen unb über fle $u wachen, ohne i^r 
SBHffen unb ir>rcn $anr\ t?ielleicr)t fo^ar mit ihren Bor* 
würfen wegen t>ermcint(idt>er Sernachlafftgung. 2ßa$ ober 
wirfltcr) fein 3nnere$ bewegte, war bic fdjwache ©eftalt mit 
ihren ftarfen Sorfdfcen, bie bünnen abgetragenen ©<$ur)e, 
bie unsureicf)enbe Reibung unb ber Sorwanb, jtch erholen 
unb vergnügen $u wollen. (£r fragte, reo bie angebliche 
^benbgefettfehaft wäre? $n einem Orte, wo jte arbeitete, 
antwortete Älein Gerrit erröthenb. Sie hätte, fagte fte, 
nur wenig bafron gebrochen, nur ein paarffiorte, um ihren 
Sater §u beruhigen. 3^t Sater höbe nicht geglaubt, ba§ 
e$ eine glän^enbe 9lbenbgefellfchaft fei — in ber fyat, er 
hätte ftch ba$ benfen fönnen. Unb fte bliefte einen Eugen* 
bltcf auf baä Umfchlagetuch, baä fte trug. 

„($« ifl bie erjre -Wacht, bafj ich ie fcon ^aufc weggewe* 
fen bin/ 1 fagte tfletn $>orrit. „Unb £onbon fteht fo grofc, 
fo bbe unb fo wirr au«." 3n Älein $orrif$ Otogen war 
feine ©rö§e unter bem fer^war^en Gimmel grauenvoll ; ein 
Sutern überlief fte, all fte bie Sorte fagte. 

„2lber baä ifl** nicht," fügte fte wieber mit ber ruhigen 
©elbftüberwinbung hinju, „womit ich ©ie ju beläfrigen ge* 
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fommen bin, @ir. $afj meine ©djttefler eine greunbtn $e- 
funben fyat, eine £ame, fcon ber fte mir er$äfylte unb »on 
ber i<fy begierig war $u ttrijfen, »er jie fei, war bie erjle Ut* 
fadje, ba§ idf) fron £aufc roeg$ina. Unb ba ity einmal »e$ 
mar unb (mit Sorfafc) f)ier bei 3t?rer SBotynung uorbetfam 
unb ein 2id>t am genfter fal> — u 

Wityt öUm crjien Tiait. S^cin , nidjt $um erjten 2Rale. 
3n ben Sfagcn Älein $>orrit$ war bie Slufjenfette biefeägen* 
jter* aud) an anbern flbenben ein ferner ©tern gettjefen. 
6ic tjatte mübc unb befümmert befd)Werli<$e Umwege $e* 
ma*t, um na$ ifym tjinaufaubücfen unb jtd) ju wunbern 
über ben ernften braunen £errn, ber $u i^r alä greunb unb 
$ef<$ü{jer gefprocfjen fyatte. 

waren brei $>in$e , meiere \d) 3fynen $u fagen ge* 
baebte, wofern 6ie afletn waren unb idj tyinauffommen 
fonnte," fagte Älein Gerrit, „ßrjtenä bä$, wa$ \ä) ju 
fagen Derfuctyt fyabe, aber nie fagen fann — nie fagen 
Darf." 

„33 jt, ftitt! ftiü. £>a$ tji abgemalt unb bei «Seite ge* 
legt. Waffen Sie un* $um feiten übergeben, " fagte (£len* 
nam, inbem er ifyre Aufregung tyinwegtätfyelte, bewirfte, ba§ 
bie ©lutfy fte beftra^Ite, unb 2öein, tfudjen unb Objt t>or if>r 
auf ben Xtft fletlte. 

„3<f> glairbe, ba$ 3 wc ^ e iß — " f a $ te ÄM* 1 ®orrit — 
„id> glaube, Wlxi. SIennam mujj mein ©etyeimnij} entbeeft 
Ijaben unb mufj wtjfen , wotyer \$ fomme unb wotyin ify 
getye. 3$ meine, wo ity wofyne," 
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„2Birflid> ?" ertrnberte (£lennam rafdj. 9ta^ einer für* 
gen Ueberlegung fragte er jte, roeäfyalb flc ba$ toermutfye? 

„3$ benfe," erioiberte tflein SDorrit, „ba§ 9Kr. glint^ 
»inefj mi^ beobachtet fyaben mujj." 

Unb tt>arum fte ba$ fcermutfye, fragte dfennam , n>dt>= 
renb er feine klugen auf ba$ geuer richtete, feine Otogen* 
brauen f>erunter$og unb fttfy'S lieber überlegte. 

„3$ bin itym §tx>ci ÜRal begegnet. SBcibe 2Rale in ber 
üttctye *on $u £aufe. 93eibe ÜRalc be$ 2tbenb$, wie i$ fjeim* 
ging. 53eibe ÜRale backte i$ (obtool baä leicht ein 2Kij#er* 
ftdnbnijj auf meiner (Seite getuefen fein fann) bafj er eben 
nidjt barnad) auäfaty, nU fei er mir $ufdüig begegnet." 

„Sagte er irgenb Stfcaä ?" 

„9iein, er niefte bloä unb legte feinen fto^f auf eine 
6eite." 

„$er leufei fyole feinen ftopf !" fagte (Sfennam jinnenb, 
inbem er no<$ immer in* geuer blicfte, „er fydngt ftetä auf 
einer Seite." 

(£r rijj ftd) enblidj empor auä feinem ©innen, um tyt 
gujureben, etteaö 2öein auf bie Sippen ju nehmen unb fid> 
etn>a$ r>on ben Staaten jujutangen — n>a$ fefyr fdjttnerig 
»ar, ba fle gar fo dngftlid; unb fdm^tern toar — unb fagte 
bann ttueber nad^ftnnenb : 

„£at meine 3Jhitter ein anbere* 23enef)men gegen <Sic 
angenommen?" 

„O ni$t im ÜRinbejien. Sie tji ganj fo wie immer. 
3$ fragte mi<$, ob i$ m$t bejfer tfydte, ityr meine ©e* 
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fdjidpte $u erja&len. 3<fy überlegte mir, ob td) bürfte — idj 
meine, ob Sie e$ tool gern fefyen würben , wenn id> fie ifjr 
erjagte. 3$ fragte mid> ," fagte Älein fcorrit , inbem fie 
mit bittenber SWiene ju ifym aufblicfte unb allmälig bie 
Slugen jinfen üefj, al$ er jte anfafy, „ob ©ie mir nidjt einen 
ftatty in betreff meine« »erfahren* geben nmrben." 

„tiein $>orrit," fagte (Slennam unb biefer 9lu$brutf 
fjatte je nacf> ber verriebenen Setonung unb (Stellung, 
in toeTcfyer er gebraust rourbe bereit« $rotf<r)en biefen 23ei* 
ben fjunberterlet freunblüf>c 3lu$brücfe ju »ertreten begon* 
nen, „tfyun 6ie gar nichts. 3$ feilt mit meiner alten 
greunbin, 2Rr$. Offerte, barüber fyrecfyen. Sfyun Sie nitfytä, 
aufgenommen, bafj ©ie ftd) mit ben Mitteln erfrifäen , bie 
f>ier jur Stelle ftnb. 3$ bitte ©te redjt fe|t, ba$ $u 
tt>un." 

„$anf 3fyuen, td> bin nicfyt tyungrig. %uä) nicfyt bur* 
füg," fagte tiein Dorrit, al$ er if>r leifc ifyr©la$ fyinfcfjob. 
„3<fy glaube aber, aflaggr) nmrbe fcielleidjt gern etwa« 
fjaben." 

„fflir roerben x\)x balb bie laföen mittlem füllen, roa* 
fyter ijt," fagte (Elennam. „9lber ef>e roir fte roeefen, roäre 
noef) ein dritte« $u fagen." 

„3a. 9lber Sie roerben e$ ni^t übel nehmen, Sir?" 

„3$ »erfore^e es ofjne Nücfbalt." 

„6$ roirb fonberbar Hingen. 3«r) toeijj faum, roie td> 
e$ fagen foll. galten Sie e$ md>t für unuerfiänbig ober 
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unbantbat *on mir," fagte Gerrit, inbem tyre Aufregung 
wieberfefyrte unb jttfy jteigerte. 

JNein, nein, nein. 3cfy bin überzeugt, e$ wirb natur* 
gemäjj unb redjt fein. 3d> furzte nt$t, bajj iü) ü>m eine 
falfdje Deutung geben werbe, wa$ e$ au$ fei." 

„£>anf Stynen. Sie fommen wtebtr, um meinen Sätet 
no$ einmal ju fe^en?" 

„3a." 

„©ie jtnb fo gut unb fo bebadjtfam gewefen, tym ein 
Siüet ju fcfyreiben, worin ©ie ifym 3f)ren Sefucfy auf mor- 
gen anfünbigen?" 

„0 ba$ war nid>t$! 3a." 

„können ©ie erraten," fagte Älein 2)orrit, inbem fie 
ifyre Keinen £änbe $ufammenfaltete unb iljn mit all ber 
3nnigfeit ifjrer ©eele anfafy, bie if>r ftetä au* ben 5lu$en 
blitfte, „wa$ icf) ©ie bitten mbtöte ni$t $u ttyun?" 

„3$ glaube, icf) fann'ä. Slllein icfj fann mi$ tauften." 

„9kin, ©ie täufdjen ftd> nidjt," fagte Älein £>orrit, ben 
äopf fdjüttelnb. „2Benn mir eä fo fefjr, fef)r notywenbtg 
brausen follten, bajj wir ofjne baffelbe nidjt mfommen 
fönnen, fo will id> felbjt ©ie barum bitten." 

„$a$ f ollen ©ie — baä f ollen ©ie." 

„©eben ©ie ifym feine Seranlajfung ju bitten. 35er jte* 
t)en ©ie ifjn ni^t, wenn er trojjbem Wtd. ®eben ©ie e$ 
ifym nietyt. ©djonen ©ie ttyn unb erfparen ©ie itym 
ba$, unb ©ie werben bafyin gelangen , beffer t>cn tym ju 
benfen," 
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CLlennam fa$te — nic^t fetjr beutlid> , ba er jene Xtjrä* 
nen in ityren anajterfüllten tilgen Mtfcen faf> — if>r 2öunf<$ 
folle trjm r)eilia, fein. 

„Sie reiffen nity, roa$ für ein SRann er tft," fa$te fie, 
„Sie feigen nicfyt, n>a$ er in ffiafjrfyeit ift. Sic fonnenSte 
aii(r), wenn Sie i^n ba a,an§ plo|H$ fetten, ben Heben %\u 
ten Sater, unb nidjt nad) unb nad> roie icr) ! Sie jinb fo 
gut gegen un$ gewefen, fo jartfü^enb unb fo n>a^rt)aft 
gut, ba§ ify ir)n in 31>ren flugen beffer erfdjeinen fer/en 
mö<r)te, al$ in irgenb jeraanbeä. 3<fy fann ben ©ebanfen 
nid>t ertragen, bajj gerabe Sie unter allen Hnbern ityn in 
ben einten 2iugenbltcfen feben fottten, xcc er ftdj ernie* 
brigt." 

„$itte, M fagte dlennam, „madjen Sie ftd> barüber fet* 
nen Kummer. 93itte , bitte, ftletn $orrit! 2öir t>erjier)en 
un$ je^t gan$." 

„$anf Sutten , Sir , £>anf 3^nen ! 3* työbe fel>r mit 
mir gefämpft, ob icfy baä fagen folle. 3d> fyflbc barüber 
nad)gebacr)t £ag unb dlafyt , aber als id) mit Sejhmmtyeit 
erfuhr, ba^ Sie roieberf ommen würben , tyabc iä) mi<r; ent* 
fd>lofien, mit 3fynen ju fpredjen. 9iid)t, rocil i<f> micr) feiner 
fdjämte," fie troefnete rafd> ir)rc Xt)räncn ab, „fonbern »eil 
id> ir>n beffer fenne als irgenb jeraanb, »eil i$ ifyn liebe 
unb ftolj auf ifyn bin." 

ftadjbem fte biefen Stein Dorn £er$en loägeroorben, 
trieb eä Älein X)orrit, toegjugefyen. Da SJtaggr; »ollftanbig 
w>ad> war unb ftd} eben bamit befdpaftigte, baf fic im 3?pr* 
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gefühle be$ ©enuffeS fi^crnb auä ber gerne ba$ Objt unb 
ben fluchen mit ben 9lugen Derfchlang , mad>te (Stennam bie 
bejk Difcerfton, bie in feiner ÜRacfyt war, inbem er ihr ein 
©la$2öein einfdhenfte, welche* fie, mit einer Reihenfolge lau- 
ten Sdjmafcenä auätranf. 9lafy iebem <Sd)\ud flopfte ftc 
ftch mit ber £anb auf bie 5Brufl uub fagte athemloä unb 
mit fefyr heworquellenben 9lugen : „C ift baä nicht fö{Hid> ! 
3jt baä nicht ^cfpitalifd) ! " 91(3 fte mit bem 2öeine unb 
ben ßobfprüchen fertig war, gebot er ifyr , ihren orb ( jic 
war nie ohne ihren Äorb) mit allem ßfjbaren auf bem 
Stifd^e $u belaben unb c* ftch befonber* angelegen fein $u 
(äffen, feinen ©roefen §u »ergeffen. £>a« Vergnügen, wo* 
mit Üttaggt) bie« tljat unb baä Vergnügen ifjreä SOMtter* 
df>en$, als fie9Raggt) vergnügt fa^, toar fo eine gute 2öen* 
bung , als bie Umftdnbe ber fcorgefyenben Unterhaltung ir= 
genb hatten geben fönnen. 

„Aber ba$ fyot wirb langft gefdjlojfen fein," fagte 
ßlennam, jt<h plöjjlich baran erinnemb. „2öo gehen Sic 
hin ?" 

„3$ gehe nad> 9Äagg^'« SBohnung," antwortete JUein 
$>orrit. „3<h werbe bort gan$ fidjer, ganj gut untergebracht 
fein." 

„3<h wujj Sie borthin begleiten," fagte (Slennam. „3$ 
fann Sie nicht allein gehen lafien." 

„3a. #ttte, laffen Sie un$ allein borthin gehen. D 
bitte!" bat Älein Gerrit. 

Sie meinte e$ fo ernjtlich mit ber '«Bitte, bafc Glennam 
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e$ für unzart t>ielt, ftd> aufzubringen, unb $roar um fo mefyr, 
aU er rool begriff, bajj ÜKaggr;'$ 2öor)nung tton ber arm* 
feligfren Art war. „tfomm, SRaggr;," fagte älein 2)orrtt 
Reiter, „teir »erben un$ gan$ tror)l befinden , wir roijfen ja 
ben 2öeg, Tlam '" , 

„3a, ia, 2Rütterd?en, wir trnjfen ben 2öeg," fieberte 
2Raggt). Unb fo gingen jte fort. Stlein Dorrit breite ftdj 
in ber £r)ür um unb fagte : „®ott fegne Sie !" ©ie fagte 
e$ fel>r leife, aber — roer roeijj? — fte mag broben toiel* 
leidjt fo gut gebort roorben fein, aU ein ganjeä ©anger* 
<$or in einer Domfir^c. 

5lrtr)ur (Elennam liejj fie an ber Gcfe ber ©trage fcor* 
übergeben, befcor er ifynen in ber gerne folgte, nid)t im 
TOnbejien in ber 2lbftcr;t, ftd> jum Reiten 2Rale in Mein 
£orrit$ <Pru>atger)etmntffe $u hangen, fonbern um ftd) 23e* 
rufyigung $u t>erfdr>affcn r bajj fte ftcfyer in ber ©egenb ange* 
fommen fei, an bie fte geroitynt war. ©ie faf), alä fte in 
bem tmmpelnben ©Ratten i^reö großen 3^fl^ n Ö^ 
f<r)»ebte, fo rotzig au«, fo aerbre<$ltd>, fo wtr)eibigung$* 
lo$ gegen ba$ roüfie, feuere ffietter, bajj ifjm in feinem 
SJcitleib unb in feiner ©eroor)nr)ett, jte als ein Äinb, auf- 
gerieben auf ben übrigen ©liebem ber raupen SBelt, gu 
Utxafytn, gu ÜRutye roar , als t)atte er fte am Hebjten auf 
feine $rme genommen unb bis jum @nbe ir)rer SBanberung 
getragen. 

3m Serlauf ber 3«* tarn jte in bie ^auptjtrajje , n>o 
ba$ SWarf^alfca »ar, unb bann fa$ er jte ir)re ©dritte 
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mäßigen unb balb barauf in eine 9?ebengajfe abfcfcwenfen. 
(£r blieb flehen , empfaub , bap et fein föedjt babe weiter $u 
gefyen unb t>erltep ftc langfam. (5r tyegte feinen SBerbacbr, 
bajj fte irgenb in (Befatyr wären, bis $um ÜRorgen im greien 
bleiben $u muffen, batte feine 3bee r>on bet 2öatyrf;eit, bis 
lange, lange nacbfyer. 

„Das ift eine gute 2öof>nung für Didj , üRaggr)," fagre 
Älein Dorrit, als fte t>or einem ärmlichen &aufe, baS gang 
in ginflerniö gefüllt war, flehen blieben, unb an bet tyüx 
ljorcfyenb fein (9eräuf<f> brinneu Rotten, „unb wir bütfen 
feinen ©runb $ur 5t(age geben. $>e$roea,en wollen wir bloS 
gwei 2Ral Hopfen unb ni^t fc^>r laut , unb wenn wir fte fc 
nicfyt erweefen fönnen, müjfen wir bis $um XageSanbructy 
tyerumge^en." 

tfietn Dorrit floate ein 3Äa(, inbem fte in %tyt 
nabm nidjt §u laut ju fein, unb fyorcfyte. 6ie Köpfte jwei* 
mat eben fo bebäcfytig unb fyordjte. 9lüeS blieb ftarr unb 
ftiü. f ,tWaai^t>, wir muffen uns fo gut btein fügen, als wir 
fönnen, mein £etj. 2öit müffen ©ebulb traben unb ben 
lag erwarten. 11 

öS war eine fröjklnbe, bunftc ftadjt, unb es wetyte ein 
feuchtet 2ötnb , als fte wiebet in bie #auptjtrafje famen unb 
bie Ifntrmufyren fyalb 3wei fcf>lagen Rotten. „9tor no$ 
fünf unb eine fjalbe 6tunbe/ fagte tiein Dornt, „bann 
werben wir fyeimgefyen fönnen." $on ber §eimatf> $u fpre* 
*en unb na* ifyr, bie fo nabe war, f;in§ugeben unb nact; 
ibr $u blirfen,. war ein natüxlid;er 3ufammen$ang. €ic 
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gingen nad) ber gefcfylojfenen Pforte unb gucf ten burtf> fte in 
bcn #of. „3d> t>offe , er fd^teift einen gefunben Schlaf," 
fagte tflein Dorrit, inbem fte einen ber föiegel füjjte, „unb 
»ermifjt micf> nidjt." 

Die Uferte war ifyuen eine fo gute alte ©efannte unb 
glid> fo einer ®efellfd>afterin, bajj fte 2Raggt)'$ Äorfr in einen 
SStnfel (teilten , um iljn at* Stfc ;u brausen , unb inbem 
fte ftcfy eng aneinanber fcfymUgten, einige 3*it bort auäruf)* 
ten. <So lange bie Strajje leer unb fcfyweigfam war, fyatte 
Älein Dorrit feine gurcfyt , aber wenn fte einen gujjtrttt in 
ber gerne fyörte ober einen Statten ftcf) jtutf^en ben €tra* 
Benlampen fjinbewegen faty, fufjr fte jufammen unb flüflerre : 
„ÜRaggi), i<f> fefye 3emanb fommen. Äomm fort!" 9Raggt) 
pflegte bann meljr ober minber »erbrüjjlitfy aufzuwachen, unb 
fte wanberten ein wenig f>erum unb.famen bann wieber 
jurütf. 

So lange (Sffen etwas 9teue$ unb Sergnüglicfye* war, 
f^ielt ÜKaggr; ftdf> gan$ leiblich auf ben deinen. %li töefc 
s $eriobe aber vorüberging, fing fte an über bie Äälte ju 
f lagen , fröftelte unb wimmerte. JSA wirb balb vorbei fein, 
£er$cfyen," fagte tiein Donit gebulbig. „O ba$ ijt alle* 
re^t fyübfcty für £>i$, «Nütterden," erwiberte 2Haggt), „aber 
id) arute* Ding erfl jeljn 3al>re alt." Äleiu Dorrit legte ben 
fdjwercn Äopf auf i^reu iöufen unb f^laferte fte ein wie ein 
Äinb. Unb fo fajj fte an ber Pforte gtetdjfam allein ba f 
bliefte nacf> ben Sternen auf unb fa^ bie SBolfen in ityrer 
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wüben glutfyt barüber Ijin fliegen — baä trat bei Ian$ frei 
Älein £>orrit* Slbenbgefellfdjaft. 

„2ßenn e$ wirfliefy eine 3lbenbgefeltfcfyaft wäre!" badete 
fie einmal, aU fte fo bafajj. „IBenn e$ f>cU unb warm unb 
f$ön wäre, unb wenn eä unfer £au$ unb mein armer guter 
23ater ber £err babon unb nie innerhalb biefer SJtouern ge* 
tiefen wäre! Unb wenn Tit. Glennam einer unfrer $efu$er 
wäre unb wir nadj einer fröfylicfyen 9Ruftf tanjten unb aüe 
fo Reiter unb wor)lgemutt; waren ate wir nur fein fönnten 
— td> möchte wiffen — " ßt öffnete ft<fy ir;r eine fol$e ber* 
wunberltc&e Sluäftcfyt bor ifyr, bafj fte gan$ verloren in Stau* 
nen ba fajj unb naefy ben Stfrnen aufbltcfte, bis 2Raggt) 
wieber flagte unb aufeufrefyen unb fyerumsugefjen wünföte. 

$ret Ur)r würbe e$ unb fyalb bier Ut>r r unb fte waren 
über bie fionbonbrücfe gefärttten. Sie Ratten ben.9lnbrang 
ber glutf) gegen ^inberniffe gehört, Ratten mit ©rauen 
burd) ben bunfeln £>unjt auf bem Strome fyinabgeföaut, 
Ratten, wo bie Sampen ber $rücfe ftd> abriegelten, fleine 
glecfe erhellten 2Baffer$ gefer)en, bie wie bämoniföe $tugen 
mit einem furchtbaren Sauber für ßlenb unb Scfculb fun= 
feiten. Sie waren ängjtlid) bor t>eimatr)lofen Seuten, bie 
in ©infein jufammengefrümmt lagen, borübergefölüpft, 
fte waren bor Srunfenbolben baoongelaufen. Sie waren 
erfdjrocfen bor l^erumf^lei^enben 2Renfc$en, bie ft$ an ben 
(Jcfen bon Seitengassen einanber pfiffen unb 3*i$en gaben 
ober auf« (äiligfte babon rannten. Dbwol Älein $orrit, 
tej&t einmal frofy über ifyr jugenblutye* Sleujjere, überaü bic 
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Ceitertn unbgüfjrerin abgab, ftcüte fte ftd> bod), al* fd>mieoic 
ftc jtdj frertrauenb auf ÜJtaggi) al$ Skfcfyüfcerin. Unb mefyr 
alt einmal fyatte eine Stimme auä einem Raufen lärmen* 
ber ober fcfyroetgfam fyerumfcfytteifenber ©eftalten auf ifjrem 
Söege ben Uebrigen jugerufen : „Safit ba$ grauenjimmer mit 
bem Äinbe vorbei!" 

6c »ar benn baä grauenjimmer mit bem Äinbe fcorbei* 
gegangen unb weitergegangen, unb e$ fyatte auf ben Äird)* 
ttjürmen günf gefcfylagen. (Sie toanberten langfam na$ 
£)jten $u unb flauten bereite nacf> bem erften bleiben (Strei- 
fen beä Xage$Ucfyt$ au$, als ein 2öcib hinter ifynen fyerfam. 

„Sa* ma^en Sie ba mit bem Äinbe?" fagte fte $u 
3Kaggt). 

Sie war jung — ber Gimmel tveig ( t>icl $u jung , um 
\)\tx $u fein! — unb roeber ^äglidt> noefy »on bösartigem 
2lu$fef)en. Sie frradj raufy, aber nicfyt mit einer fron Sta- 
tur raupen Stimme; e$ war fogar etnwä ÜKuftfalifäeS in 
i^rem Jone. 

,Wai ma^en Sie mit ft$ felber tyier?" emibette 
2Raggty in Ermangelung einer beffern Antwort. 

„können Sie'* nidpt fefyen, ofyne bafc ifyi 3$nen 
fage?" 

,36) toü&te ni*t, ba§ ty't fönnte," fagte SRaggi). 
„Umbringen will id) mid). fftun fyabe id> 3f)nen geant* 
toortet, antworten Sie au<$ mir. 2Ba$ ma^en Sie mit bem 
. Äinbe $ter?" 

JNein $orrit. II, 12 
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$a$ vermeintliche fliub fjielt feinen Äopf niebergebüeft 
intb fcfymießte ftcfy en$ an SJtoßßr/ä Seite. 

„£>a$ arme $>inct.!" faßte baä ffieib. „£aben Sie beim 
fein Erbarmen, bafc fte'ä in fo(cf>er 3eit ttie biefe f>icr in 
ber unheimlichen Strafe herumfliegen? £aben Sie feine 
9hu*.en, bajj Sic nicfjt fef;en, reit gart unb fdjroad) fie ijt? 
£aben Sie benn feinen Sßerftanb (Sie fefyen freilief) niebt 
auä, aU ob Sie t>icT Ratten), baji Sie mef>r Erbarmen 
haben mit biefer falten gitternben f leinen £anb?" 

Sie tt>ar auf biefe Seite hinübergegangen , hielt bie 
£anb jn>ifd)en it)ren beiben unb rieb fie. „®ieb einem ar- 
men verlornen ©cfcbityfc einen ÄujS, ^erj^en", faßte fu\ 
ir)r ©eftcht nieberbeugenb , „unb fa^e mir, tr>o fie bich bin-- 
führt." 

Älein $>orrit toanbte ftcf> if>r ju. 

„ei bu mein ©ott!" rief fte gurücffat)rent> au«, „Sic 
ftnb ein ewaebfeneä grauengimmer !" 

„Saften Sie ficb ba$ nief^t fümmern fachte Älein $or* 
rit, inbem fie eine ber £dnbe erfaßte, bie plöfclich bie ihre 
loägelafien Ratten. „3ch fürchte mid; nicht vor 3hnen." 

„$ann fcare e$ bejfer, Sie fürchteten ftch," antwortete 
jtc. „£aben Sie feine SHutter?'' 

„ftein." 

„Äeinen Sater?" 

„3a, einen $ater, ben ich fehr liebe." 
„®etyen Sie heim ju ihm unb fürchten Sie ftch vor mir. 
Öaffen Sie mich fort, ©ute flacht." 
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„3dj mufj S^nen erft banfen. ßaffeit Sic mid> $u 3l;nen 
fyrcd;en, al$ ob id? wirflief) ein Äinb n?drc.' 4 

„2>a$ fönnen Sie nic^t," fa^te ba$ 2Beib. „Sic ftnb gut 
unb itnfcf;ulbig, aber Sic fönnen mt<$ ntd)t mit Äinbeäaugen 
anfetyen. 3<h würbe Sie nie angerührt l;aben, wenn Sie 
nicfyt für ein äinb gehalten f)dtte." Unb mit einem feltfamen 
trüben 9luffcfyrei ging fie weg. 

6$ war no<$ fein Xag am Gimmel , aber c$ war lag in 
ben wibcrtyaflenbcn Steinen ber Strafen, in ben ßaftwagen, 
Karren unb Äutföen, in ben Arbeitern, bie na$ ifyren »er* 
fcfyiebcnen Sefctydftigungen ausgingen, in ben früfoeitig ftcfy 
öffnenben ßdben , in bem 33erfct?r auf ben ÜKarften, in bem 
Cdrm am gluffc Ijin. (Sä war Tagesanbruch in ben flimmern* 
ben Sintern, bie eine mattere garbe an jtety Ratten, als fte $u 
einer anbem 3«t gehabt haben würben, Jageäanbrud) in ber 
föneibenben 2uft unb in bem gefpenftigen $bjlerbcn ber 
$ad>t. 

Sie gingen wieber nach ber Pforte jurücf in ber Slbftcht, 
jejjt bort $u warten, bis jte geöffnet würbe. Qlber bie fiuft 
war fo rauh unb falt, bajj Klein Eorrit, welche üflaggt) in 
ihrem Schlafe herumführte, in Bewegung blieb. 3nbcm fte 
um bie &ud?e herumging , faf) jte Sinter ba unb bie Ztyüt 
offen unb ging bie Stufen hinauf unb blicfte hinein. 

„2öer ba?" fc^rie ein jldmmiger alter 2Rann, ber jtch eine 
9kd?tmüjje auffefte, aU ob er in einer ©ruft ju Jöett gehen 
wollte. 

12* 
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„O '* ift weitet niemanb befonbcre« , Sir," jagte Äleiit 
SDorrit. 

„£alt!" föne ber 9Hann. „ßafct 'mal fef)en, wer 3(>r 

2)ie$ veranlagte fie wieber umjufefyren, als fie eben fyin* 
ausgeben wollte, unb jt$ unb ifyren 3<>8ttng tym fcoqu* 
ftetlen. 

„$a$ backte iaV* fagte er. „3<fy fenne Sie." 

,Mx tyaben un$ einanber oft gefetyen," fagte Äiein $>or* 
rit, bie in ifym ben Äüjter ober 23eable ober Stabträger ober 
was et fonfl war, etfannte, „wenn i$ fyier $ur Äira>e 
Sing." 

, «Wefcr aU ba« , wir fyaben 3&te ©ebutt in unfetm Ge- 
giftet; Sie fino eine Don unfern Gutiojttdten." 
„So?" fagte Älein 2)ottit. 

M freilfö. m bie £o<$tet be* — beiläufig, wie 
fommt'ä, bafj Sie fo früfy au« ftnb?" 

„2Bit würben gejkrn Slbenb auSgeföloffen unb warten 
barauf, hinein $u fommen." 

„üi gar? Unb e$ ijl no$ eine Stunbe bis bat) in ! 
Äommen Sie in bie Safrtfiei. Sie werben ein geuer in bet 
Safrijtei finben ber ÜHaler wegen. 3$ warte auf bie SHaler, 
fonfl würbe idj nföt fyier fein , wie jte ftdj wol benfen fön* 
nen. (Sine unfrer (Suriofttäten barf nu&t frieren, wenn wir'ä 
in unfrer ÜRadjt fyaben, Sie warm $u galten. Äommen 
Sie." 

<£r war mit feiner jutf>ulid)en 2öeife ein fe^r guter alter 



StUin 5>orrit* ^beubgefeHf^afh 



171 



©efefl, unb al$ er baä geuer in ber ©afrijtei angefdjürt 
hatte , fah et ft<h auf ben ^Bücherbrettern , xoo bie föegtfter 
ftanben, na$ einem befonbern 93anbe um. „©ehen ©ie, fym 
flehen ©ie," fagte er, ihn fyerunternefymenb unb bie 23ldtter 
umwenbenb. „£ier »erben ©ie jtch finben in fieben$grö§e. 
3hM), Softer toon SBifliam unb gannty $>orrit. ©eboren 
2Rarfhalfea*@efdngnifj, Äirchfoiel ©t. ©eorge. Unb n>ir fa* 
gen ben ßeuten, bajj ©ie bie gan$e 3eit, feitbem ©ie bort ge- 
wohnt ^abeh, nie einen Sag ober eine^ac^t toeggewefen n>d* 
ren. 3ft ba$ n>at;r?" 

„Soflfommen wahr bi* auf bie lefcte 9?a<ht." 

„Herrgott!" 9lber ber betounbernbe 2Micf, mit bem er fle 
majj , belehrte ihn $uglet<h über etwa« 9Inbere$ , über ba$ 
ndmlich , worauf er fagte : „@$ bauert mich, ©ie mübe unb 
matt }V fefjen. SEöarten ©ie einen 9Iugenblicf . 3$ to M au * 
ber 5ttr(^e einige Riffen holen, unb ©ie unb 3^re greunbin 
fotten jich »or bem geuer nieberlegen. gürchten ©ie nicht, 
bajj ©ie ni$t gu rechter 3"t hineinfommen fonnten ju 3h s 
rem $ater, »enn bie Pforte aufgebt. 3$ »erbe ©ie rufen." 

(Er braute balb bie Äiffen unb legte fte auf ben 23oben. 

„©ehen ©ie, ba h^ben wir ©ie. SGßieber in Sebent* 
gröjje. O ©ie brausen fich nicht ju bebenfen. 3<h h a & e au $ 
Jöchter. Unb wenn fle auch nicht im ÜRarfhalfea*©efdngnifj 
geboren würben, fo hdtte bad gesehen fönnen , wenn ich xn 
meiner SGUeife bie $inge $u betreiben ein ÜRann bom ©^lage 
3r)re« 2kterd gewefen tt)dre. £alt ein 33i$djen. 3$ mufj waä 
unter ba* ßiffen legen für 3h«n Äopf. £ier i(t ein 33egrdb* 
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nigre^iflcr. 3uji ba$ redete 2>in$! 2öir fyaben 9Wr*. Stang* 
l;am in tiefem 23udje. 3lber roaä tiefe 33üd)er intcreffant für 
bie meiften ßeute mad;t, ijt nicfyt, wer in ifynen jtefyt, fenbern 
wer nicfyt b'rin ftel;t — roiffen 6ie, wer fyineinfommen foU 
unb wann er fyineinfommen foü. $aä ijt bte intereftante 
grage." 

ÜKit einem gum Niederlegen ermunternben 23licf auf baö 
23ert , ba$ er improviflrt , $urücf bliefenb , überlief er fie ber 
SHu^e , l>ie ifjnen für eine Stunbe berieten War. üftaggt) 
f^narcr)te bereits, unb Älein Gerrit war balb feft einge* 
föfafen, inbem U;r $aupt auf jenem fcerfiegelten 33ucr)e beä 
6cr;icffal$ rul)te f unbefümmevtum feine gefyeimnijfroflen leeren 

£>ie$ roor fllein $)orrit$ 2lbenbgefeüfd>aft. $)ie Staube, 
Serlaffenfyeit, (Sleubigfett unb ©löjjc ber grcjjen &anptftabt, 
bie Näffc, bie ^dlte, bte langfam fyinföroinbenben (Stunden 
unb bie rafefy bafyin jagenben Söolfen ber büfiern Nacr)t. £ie$ 
roar bie ^lbent»^efellfc^aft , auä tt>eld;er ßlein SDorrit ermübet 
ljeimfefyrre in bem erjten grauen Nebel eines regnerifdjen 
$ageä. 
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